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En la ruta desolada. . . Bueno, i qué?
En la noche aún hai estrellas de vivísimo esplendor, 
i en el lampo del crepúsculo que fué 
aún hai oro que no cobra el más mísero acreedor.

.n la ruta desolada todavía hai ruiseñores 
florecen las violetas i las rosas a montón.

En mi pecho aún perdura el mejor de mis amores, 
tengo limpias aún las manos, i valor i corazón!

En la ruta desolada voi despacio
i aún en ella me deslumbra como fúlgido topacio 
un fanal que no se compra con el oro de los que

ni han amado, ni han soñado, ni han sufrido. 
¡Pobres seres con el alma de un batracio presumido! 
En la ruta desolada. . . Bueno, i qué?
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(Juanita tú me querías

En los tiempos felices en que tú me querías 
cómo era de sana el alma que ahora pena, 
cuántas rubias estrellas en la noche serena, 
cómo eran de ingenuas estas quimeras mías.

I ahora qué noche más oscura, que abismo más horrendo, 
cuántas lobregueces danzando en mi redor, 
cómo ruge en mi pecho con sus más hórrido estruendo, 
un huracán de hastío, de miedo i desamorI

Ya se fue para siempre con la ilusión lejana 
el vibrar de tu risa que era alegre campana 
que llamaba a la gloria las claras ansias mías.

I ahora sólo el sollozo de la esperanza trunca 
que mq dice que nunca, más nunca, más nunca, 
volverán esos tiempos en que tú me querías!
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que «cubra

Yo sé que has de venir, pues te presiento, 
i serás blanca de so) como la aurora 
i tendrás el hechizo que enamora 
á la luz. a los pájaros, al viento!

(Cómo un be»o que borra el otro beso, 
como un lampo de azul sobre otro rojo, 
como un sueño sutil sobre un antojo, 
como un libre ideal sobre otro preso!

Yo sé que haa de venir, clemente Amada, 
á endulzar en mi ruta desolada 
la callada impiedad de mi tormento.

|Y aeráa como el beso del rocío 
sobre un marchito cardo del Estío!
|Yo sé que has de venir, pues te presiento!
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Aquel perfume que tenía olvidado, 
el que tú usabas cuando fuiste mía, 
cuando era para mí la noche, día. 
junto a tu seno tibio i sonrosado

alguien lo usaba ayer... Pasó a mi lado 
i hubo un desbordamiento de poesía 
en mi alma, que luce la agonía 
de sentirse clavada a su pasado I

Dulce mujer lejana! No es tu boca, 
aquella que adoré con ansia loca, 
lo que me ha hecho llorar lo que he llorado 1

Es algo más sutil i misterioso: 
el aliento romántico i glorioso 
de aquel perfume que tenía olvidado!
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«Aquella ^ncljc ¡¡Blanca

Aquella noche blanca!. . . Te recuerdas? 
Nacía el hijo de Dios i nuestro amor 
mientras lloraban las dolientes cuerdas 
junto a la fuente, en el jardín en flor.

Toda de blanco ibas. . . El mundo era 
para ambos los ojos de los dos, 
la brisa ansiosa murmuraba afuera, 
de la luna una estrella iba en pos...

—Te adoraré por siempre —me dijiste. 
—Te adorare por siempre —dije yo.
Y gracias doi a Dios porque cumpliste 
aunque la vida haya dicho: No!

’ • *
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(Le (Quiero tanto

Te quiero tanto por noble i fuerte 
frente a la vida cruel i cobarde; 
te .quiero tanto porque en mi suerte 
dura é impía, sin torpe alarde, 
has sido amante sin ser mimosa, 
i has sido buena, como en la tarde 
la casta rosa, sin voz de fuente, 
el puro lirio, sin voz de ave.

Te quiero tanto por tu sonrisa 
que alegra el sino de mi existencia, 
tal cual la brisa que en la paciencia 
de alguna noche quieta i callada 
duerme en las ramas las mariposas 
i es como el alma de aquellas cosas 
que no comprenden todas las almas.

Te quiero tanto porque tus bucles 
son oro puro para mis penas 
cuando en las tardes claras i buenas 
busco un regazo para soñar!
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Te quiero tanto por tu anhelar 
de hacerme buena como tu eres, 
la más bendita de las mujeres, 
la única santa de nuestro hogar!

Te quiero tanto por tu inquietud 
que habla de fuego i habla de luz 
i se amalgama con mi añorar!
Somos dos polos de opuestas fuerzas 
que al atraerse chispas diversas 
lanzan al cielo del ideal!

Te quiero tanto porque tus ojos 
son dos almendras tristes i vivas 
que enarcan recias, suaves i altivas, 
toldo de soles, tus cejas pardas.



Te quiero tanto porque no tardas 
cuando te anhela mi amor bravio, 
te quiero tanto como a su río 
quiere la selva turbia i amarga!

Cuando con traje tibio i sativo 
el campo cruzas como una diosa, 
furtiva grácil, sonriente, hermosa.

te quiero tanto que por ti vivo! 
Tanto te quiero que si te fueras 
de pena el alma enloquecería;

te quiero tanto como el creyente, 
ama a su Dios, como la fuente 
ama a su cauce que corre al río.
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Te quiero tanto porque tu amor 
ha dado a mi alma lo desdeñado 
por este mundo: un gran dolor!
Tanto lo quiero, porque es tan tuyo, 
como a ese vastago que es nuestro orgullo, 
como a ese ensueño que es nuestro amor!

Te quiero tanto porque tus manos 
son los más puros i más lozanos 
laureles suaves para mi frente: 
i no hai ofrenda del mundo vano 
cual la caricia de tu alba mano 
en la callada noche durmiente!

Te quiero tanto porque en la vida 
cuando se acerca traidor i fiero 
hacia mi pecho taimado acero 
tú me defiendes noble y bravia: 
te quiero tanto porque eres mía 
i sin tus besos de ansias me muero, 
i al fin i al cabo te quiero tanto 
te quiero tanto.. . porque te quiero!

1943
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jactancia

Para quererte ahogué todo lamento. 
Como a una niña historias te contaba 
para admirar como tu faz pasaba 
desde la grave pena hasta el contento.

I te engreiste tanto, que un momento 
fuiste fría al amor que nos ligaba 
sin pensar que un amor no se borraba 
como borra la nube el raudo viento!

1 yo quedé conforme. Mi quebranto 
fué un puntal para mi alma, en tanto.
Pobrecita del alma que no pene!

Mientras tú, sin orientes i sin calma 
irás con un abismo allá en tu alma 
sin un ensueño grande que lo llene!

1942
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Mala! Porque me miraste 
cuando ayer pasaste 
vivaz i jocunda;
si nunca tuviste 
comprensión profunda 
para mi alma triste!

Si tu amor fue sano 
i era cual la linfa 
de un río serrano.
I mi amor fue intenso 
como el fuego tenso 
de un volcán humano.

Si volcán i río 
no irán nunca juntos 
en fiel desvarío;

entonces, mala, mala! 
por qué me miraste 
cuando ayer pasaste?

1942
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cston ücncibü!

No estoi vencido, porque aún mi pecho 
es una fragua donde el dolor 
no encuentra un tibio i cómodo lecho 
«¡no un asilo de fé i de amor.

/

No estoi vencido, sino acorralado, 
como el jaguar que traicionó la trampa, 
pero que aún vivo i amordazado 
a su rugido tiembla la pampa.

Gallardamente purgo iracundo 
el gran pecado de abrir al mundo 
mi corazón como una rosa amable.

Mas ahora vuelvo con un puñal 
entre los dientes, i a la señal, 
aeré certero, cruel e implacable!

1943
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íCabrona eres también

No es tan solo ladrón el que impulsado 
por dura lei fatal 
roba a sus semejantes con audacia 
su dinero o su pan.

Lo es también quien falaz i traicionera 
roba el alma de un ser;
quien sin sentir amor, amor inspira, 
ladrona de amor es.

Tú que robas mis plácidos ensueños 
hiriendo el corazón, 
i pones en las fibras de mi pecho 
un íntimo dolor.



Tú que llevas mi espíritu intranquilo 
por la senda fatal 
que conduce a la cima tenebrosa 
de la infelicidad.

Tú que logras que el ser que no sufriera 
ahora quiera morir 
por la inmensa desdicha de estar lejos, 
lejos de tí.

Tú que envuelves mi espíritu intranquilo 
en nieblas de dolor, 
negándole un rayito de esperanza 
para su vida sol.
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Tú que llevas al fondo de mi alma 
la duda i el pesar;
tú que cambias mi austera indiferencia 
en intranquilidad.

Tú que juegas, risueña e indiferente, 
con mi loco querer, 
sin saberlo quizás, más ya lo sabes, 
ladrona eres también.

Pues no es solo ladrón el que impulsado 
por dura lei fatal 
roba a sus semejantes con audacia 
su dinero o su pan.

Lo es también quien falaz i traicionera 
roba el alma de un ser;
quien sin sentir amor, amor inspira, 
ladrona de amor es.

1942
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.Aquellos (Ojos

Jamás podré olvidar aquellos ojos 
negros e ingenuos que lloraron tanto! 
Cuántas veces calmaron mis enojos 
las tribulaciones de su llanto!

Solo la vanidad me hizo olvidarlos. 
¡Fanales de una luz tan blanca i pura! 
Hoi me sobra ternura para amarlos 
como ayer me faltó juicio i cordura!

Ahora esos ojos siempre me persiguen. 
A todas partes donde voi me siguen 
regando mi camino con su llanto!

En el alma resurgen cien antojos. 
Jamás podré olvidar aquellos ojos 
negros e ingenuos que lloraron tanto!

i 928
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Tu casa está, cual tú la dejaras, 
solo que está triste, con tristeza intensa, 
como si sintiera la honda vergüenza 
de que tú, nú sueño, al fin me olvidaras.

En el jardincito aún brinca tu enagua, 
i aún tienen las rosas claras ufanías 
de ese blando amor con que tú solías 
en las tardes buenas rociarlas con agua.

Mi ruta desierta, en noble querella, 
á cada momento me conduce á ella. 
Pero antes mis labios tenían un derroche

de risa que ahora solo es un lamento, 
un lamento triste que se lleva el viento 
i que acaso bese tu frente en la noche!

1943.
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Aquel rizo tuyo de ansias errantes, 
la mejor corona de mi frente mustia, 
me pregunto siempre con mortal angustia 
cómo estará ahora, será como antes?

¿Aún volará, rizadito i terso, 
en pos de quimeras suaves c infantiles, 
ó habrá abandonado sus ansias de abriles 
para tornarse rapaz i perverso?

¿Será como antes, casto i abrileño 
ó habrá algún vampiro tenaz y cenceño 
rozado su albura con torpe ademán?

¡Esa es la pregunta que en cuitas calladas 
me hago en estas noches mías tan desoladas 
que de tu recuerdo tan llenas están!

1943.
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J^erenibait

Vida moderna. Tráfago infecundo 
que lo divino apartas de lo humano. 
Inicuo batallar frente al rotundo 
mentís de Cristo, luminar lejano!

Mi corazón que ansia lo profundo 
no se aficiona a tu vaivén insano. 
Su paso es lento por el torpe mundo 
como el del astro en el azul arcano.

Porque muchos, con alma torturada, 
pasan tan fugazmente por las cosas 
que por mirarlo todo no ven nada.

En cambio yo, doliente peregrino, 
puedo aspirar el alma de las rosas 
que Dios pone en la paz de mi camino I

1942
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(ionio las (É)las

Me acusas de voluble porque he sido 
inconstante i falaz en mi desvelo, 
porque en el surco que siguió mi anhelo 
la fiel certeza del amor no ha habido.

I es que en el mundo vano no he sabido 
fingir constancia con mentido celol 
Es que siempre he querido hacer al vuelo 
lo que en torpe arrastrar nunca he podido!

Yo 8oi como las olas que tuvieron 
en incierto bullir distintos rumbos 
i a) fin vencidas a la playa fueron.

Inconstante, febril, ola perdida 
en un revuelto mar, voi dando tumbos 
mientras llegue a la playa de tu vida!

1942
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©nenbú recitar a Ana .filaría

Se baten alas, surgen auroras, 
sueños felices al alma llegan, 
hai trinos tímidos de aves canoras 
i esquilas claras que lentas suenan.

Qué es lo que pasa? Sencillamente 
que Ana María va a recitar 
con ese arte que dulcemente 
ella ha sabido divinizar.

I ya recita! Oh! cómo sana 
de tanta herida el alma buena 
cuando sonriente, suave i serena 
dice sus versos la bella Ana!



Un niño llora, pero se calla. 
Un necio habla, pero enmudece 
como si oyera el Ave María. 
Todos se arroban de paz i calma, 
de luz eterna se llena el alma 
i es que recita Ana María!

I Los Motivos del Lobo son 
tanta armonía i tanta pasión 
que si viviera Rubén Darío 
otro motivo más exquisito 
estoi seguro que hubiera escrito 
oyendo el arte de tu expresión.

I mientras tanto la vida sigue. 
Con sus hazañas Hitler prosigue 
su horrenda obra de destrucción. 
Los ideales se van abajo, 
todo es miseria i desparpajo 
en este mundo que Dios creó.
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Pero qué importa? La tarde muere... 
Un rinconcito que no es del mundo 
tiene un aliento grave i profundo 
que el mismo Hitler envidiaría: 
todo es allí suave belleza, 
ensueño i luz, ritmo i terneza, 
i es que recita Ana María!

Oh! Hitler tonto, si hai tantas cosas 
que son tan puras como albas rosas 
en una límpida, clara mañana, 
que no conoces ni por asomo; 
quizás cambiaras si vieras como 
recita versos la bella Ana!

Oyeme esto: Yo tengo penas 
que han hecho a veces mui inserenas 
las sensaciones del alma mía.
i no ando en busca con tu porfía 
de ese tu espacio vital i hondo, 
i calmo presto mi negra pena 
oyendo cómo, con alma buena, 
recita versos Ana María!



I

Niña callada, almila tersa: 
que en esta vida torpe i perversa 
encuentres siempre felicidad; 
que nunca el hálito de la desdicha 
empañe el sueño de tu alba dicha 
con el aliento de la maldad.

I que a tus plantas se rinda el arte 
siempre lo mismo, porque él es parte 
de tu purísimo corazón!
Pues los artistas somos así. 
tu por allá, yo por aquí, 
esclavos dignos de la emoción!...
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Amelia IJoubert

Tiene la aristocracia que resuma abolengo 
de una altiva princesa de la Corte del Zar.
i si no es de la Rusia para mí que yo tengo 
que esta Amelia Joubert ha nacido en Ornar.

Es su cuerpo esplendente un oasis de amor 
i su cuello venusto es el plinto gallardo 
de una cara que dice palideces de nardo 
i de un gesto que dice altiveces de flor.

Esta Amelia Joubert enaltece a Quisqueya 
donde hai rosas i lirios i claveles cual ella 
i que tiene también una Amelia Joubert.

que es la rosa más bella i es el lirio más suave 
i es estrella i es linfa i es antorcha i es ave 
del jardín de un hogar de precláro nacer!



II

Oye Amelia Joubert: Yo he buscado la aurora 
para hacer un soneto que sea digno de tí, 
i la aurora mui triste me ha dicho: no ahora 

si ella es alba más bella que la que alienta en mí.

Busqué luego el crepúsculo que moría aquella tarde 
en un fuego radiante de granate i rubí
i el crepúsculo dijo: lo que en sus labios arde 
es más ardiente i bello que lo que brilla en mí!

Que hacer entonces oh! fragante Amelia 
si tampoco la rosa, ni el lirio, ni la celia 
quisieron atender mi humilde imploración?

Decidir, cual lo hice, gentil Pentesilea 
hacerte mi soneto extrayendo la idea 
de las entrañas mismas de un triste corazón!

1942
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• i
la ^venida jSoltüar

¿M paeo i»c la J5>rta. Carmen perenra

Revelando en su porte una ingenua prestancia 
pasa Carmen Pereyra: es soberbia i gentil. 
En sus zarcas pupilas hai un límpido abril 
i en su cuerpo de diosa una neta elegancia.

Con garboso donaire de princesa de Francia 
ella pasa sonriendo, con sonrisa sutil.
i yo miro en sus dientes el más puro marfil
i en sus labios presiento la más dulce fragancia.

De un arbusto cercano una flor va cayendo 
i en alarde indeciso de quien ya va muriendo 
ha rozado su frente donde irradia el candor.

Yo he tomado la flor con un gesto impaciente, 
i me he dicho: ¡si esta flor ha besado su frente, 
nada tiene de malo que yo bese esta florl

1943
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Santiago üe los (íabaíleroa

Santiago la heroica! Arca de riqueza! 
Emporio fecundo de conquistas fáciles! 
No es tan solo un símbolo de eterna) belleza 
ese afán de cielo de tus palmas gráciles!

El Yaque murmura su olímpico anhelo, 
la brisa te besa en cálidas olas, 
mientras una estampa decora tu cielo: 
el rojo granate de tus amapolas!

Santiago la heroica! Tierra de titanes, 
tierra de prodigios i tierra de afanes, . 
yo tan solo quiero de tu entraña herida

una rama verde que en tus montes crezca 
que mi cuerpo apoye cuando desfallezca 
en la larga ruta de mi triste vida!

1943
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A su mirar se mueren las ortigas, 
se le venera como a Dios, acaso, 
porque siembra los dones a su paso 
como Dios en el campo las espigas.

Está ocupado en todos los instantes, 
i en la lid del amor o de la guerra 
con su espada flamígera os aterra 
o con su corazón forja diamantes.

Con su heroísmo fatigó a la gloria, 
con su visión engrandeció la historia, 
i dió a la patria su más puro brillo.

1 es por eso que claman voces puras: 
gloria a Dios inmortal en las alturas 
i en Quisqueya feliz gloria a Trujillo!

1941
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Pobrecitos los pobres de espíritu que creen 
que lo importante es tener un rostro lindo 
una corbata bella, un traje que recuerde 
las elegancias de aquel Beau Brummel!

Pobrecitos, eso es mucho i no es todo. 
Lo importante es tener 
un alma en que rebosen las espumas 
de algo que no se puede hacer 
ni con tinta de halagos para los vanidosos, 
ni con amores fáciles, 
ni con no comprender 
los oros de la tarde, 
los oros que palpitan 
en un alma amante de mujer!

Pobrecitos que van por la vida 
sin sentir, ni saber 
que solo son fantasmas 
de lo que debieran ser!

1941
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Reverencia
A El»a Alvares Pichardo

Para cantar tu magna gentileza, 
tu ingénita beldad, Elsa, tendría 
que vaciar tu sutil delicadeza 
en el molde falaz de mi poesía.

Poner en cada verso el suave aroma 
de tu mansa bondad, i no podría! 
En la estrechez no cabe del idioma 
tanta ingenua dulzura i gallardía!

Mas yo quiero el fulgor de tu belleza 
para las sombras de mi mente oscura 
como ofrenda gentil de tu realeza!

Por eso tan cortés como indiscreto 
aprisiono tu mágica hermosura 
en la negra prisión de mi soneto!

1943
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(Lú y

Tú eres como la luna: casto emblema 
de vaga ingenuidad radiante i pura, 
tu amor como la luna nunca quema, 
tu risueña bondad tiene su albura.

Mi alma es cual la fuente: en ansia loca 
corre fugaz, retoza con la espuma 
olvidando la piedra con que choca 
para besar la rosa que perfuma!

Tú eres astro que vives en la altura 
del éielo de mi amor, yo la corriente 
de tu desdén perdida en la llanura. . .

De la ilusión en pos. sencillamente, 
quiero del astro la luciente albura 
para irisar las aguas de mi fuente!

1941
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© f r c n b a
A Mircya Leyba Alfau

Trae a mi ser tu juventud florida 
una bella ilusión, una quimera, 
que tiene insinuación de primavera 
en el nevado campo de mi vida.

En tus entrañas el candor anida, 
eres ingenua, dulce, risotera, 
no sientes en el pecho la certera 
punzada de un dolor que no se olvida!

Mi triste verso viene a tu presencia 
sin ritmo, sin calor i sin cadencia 
impregnado de acíbar i de hiel.

I al solo influjo de tu voz tranquila 
se torna blanca luz en tu pupila 
i en tu fragante boca dulce miel!

1943.
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^Renunciación

No más soñar! Si alguna vez deliro 
que muera presto la ilusión mentida!
No quiero el eco suave de un suspiro 
en la trágica urdimbre de mi vida!

Seguir tan solo el lema que el destino 
me indica con su dedo noble i fuerte: 
no temer las malezas del camino 
ni las burlas grotescas de la muerte!

Soñar jamás! No ver el manso cielo 
copiado en el cristal de la laguna 
donde bogan los cisnes de un anhelo. . .

Solo una que otra vez cantar la pena 
que solloza en los rayos de la luna 
o en los rizos de sol de una melena I...

1943.
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Petra para ía (Sanción í»e la Jfuücntub

Patino-Americana

Somos la juventud de un pueblo fuerte, 
trocaremos en mieles el acíbar.
y unidos en la vida y en la muerte 
oh! patria! lucharemos hasta verte 
tan grande como el sueño de Bolívar!

Somos hijos ardientes de la tierra 
del Ande arisco y la llanura fácil, 
múltiple núcleo cuya gama encierra 
desde el puma feroz sobre la sierra 
hasta la mariposa bella y grácil.

Unidos como el Ande ya marchamos 
con el paso veloz de la llanura 
hacia la patria grande, fuerte y pura.
—nueva Atenas fundida en nueva Esparta— 
¡la patria que soñara en Angostura, 
el genio que muriera en Santa Marta!



I Americanos jóvenes, cantemos, 
a la gloria de ser americanos, 
por lo que somos y lo que seremos 
en la constelación de los humanos!

¡Hagamos de esa unión nuestro baluarte 
con nuestra fé, valor y juventud!
¡Y siempre la verdad por estandarte! 
¡Y siempre la justicia por virtud!

¡Americanos somos y no es poco 
estar ya unidos en el lar amado!
¡De gotas de agua se hizo el Orinoco 
junto al Ande que se alza apretujado!



¡Para el hombre ya el hombre no sea lobo, 
y así vendrá el triunfo a cada paso 
fraterno como el sol de Carabobo 
que llega con su luz al Chimborazo I

¡Americanos jóvenes, cantemos 
a la gloria de ser americanos, 
por lo que somos y lo que seremos 
en la constelación de los humanos!

Somos la juventud de un pueblo fuerte, 
trocaremos en mieles el acíbar, 
y unidos en la vida y en la muerte 
oh! patria! lucharemos hasta verte 
tan grande como el sueño de Bolívar!
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una princesa bel (Carnaval

Suave Mireya: Mi verso te saluda 
i se ofrenda gentil para cantarte 
aunque al verte de cerca el alma muda 
solo tiene un querer: el de mirarteI

I uno piensa en la aurora, en el rocío, 
en las cosas sutiles i lejanas, 
en la muerte fragante del hastío 
i en el radiante sol de las mañanas I

I mirándote así con dulce anhelo 
mientras tus ojos fijas en el cielo 
uno no sabe que es más bello si 

el suave encanto de tus ojos claros 
o tu sonrisa que con modos raros 
hace un nido fragante de rubí!

1937



^Bandera bel 19 be |flarzn
A la memoria del 
General Antonio Duvergé.

Fué en Azua invicta de eternal memoria 
al mando de las huestes quisqueyanas 
do escribiste con ansias sobrehumanas 
la más vibrante página de gloria I

Con ínclito valor i audacia fiera 
vuestros hombros cargaron* la epopeya 
en los horrores de la noche aquella 
que eclipsaba de sombras la bandera!

I al fustigar la gloria a machetazos 
el invasor rindióse en vuestros brazos!
I pusisteis con ímpetu de amor

de la historia en la cumbre más altiva 
cuatro cuadros radiantes de luz viva 
i una blanca cruz, como un dolor!...



En un patio español con Colón de anfitrión 
la Verbena desgrana su más lírico empeño.
I los jóvenes mozos de romántico ceño
i las mozas garridas todo amor e ilusión

al compás del merengue que es de alma española 
zandunguean sus ensueños en fantásticos jiros 
mientras lanzan las fuentes quejumbrosos suspiros 
i se prende en cada alma una flor de emoción!

De repente el ambiente tiene ritos extraños! 
Anacaona, la Reina, a pesar de sus años 
ha dado un bofetón al cursi "que dirán"

i hecha Amor, i Belleza, i Vehemencia e Instinto 
ha invitado a Colón a bajarse del plinto 
a bailar el merengue Compadre Pedro Juan!

1938



<A una Pama be Ijonor bel (Carnaval

Yo no sé en qué dibujo medioeval i lamido 
vuestra figura he visto con vivido esplendor 
"surjir del miriñaque de un caduco vestido” 
con gracias de paloma i vaivenes de flor!

Lo cierto es que, Señora, en vuestra faz discreta 
hai todo un gran prestigio remoto i señorial 
que rima una cadencia sonora i pizpireta 
con vuestro grácil cuerpo de blancura lilial.

La Bohemia de Murger en vos habría tenido 
un motivo tan suave, sentimental i vivo 
como aquel que engendrara el alma de Mimí.

Por eso cien Rodolfos os rinden pleitesías 
i yo, princesa suave. Señora de unos días 
os proclamo mi Reina por siempre, porque sí!



Víspera« de Carnaval. Apenas he dormido
(Yo que hasta en el sueño soi ahora vehemente!) 
Rehaciendo aquellos instantes que he vivido 
junto ai alma de ella, la Suave, la Clemente.

Yo creía que el amor llegaba de improviso 
mas veo que viene suave, con indecible aplomo, 
se hace luz en la gracia de un detalle impreciso 
i en el alma se cuela sin saber uno cómo!

Ella habla de todo. De cuando novia fuera. 
De los hombres traidores, de lo que el amor pudo. 
Yo la miraba absorto i lo más raro era 
que yo que ahora hablo tanto estaba como mudo.



Los minutos pasaron. Una hermana más gruesa 
le dijo que era hora de marcharse a la casa. 
Ella se echó un abrigo i yo admiraba esa 
prontitud alarmante con que lo bueno pasa.

Es día de Carnaval. La noche ha clareado. 
He pasado en mi cama las horas desvelado 
oyendo el tic tac lento de un reloj de salón.

Es día de Carnaval. Me siento enamorado 
con un amor tan suave, tan dulce, tan callado 
que cae sobre mi alma como una bendición I

1937
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(íiufcair en el (íarnaval

La ciudad trasnochada tiene un ojo grisáceo. 
Los confetis subieron en sus rutas de antojos 
hasta el ojo de vidrio que con ímpetus flojos 
dá las horas cansadas en el viejo Palacio!

Las quimeras borrachas se han dormido en la calle 
El dolor agoniza de alegría banal
i se muere de pronto porque alguien le dice 
que la reina más reina va otra vez a pasar!

Los mosaicos del Parque con mirar casi humano 
miran a Anacaona que le ha dado la mano 
i con gesto trivial dice adiós a Colón!

Es que ha visto radiosa salir del camposanto 
al rojo Lucifer llevando bajo el manto 
los huesos calcinados del viejo San Zenón!

1937



Cantar! Reir! Que el alma no vegete! 
El ingenuo placer todo lo agranda! 
Cuando llegue el Hastío decirle: vete! 
Cuando venga el Dolor gritarle: anda!

Emborracharse de alegría. Ser niño 
i gatear otra vez en las alfombras! 
Dar brincos en el sol con desaliño 
i temerle a los duendes de las sombras!

Preocuparse, por qué? Darle un abrazo 
al olvido supremo i darle el brazo 
al ingenuo placer que el pecho agranda!

Impedir que el espíritu vegete.
Cuando llegue el Hastío decirle: vete! 
Cuando venga el Dolor gritarle: anda!

1941
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mi ftcina

Rebelde a toda huella mis hazañas 
son siempre la expresión de mi albedrío. 
Mi libertad desátase cual río 
que no teme vallados, ni montañas!

Odio la esclavitud. Mi pensamiento 
es látigo i volcán, pluma i espada.
Recio como el fragor de una tronada, 
libre como el sinsonte i como el viento!

Mas oh! Reinal El hombre temerario 
hoi dobla su cerviz ante tu trono 
como un siervo de Dios ante el santuario

i en su embeleso olvida su osadía, 
que más pueden tus ojos que mi encono 
i más que mi furor tu gallardía!

1941
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12 be (Octubre

Una pavorosa interrogación 
que lucha en las sombras con la realidad, 
i tres carabelas con un corazón 
entre el mar i el cielo i la eternidad.

Audacia, constancia, valor, ambición 
con aspiraciones de Inmortalidad!
I un héroe tan solo: Cristóbal Colón 
el insigne mago de la inmensidad!

I a doce de Octubre del año de Dios 
de mil cuatrocientos noveinta i dos 
América surge: magno galardón

al genio sublime que estampó en la historia 
el más portentoso blasón de victoria 
con la fuerza ciega de su inspiración!



3j a ni á s

I he vuelto a gemir por tu mirada,
i he vuelto a sufrir con tus enojos; 
es que mi alma —por tu ser robada— 
siempre sueña —insensata!— con tus ojos.

Mas no puedo pensar en tu cariño 
—esa cumbre radiante de mi gloria— 
tu no puedes pensar en este niño 
que no deja un ensueño en tu memoria.

No siempre el caminante en el desierto 
logra un oasis i la fé perdida 
sobre la arena se desploma muerto.

Yo, que voi sediento, en ansia loca, 
jamás en el desierto de mi vida 
beberé en el oasis de tu boca.

1918
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(Loquemoa tu una mano i no otra mano

Dome tu amor, princesa de mi ensueño, 
dame tu amor, quimera de suerte, 
i olvidemos viviendo nuestro sueño 
el ritmo de) dolor i de la muerte.

Ascendamos. La luz de nuestras almas 
será la irradiación de un mismo anhelo 
que ha de subir cual las erguidas palmas 
hasta la misma inmensidad del cielo.

Olvidemos los negros sinsabores, 
vivamos del amor los resplandores 
sin sentir del dolor la recia herida.

1 haciendo de este mundo un grave piano 
toquemos tú una mano i yo otra mano 
en la danza insensible de la vida.

1918
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¡Alma curtida en angustiosos trances 
con tus locos avances 

a la proterva humanidad asombras! 
¡Sin tu impulsiva y trágica osadía 

el mundo viviría
en una eterna confusión de sombras!

¡Todo sucumbe al peso de la muerte, 
todo al fin cae inerte 

y parece morir hasta la idea!
¡Mas ésta sobrevive e implacable 

como eterna incansable 
impertérrita sigue su tarea!

¡Gloria a aquel que sube hasta la cumbre 
para encender la lumbre 

en la montaña augusta de la Historia! 
¡Gloria a aquel que dominó la Idea; 

bendito. Señor, sea
el avasallador de la Victoria!



¡Muera el que teme arriesgarse; muera 
el que tiene miedo a la certera

lucha del existir;
el que ignora el valor noble y fecundo 
de cruzar audazmente por el mundo 
sin temor egoísta de vivir!

¡Loor a los perínclitos colosos 
que le dieron mil astros luminosos 
a la noche sin luz del imposible; 
aquellos que con ímpetus diversos 
rimaron glorias cual si fueran versos 
en un poema de acción indefinible!

¡Adelante piloto de uq ensueño! 
¡Siempre adelante nauta del sentir! 
¡En pos de un ideal va vuestro sueño, 
todos id con espíritu risueño 
a vencer los embates del vivir!



¡En el mar de la vida tormentosa 
no abandonéis vuestro tenaz empeño: 
solo audacia impertérrita y grandiosa 
puede llevar un ser a la gloriosa 
América ideal de un noble ensueño!

¡Muera el que teme arriesgarse; mugra 
el que le tiene miedo a la certera 

lucha del existir:
el que ignora el valor noble y fecundo 
de cruzar audazmente por el mundo 
sin temor egoísta de vivir!

¡Imitad a los ínclitos colosos 
que le dieron mil astros luminosos 
a la noche sin luz del imposible: 
aquellos que con ímpetus diversos 
rimaron glorias cual si fueran versos 
en un poema de acción indefinible!
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¡Que solo con tenaz y fuerte empeño 
puede acaso lograrse el magno sueño 
de realizar el ideal glorioso 
de ser nuevo Colón grande y fecund o 
que descubra en el alma un Nuevo Mundo 
menos tangible pero más grandioso I

1943
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Algunas Opiniones sobre la Novela 
“ I rementina, Clerén y Bongó

CASI CRITICA 

UNA NOVELA DOMINICANA 

Por Miguel Rodrigue« hijo

Julio González Herrera — así. sin presentación de "poeta y es­
critor”— me ha enviado Su novela Trementina. Clerén y Bongó.

No la hubiera leído por ahora a no ser por los distintos comen­
tarios que abundan en torno a) contenido de esa novela dominicana. 
"La novela es buena”; "es una obra de este tiempo"; "hay material 
suficiente para justificar la superioridad de unos contra otros", etc-, 
me obligaron a dejar lecturas del momento mundial para conocer Tre­
mentina. Clerén y Bongó.

Y. efectivamente, he quedado satisfecho como los demás. Me 
vuelvo a dar cuenta de que ya nuestra novela está dejando el tanteo 
asustadizo para entrar de lleno en la verdadera novela de ambiente 
hispanoamericano. Porque en Trementina. Clerén y Bongó, hay una 
bien lograda concatenación de hechos que atestiguan el progreso de 
la novelística nacional.

Julio González Herrera no ha titubeado en describir costumbres 
nuestras y costumbres de los vecinos occidentales, significando la dis­
yuntiva que se interpone entre dos psicologías colectivas diametralmen­
te opuestas por obra y gracia de inequívocos destinos étnicos. Su 
pluma parece un cincel: en veces, al comienzo de la obra, es un pin­
cel. Hay paisaje de éste y grabados hondos de aquel acerado instru­
mento. Es la cualidad que se impone en esta obra desde el punto de 
vista del estilo del autor. Lo demás es precisamente el asunto realís­
tico que enaltece la razón de ser de la novela.

Yo ho sentido escalofríos; y he recordado la sensación que me



produjo la lectura de la* obra* de Edgard Por y del trastornado Bauda- 
laire, en lo que ella* tienen de horripilante. En Trementina, Ciervo 
y Bongó. González Herrera se adentra en el asunto capital: lo exami­
na. lo estudia. indaga y presenta a un sombrío Papá Oguia como un 
grito auténtico del diabólico vaudou haitiano.

Yo sabía de muchaa coaaa raras dependientes de esas prácticas 
aborrecibles: conocía historias que me impresionaron hondamente 
hasta sacarme de quicio. Como viví tantos artos en el Este de la Re­
pública internado, a veces, en loa bateles que se agachan en medio 
de los cartaverales, conozco historietas espantosas de pafiuelos mul­
ticolores y ceremonias llenas de luego, vidrio y platos esmaltados que 
producían tremendas transmigraciones. Y ahora este Julio González 
Herrera vuelve a inquietarme con esos cuadros tan vividos.

Voy a ser sincero:

Era la madrugada cuando terminaba de leer Trementina, Clerén y 
Bongó. Ya había sentido una autosugestión parecida a la que expe­
rimentó. hace artos, cuando por conocer todo lo que disloca al hom­
bre sin fuerza de voluntad, fumé la peligrosa marihuana como Repor­
tero del Listín Diario, con deseos de dar a conocer sus efectos y con­
secuencias inmediatas.

|Aquella negra exhumación!

"El Papabocó. entonces, levantó la mano derecha con el purtal en 
alto, y bajándola rápidamente infirió al cadáver una pequerta herida 
en el talón del pie descubierto. La sangre salió de la herida. Papá 
Oguis y Tiná se pusieron de nuevo en pié. y las canciones en coro 
empezaron otra vez".

Me hice la ilusión de estar viendo aquel acto. Creí oír el chi­
rrío de algún grillo escondido en la mararta del monte, y el suerto se 
perdió, porque entonces se repitieron las voces cavernarias de aque­
llos hombres de hollín:

"Bon nuil Papá Legbá bon nuil 
timún muen yo.
Bon nuit Papá Legbá bon nuil 
ti mun muen yemá pe mandé. .

Pensé en Africa .. .

Ciudad Trujillo. R. D.

("La Opinión", 19 de mayo. 1943).
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•TREMENTINA. CLEREN Y BONGO

Novela del Licenciado don Julio González Herrera

Hermosamente impresa en los talleres tipográficos de los sefiores 
Pol Hermanos, de esta ciudad, y con expresiva portada de dibujos en 
linóleum del distinguido artista don Enrique Tarrazona. ha comenza­
do a circular la novela de asunto criollo "Trementina. Clerén y Bon­
gó", original del consagrado escritor y poeta licenciado Julio Gonález 
Herrera.

Treinta y nueve capítulos, a cual de ellos mis interesante y ame­
no. componen la estructura de "Trementina. Clerén y Bongó", una 
novela'escrita con pluma ágil y en un lenguaje deleitoso y sobrio, muy 
propio de quien, como el seAor González Herrera, es dueóo de una 
cultura superior y de una vocación literaria que constantemente lo 
mantiene en función creadora. *

En términos generales, se puede decir de "Trementina. Clerén y 
Bongó" que es una obra en la cual la observación es certera, los per­
sonajes dotados de extraordinario realismo, y la descripción sobria, 
ajustada en sus pormenores.

En la parte final se replantea el problema, ya desaparecido, de nues­
tra frontera, cuyas raíces entrevé el autor en las diferencias de tipo 
vario que hay entre los hombres de oriente y los de occidente, dife­
rencias entre las cuales hay que conceder necesaria preponderancia a 
loa factores genotipicos y a los para típicos, o sea. en el primer caso, 
a las cualidades heredadas y en el segundo caso, a las transformado* 
nes morfológicas determinadas por el medio ambiente.

Así. pues, con "Trementina. Clerén y Bongó . el seftor Julio 
González Herrera ha acrecentado el empobrecido caudal de la nove­
lística dominicana y ha abonado su reputación literaria con un triun­
fo que no es otra cosa sino el resultado de un esfuerzo verdaderamen­

te meritorio.
("La Nación", 25 de mayo. 1943).

LIBROS Y ALTORES

Por RAFAEL DAMIRON

Otro bello libro llegó a nuestras manos, se intitula TREMENTI­
NA. CLEREN Y BONGO.

Novela, o lo que sea, es un poco de luz paicoradiante que se ad­



vierte por la* hendidura* de un alma atormentada por la impiedad de 
cuanto la rodea.

Desgraciadamente, para ser una gran novela, solo le falta otra 
firma. La obra del escritor dominicano no atrae el aplauso para pre-, 
miar U riqueza de su contenido, la enemiga que hace torcer el cefio 
y la envidia de que habláramos en los comienzos de este articulo, es 
la misma que va sobre toda cosa que se presta a ser blanco de lo* 
dardo* envenenado» de la histriónica inquietud que tanto desalienta 
al obsedido inutilitariamo que caracteriza la estéril labor del escritor 
criollo.

Julio González Herrera es un poeta, es un escritor, su obra lo 
demuestra, y contra el desdén de los infecundos personajes que por 
si propio se atribuyen el dón de las consagraciones, habrá de figurar 
maóana como una de las más originales e interesantes de la literatura 
dominicana.

Muchos habrá que no lo aplaudan, porque no lo comprendan, 
aunque muchos habrá que le nieguen un aplauso por lo mucho que 
les duele comprenderlo.

Para nosotros, poeta, tu obra te hace acreedor a la alabanza de 
cuantos saben ver por entre las hendiduras lacerantes de tu alma.

("La Opinión". 4 de junio. 1945).

TEMAS DEL INSTANTE
LO RACIAL EN LA LITERATURA DOMINICANA

Lo que fué espanto, se va haciendo tema discursivo y 
literario. Lo que en los abuelos era la pesadilla de todos los 
dias. en los nietos es tema para la reflexón y el comentario 
de la hora.

Por JOSE RIAL

"TREMENTINA. CLEREN Y BONGO” de Julio González Herrera.

Novela de locos que es el ensueho de un loco, hecho realidad en 
la novela. Social, a su modo, puesto que presenta al desnudo un ma­
nicomio —tipos, escenas, hechos horripilantes— que motivaría a poco 
que refflejase la realidad, el castigo, con la exposición y exoneración 
consiguientes, de ese director, y de los carceleros de ese atroz régimen



penitenciario. inadmisible en el «¡(lo XX de la Era de Chito.
Y es lógico que el ensueño de un loco sea remover todo ero. tan 

horrible. y además de renovarlo y adecentarlo, penar a loa causantes 
ante el tribunal de laa víctiniaa. Que muchoa que no somoa locoa pen­
samos jy esperamos ero mismo.

Eata novela tiene aua antecedentes. también en la literatura es­
pañola: la curioaa comedia "Sinrazón** del torero dramaturgo Sán­
chez Mejiaa. a) que inmortalizó en aua veraoa nueatro García Lorca, 
eae interesante enrayo de una técnica original y extraña; y "Pedro 
Minio", de una emoción tan «lulce. de don Benito Pérez Galdóa.

Pero aunque no aea enteramente nueva en el propóaito —{qué 
preso no sueña en la rebelión? — lo ea en eata rara manera de dea­
viar la acción lógicamente derivada de loa hechoa ---- que pone frente
a frente a loa loqueroa despiadados y a loa locoa sublevados—. hacia 
eata otra novela de amor y de aventuraa. muy de la época, ea que loa 
malvadoa lo aon. . . unoa fingidos locoa haitianoa.

Y eata deaviacióa plantea el tema de color con caracterea tan en- 
teroa y preciso». que no sitúa el conflicto en lo racial ni aun en lo na- 
cionaliata. aino en algo infinitamente máa arduo: en lo religioao.

X X x

Hagamos aquí un alto que el aaunto lo merece: porque el tema 
—aunque tratado únicamente al deagaire y como aimple elemento dra­
mático por el autor—, ea aleccionador y tiene una enorme importan­
cia en la gradación de ideaa auceaivaa que eatamoa estudiando.

Tal vez una de laa mayorea sorpresa» que presenta a) observador 
atento —que llega de fuera a estudiar el agudo problema de la su­
pervivencia de la nacionalidad dominicana—.. es ésta de la desapa­
rición del banderín religioso en la lucha secular, con Haitf.

Hasta el hecho mismo de la Revolución Haitiana —remedio de 
la Francesa sin Dios y sin Rey—, debió proporcionar a los colonos es­
pañoles esa bandera mística, que simbolizaba el Ideal de loa ocho si­
glos de lucha contra la morería: ese pendón del Catolicismo, del que 
se hicieron ganofaloneros los Reyes de la Casa de Asturia contra la 
Europa convulsionada y revolucionada de la Reforma.

Y he aquí que en la Historia Dominicana las intervenciones mís­
tico oficiosas del Padre Vásquez y las militares del Brigadier García 
son casi siempre, políticas, y nunca religiosas; como si el espíritu de 
la Enciclopedia hubiera soplado, también, por el Este, y mutilado la 
cosecha católica en la porción de la isla de Haití que aún se llama 
—por clara contraposición— isla de Santo Domingo.



Este instintivo sentimiento es tan predominante en el autor de 
TREMENTINA. CLEREN Y BONCO. que cuando ~ plantea el drama 

que se ofrecía tan lógico y humano dentro de la "razón de la 
sin razón”, en la porción folletinesca del mismo con el rapto de la mu­
chacha. el hallazgo del tesoro, y la peripecia del torpedeo del vapor—, 
surge, sobreponiéndose al concepto de la novela social, en la revolu­
ción de los locos contra el régimen inhumano de ese manicomio de pe­
sadilla. esa otra "novela de aventuras” con las ceremonias del ‘"Vo- 
dú" y I» intercepción del milagro, corregida por el gesto volteriano 
que finaliza el volumen y que le da su "cachet" de época.

Pero lo que destaca entre las descripciones, el estilo, loe persona­
jes tan admirablemente transcritos como Papé Oguis. es esto, que da 
su especial carácter a esta novela:

Que cuando su autor trata de concentrar las esencias de su obra 
dándole su expresión fatalista, surge el odio racial hacia el negro que 
exalta todos los valores del libro, como ai fuera eate sentimiento del 
odio racial el que atizara y encendiera la inspiración, y le diera a la 
obra —un tanto vacilante en ocaaionee— su forma definitiva y con­
cluyente.

Santiago, octubre. 1943.

("La Nación", 17 de Octubre. 1943).




