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ESPANA ‘
EN LA CULTURA MODERNA

El problema de la funcién de Espafia en la cultura
moderna de Occidente esti ligado al de la funcidn que
tuvo en e] Renacimiento. Problzma que durante largo
tiempo se tocaba de paso, dindolo por resuelto, pero
con soluctones contrariag entre si: sélo nuestro sigla =
lo ha planteado con 4nimo de examen. Se ha pregon- )
tado: :Hay Renacimiento espafiol? (Victor Klempe- '
rer: "'Gibt ¢s eine spanische Renaissance?'’). Los espa-
noles, en su mayoria. responden que si: la reaccidn

i critica contra ¢l Renacimiento. que esta en germinacidn
\ desde el romanticismo y se hace visible a fines del si- =
~ glo XIX, nunca ha llegade al punto de que se cifre
orgullo en estar ausente de la renovacién espiritual de :
|  Europa durante los siglos XV y XVI. Y —situacién 4
paradéjica— en Alemania, cuyo Renacimiento se pres- -.i
ta a tanta controversia como el espanol, hay quienes
tocan el extremo: denominar a Espana ¢l pais sin Re- g:
nacimiento (“'das Land ohne Renaissance’). '
| La discosién sobre 1a parte que a cada pueblo toca
en aquella renovacidn ha de apoyarse en definiciones y
.\ limitaciones: seglin e] concepto de Renacimiento que
| definamos y limitemos, a3i sera la porcién que en él
asignemos a los paises de Europa. Italia conservar,
 claramente, el privilegic del arquetipo, pero a Francia
podrid admitirsela como débil sicuaz, y-a Inglaterra o
Alemania rechazfrselas como demasiado protestantes
(“1a Reforma es el Antirrenacimiento™) o a Espafia =
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. como demasiado catélica {‘'la Contrarreforma es la

muerte del Renacimiento™). *

Junto a l1a definicién de Renacimiento hace falta
—¢s obvio— conocer en toda su variedad 1as manifes-
taciones espirituales de los pueblos cuyo papel se dis-
cute. ;Pera.cste deber se descuida ficilmente! La crd-
nica de la vida intelectual y artistica del mundo mo-
derno esti viciada de pasidn politica. de nactonalismo
irreflexivo: cuintas veces los manuales de historia de
12 ciencia o de la filosofia. o de las arees plasticas, o
de 1a miisica, hablan sélo de 1a obra de naciones poli-
ticamente importantes, y ante todo de la nacidn a que
pertenece el autor.

Sélo en el siglo XVIII se comienza a escribir sistema-
ticamente la historia de tales actividades: en las fpocas
anteriotes. el método usual fué Iz serie de biografias
individuales, desde Didgenes Laercio hasta Giorgio
Vasari. Aquel siglo de los principios universales y de
los impulsos'humanitarios, el siglo de la Enciclopedia
y del Ensayo sobre los progresos del espiritu humano,
aspiraba a la wisién damplia de la cultura en el curso de
1a historia: pero apenas inicié la tarea: los datos eran
insuficientes; los que se tenian a mano eran, la mayor
parte, los del prapio pais. El XIX, siglo de naciona-
lismos, se encastilld en esos datos insuficientes, y con
ellos construyé sus manuales como fortalezas de so-
berbia occidental: civilizacidn significaba sélo civiliza-
€16n de Occidente. No habia, en estricto rigor, mala fe:
después si la hubo. Cada nacionalismo estaba seguro de
la superioridad del propio pais, porque sabia poco de
los ajenos: el occidentalista estaba seguro de que la civi-
lizacién de Occidente era la superior, o la tinica, porque

* No menos discutible qne el concepto demasiado rigido de
Renacimiento es ¢] de Edad Media. En Espafia faltan hechos que
son caracteristicos de la Edad Media en Francias como el feudalis-
mo ¢n sentidoexacto. En cambio, Espana es ¢l pais que mis a
aprorimé a ltaliagen los comienzos de la Edad Moderna: consdl-
tese el gran libeo de Benedetto Croce. Espafia en la uida italiana
ded Renacimiento.
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sabia poco de las extrafias o no las entendia. La mul-
titud creia ingenuamente en los manuales; hasta los
paises bumillados los acataban.

Pero la investigacién avanzaba. El espiritu de uni-
versalidad no habia muerto. Alemania daba ejemplo
de curiosidad gencrosa. Y el siglo del nacionalismo cul-
tivo, paralelamente, el exotismo. Nacionalismo y exo-
tismo: dos caras del individualismo transportado a los
grupos sociales. El impulso romantico buscaba en todo
grupo humano, de la tierra propia a de la ajena, el ca-
ricter, ¢l sello de la diferencia, el timbre individual,

El XX, el siglo de la confusién, “‘que quiere y no
se atreve a entrar en la confesion de la verdad™, ofrece
contrastes que son escindalo de ]a razon: frente a la
investigacidn honesta o la eritica amplia que saca a
luz maravillas hasta de la obra de pueblos humildes
——como en Leo Frobenius o en Roger Fry— estin los
libros rapaces donde se altera la verdad, con descarada
deliberacién, para apoderarse de la glona o sdlo para
negirsela a pueblos extrafios *.

Pero ningéin estorbo, para comprender 1a herman-
dad de los pueblos en el trabajo constructor de 1a civi-
lizacién moderna, como las nociones corrientes sobre
historia de la cultura: los divulgadores prestan ocido
demasiado tarde a la voz de la investigacidn. Asi, para
muchos no se¢ ha disipado todavia la costumbre de ha-
cer comenzar la musica en el siglo XVIII, ni 1a de su-
primir en la historia de las artes plisticas la escultura
policroma. {En las disciplinas humanisticas resulta ex-

* Ejemplo: ¢n uno de los paises poderosos se ha llevado al
teatro la histdrica lucha contra la fichre amarilla. Carlos Finlay,
¢l mbio investigador que descubri6 el agente transmisor de la pla-
g3. ¢ra cubano: mis aun: ¢obzna que trabajé por la independen-
cia de Cuba. Pero ea ¢l drama no s declara su nacionalidad ver-
dadera, que da poco brillo: se le llarma ¢scocés. Con igual dere-
cha ze le llamaria belga a Beethoven. Para colmo: una enciclope-
dia —del pais inceresado. desde luego— Hama a Finlay .**Ameri-
o', es decir, de log Estados Unides; pero afiade. con exquisita
despreccupacion: “nacido en Cuba™.
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trafiamente dificil poner al dia los manuales! iNo en-
sefamos todavia, en el siglo de la lingiiistica, grama-

tica de Dionisio de Traci2? Es come si ensefidaramos
todavia fisica segiin Aristételes o geografia segin Es- ii-

trabén.

Como el idiema espafiel sufrid eclipse politico da- .
rante doscientos aiios, la figura de Espafia aparece, a
los ojos del vulgo. infertor a lo que realmente ha sido ©
en la creaci6n de 1a cultura moderna.

Desde la época de los Reyes Catélicos hasta la de
Felipe 11, navegaciones y descubrimientos dan a Espa-
na y Portugal —una sola unidad de cultura entonces—
funcién renovadora en las ciencias de aplicacién y des-
eripcién. Es enorme su labor en geografia. en minera-
logia, en zoologia y batinica. En las ciencias puras,
Ia actividad es muy inferior. Pero en los tiempos de
Carlos V, ¢nando no se echaba de menos en Espaiia
ninguno de los impulsos del Renacimiento, cuando se
discutian francamente problemas religiosos y filoséfi-
€0s y se ensayaban novedades fecundas ¢n todas las
artes, el movimiento cientifico hispano-portugnés es-
taba lleno de promesas, con los estudios de Fray Juan
de Ortega en matemiticas, y de Pedro Juan Niifiez, el
genial Nonnius, en algcbra ¥y cn cosmografna y de Al-
varo Tomis sobre la teoria de las proporciones y las =
propiedades del movimicnto, anticipando a Galileo, ¥
de KAiguel Servet ¢n biclogia, y hasta los atisbos de @
Hernin Pérez de Oliva sobre el electromagnetismo. El0

posterior descenso de las ciencias tedricas se ha expli- ||

cado siempre ¢on la ojeriza inquisitorial hacia la inves-
tigacién libre. Otra grave causa fué la norma dictada en
1550, con fines defensivos para las universidades espa- |
nolas: se prohibid salir a estudiar en universidades ex-
tranjeras. Prueba de e6mo la ciencia no puede ajslarse:
universal por esencia, en los tiempos modetnos lo es.

. l:.l"ﬂﬁ"l.‘:-u-'_l 3
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I.¢6n Hebreo, Luis Vives, Fox Morcillo. Gémez Pe-
rirez, Francisco Sinchez y Juan Huarte, en 1a renova-
cidén critica del siglo XVI, en los pasos hacia la mo-
derna teoria del conocimiento, en la nueva concepcidn
del hombre, en la interpretacidén y transformacién de
las doctrinas platénicas y aristotélicas. Vives —piensa
Dilthey— es el primer autor que en el Renacimiento
estudia sistematicamente al hombre: “‘representa el pa-
so de la psicologia metafisica a la descriptiva y anali-
tica”. Después, Espafia no colabora en las grandes
construcciones libres def siglo X VI, salvo la psrte que
le toca en Spinosa, cuya lengua de hogar era el espaiiol,
¥. en campo limitado, las observaciones de Gracidn.
Pero gran tarea suya fué la reconstruccidén de 1a meta-
fisica escoldstica y de la teclogia. que empieza en Fran-
cisco de Victoria y se completa en Domingo de Soto,
Melchor Cano. Domingo Bificz, Luis de Molina, Ga-
briel Vazquez, Francisco Suirez, Fray Joan de Santo
Tomais: tedlogos —dice Renan— que eran *'en el fon-
do pensadores tan atrevidos como Descartes y Dide-
tot’”. Suirez, dice Pfandl, ""fué el nombre curopeo de
mayor autoridad en la metafisica del siglo XVII"
Descartes y Leibniz lo estadiaron atentamente.
Paralelo es el desairollo y esplendor de 12 mistica
y de la ascética, en Santa Teresa y San Juan de la
Cinz, en Fray Luis de Ledn y Fray Luis de Granada.
Pero antes, en la época de los erasmistas y sus activas
discusiones, * el pensamiento religicso se proyectd en
tantas dizecciones audaces, que de Esparia salieron, pa-
ra influir sobre tierras extrafias. misticos y tedl8gos
heterodoxos, como Miguel Servet y Juan de Valdés.

Como caso singular, es Valdés, el admirable escritor.

¢l suti] heterodoxa del Renacimiento, quien abre fa se-
rie de los grandes misticos de Espafia; no menos sio-
gular es que la cierre otro heterodoxo célebre, de in-
fluencia universal, Miguel de Molinas.

* Esta {poca estd ahora descrita admirablemente ¢n el hbro

de Marce! Bataillon, frasme ¢t I'Espagne (1937). =
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En el pensamiento juridico, Espafia procede con ori-
ginalidad y amplitud. La conquista de América la pu-
so frente a problemas nuevos. Y la naciég conquista-
dora es la primera, en I3 historia moderna, que discute
la conquista. De la heroica contienda que abren tres
frailes dominicos en la isla de Santo Domingo, en
1510. y que Bartolomé de Las Casas hizo suya du-
rante cincuenta anos. salicron las Leyes de Indias y la
doctrina de Francisco de Vitoria y de sus discipulos,
que, trasmitida a Grocto, ampliada y divulgada por
el. constituyo “‘un progreso en la vida moral del gé-
nero humano™. Esta doctrina se resume en el igual de-
recho de todos los hombres a {a justicia y en el igual
derecho de todos los pueblos a la libertad. Sus primi-
tivos antecedentes estin en disposicioncs que dicté Tsa-
bel 1a Catdlica sobre América, anticipindose a los pro-
blemas de la discusidn.

Espana recibié de Italia, desde &f sigla XV, ia devo-
cién de la antigiiedad clisica, y bien pronto se aplicd
a estudiarla de acuerdo ¢on miétodos rigurosos. A la
labor de interpretacidén, de eritica, de estudio histérico
y lingiiistico, de revisién y depuracidn de textos, se
aplican hombres ¢como Antonic de Nebrija, cuyo nom-
bre pasé a simbolo de 1a ensefianza del latin; Diego
Hurtado de Mendoza, Pedro Siman Abril, Juan Piez
de Castro. Alfonso Garcia Matamoros, Pedro de Va-
lencia, precursor de los modernos historiadores de la
filosofia en su estudio monogrifico sobre la teoria del
conocimicnto entre los platdnicos de 1a Academia Nue-
va, Con la erudicion clisica coincidia la erudicion bi-
blica. que produjo los monumentos de 12 Biblia Poli-
glota de Alcala. bajo la inspiracién del Cardenal Cis-
neros (1514-1517), y 1a de Arias Montano (Ambe-
res. 1568-1572). Son multitud estos investigadores,
criticos, comentadores y traductores: asi, AristSteles
paso integramente al espanol antes que a ninguna otra
lengua moderna: c¢n la. version de tragedias griegas.
s6lo Italia se adelanta a Espana. ¥ €n muy pocos
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anos. - |Y sin embargo. Sandys olviddé a les espa-
ficles en su Historia de la erudicidn cldsica!

No menor injusticia es ¢l olvido en que se deja la
antigua lingiiistica c¢spanola: después de Nebrija, a
quien por lo menos se menciona comao primer grami-
tico de idioma moderno, habria que recordar a Bernar-
do Aldrete, que escribe el primer ensayo de compara-
¢i0n entre las lenguas romanicas, con el primer esbozo
de leyes de evolucidn fonética: a2 Fray Pedro de Ponce,
Manuel Ramirez de Carrién, Juan Pablo Bonet. hasta
Mateo Alemin, cuyas doctrinas y descripciones foné-
ticas tienen rigor cientifico no alcanzado fuera de Es-

afia hasta fines del siglo XIX; este saber fonélico no
?ué privilegio de unos pocos, y en América lo aplica-
ron a la descripcién de lenguas indigenas mitioneros
como Fray Alonso de Molina y Fray Luis de Val-
divia °.

En la teoria de la literatura, los espaficles tavieron
libertad y wuelo desusados entonces. levantindose a
concepciones generales que se sobreponian a las estre-
chamente derivadas de la antigiiedad c¢lasica, puoras o
con deformaciones. Si las doctrinas espanolas de Vives
y de Fox Morcillo, del Brocense y del Pinciano, de
Tirso de Molina y Ricardo del Turia, se hubieran di-
vulgado en vez de las italianas que Franda adoptd e
impuso con su egregio imperialismo de 1a cnltara, no
habria sido necesaria en el siglo XVIII la revolucién
de Lessing contra la literatura académica: Espafia de-
clard 1a libertad del arte ewando en Italia el Renaa-
miento entraba en rigidez que lo hizo esténil: procla-
md principios de invencidn y mutacién que en Europa
no se hicieron corrientes, como doctrina, hasta la época
romintica.

Las teorias literarias de los espanocles no eran cono-

* Todavia en época posterior. a fines del sigle XVIIL Ia
obra de Hervis sabre las lenguas det mundo ea intento admicable.
que ¢n parte resiste al tiempo: su clasificaciéon de 1as lenguay indi-
genas de la América de]l Ser ha recibido pocos retogues.
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cidas fuera de Espafia ~—salvo la de Vives—, pero las |
obras literarias si. A partir del siglo XVI, Europa se |
enriquece con el saqueo de Espafia, como antes con el
saqueo de Italia *. Espafia se convierte en maestra de
Ia novela, como Italia lo habia sido antes: crea, con
Inglaterra y Francia, el teatro moderng, que Italia ini-
¢ié pero no llevd a pleno desarrollo: pone invencidn
en toda especie de literatura.

De fama. la literatura espafiola es bien conocida en
el mundo: de fama, hoy, mas que de hecho. Fama
igual tienen la pintura y la arquitectura. Todos pue-
den nombrar las catedrales de Sevilla, de Toledo, de
Segovia, de Burgos, de Santiago; nombrar al Greco. 2
Veldzquez, a Ribera, a Zurbarin, a Murillo: despuds,
el salto a Goya. Pero eso es sdlo parte de la extraordi-
naria, inagotable variedad de la arquitectura espainola,
gue desconcierta al visitante de ciudades clvidadas co-
mo Ubeda y Baeza, como Ciceres y Trujillo: o parte
del rico florecimiento que culmina en el Greco y Ve-
lizquez, yendo de Borrassi y Dalmau hasta Morales,
Sinchez Coello y Pantoja: hacia la mitad del camina
hay sorpresas como el rojo vigor de Bartolomé Ber-
mejo y la Surea delicadeza de Alejo Fernindez. A la
arquitectura ¥ la pintura se suma la alta calidad de la
escultura espanacla, 1a de piedra y fa de madera pin-
tada: el nombre de Berruguete, inventor genial, es de
los que deben encabezar la tradicidon artistica de
Europa. X

St para las artes plisticas sélo se ha divuigado a me- |
dias el conocimiento de 1a obta de Espana, para la mi-
sica el conocimiento usual es minimo. Quién. si no =
ha oido 1a musica de Tomds Luis de Victoria. sospe-
chari en ¢l a uno de Jos creadores que estan en la linea ©

* Es moy conocido e pasmaje del Didloge da la lengua en
qoe Juan de Valdés (1535) dice que en ltalia damat y caballe-
ros tenian “'a gentileza v galanfa™ saber hablar castell:no. Cien
aflos despufa es en Francia donde mis ce aprende espafiol: “en
Francia. ni vatén ni mujer deja de aprender 1a lengua caste-

1lana"® dice Cervantes en Pargiles.
.,‘,.1_: \
;:.?‘.]‘.
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de alturas de Palestrina y Bach, de Mozart ¥ Beetho-
ven’ De Espaiia irradian formas musicales hacia toda
Europa desde la Edad Media: en el siglo XVI, com-
parte con ltalia la magistral direccién de la muiisica
polifénica. Por su danza. en fin, Espafia es universal-
mente famosa: de ¢lla proceden arqueripos que se im-
pusieron ¢n Europa (“'Espafia es |2 cuna de 1a danza
moderna’). y a través de ella se difundieron formas
procedentes de América, como la chacona.

Todo cste caudal hizo de Espafia uno de los hoga-
1es. 3 la par de los mis fecundos, donde germind la
vida intelectual y artistica del mundo moderno. Todo
estd escrito y valorado en obras de especialistas y mo-
nografias de investigadores: sélo falta que cnire en
circulactén con los manuales, que Vaya hasta el gran

_o—"'-i-_\_.

piblico. . CA Ny

e el i

1
r
.







-3

RIOJA Y EL SENTIMIENTO
DE LAS FLORES

Existe en Rioja, poeta menor, hombre de vida opaca
si se 1a compara con las vidas intensas de los mis fuer-

tes poetas en los siglos de oro espafioles, este rasgo per- A
sonal y singular, el més delicado atractivo de su poesia: £
el sentimiento apasionado, fino y ardiente, de 1a vida o
maravillosa y efimera de las flores.

El sentimiento de las flores es uno de los sentimien- X,

tos m4s antiguos en el arte: tan primario y tan defini-

tivo 2 1a vez, que no es extranio caiga ficilmente en ridi-

cula puerilidad y a pesar de todo subsista y perdure.

A los ojos del hombre anterior a la historia, la flor -

hubo de aparecer como la primera y desconcertante ex-

. presion estética en la naturaleza: expresidn estftica,
porque es desinteresada, inutil al parecer, serena en su
mismo desamparo. El cielo, el mar, los paisajes, de
bosque o desierto, de montana o llanura, constantes,
usuales, no pudieron entrar desde el principio en la
contemplacion estética: sus aspectos, sus cambios, favo-
rables o adversos al hombre, interesaban demasiado al
sentido de lo itil. - La flor se ofrecia come expresién
libre ¥ pura de las cosas vivas: no primordialmente co-
mo signo de la primavera, porque mucho antes la de- ]
nuncian ias nuevas hojas; no como anunciacién del
fruto, porque las plantas florales no dan los mejores:
exenta de las inguietudes del ave y del insecto, fugiti-
vos siempre ante la curiosidad: tranquila ante la con-
templacion, y hasta impasible ante el atague.

. La flor, pues, gala tardia de la primavera, promesa -

; kN
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engafiosa las mis veces, lujo de la naturaleza, derroche
inexplicado de forma y color, aparecia ante cl hombre
tomo pristina creacién estética, como primer modelo
de la belleza, libre de toda otra preocupacion, que en
hotas de solaz buscaba su espiritu. Y asi, desde tem-
prano la flor se incorpora a la decoracion arquitectd-
nica, como antes s¢ empled en el adorno del cuerpo
humano: y se convierte en simbolo de la belleza, en
especial 12 belleza de a2 mujer.

Pero la flor, tipo del desinterés estético. pudo brin-
dar a la vez la sugestién del misterioso caracter simbo-
lico del arte. Porque la maravilla de este derroche de
forma y color crece y se convierte, para la aguda sen-
gibilidad del artista (y al! artista primitivo bien pode-
mos atribuirle sensibilidad de nifio), en motivo patéti-
c0: esta maravilla es efimera. Y esta maravilla efimera,
Ia flor. es entonces simbolo de toda hermosura fugaz:
de ta luz que nace y muere cada dia, de la primavera,
de ]2 juventud; simbolo de todo placer perecedera, y
simbolo, en fin. del perpetno flujo y mudanza de las
cosas, de la brevedad y locura de la vida humana.

De como la flor sugitié estas ideas a los hombres
anteriores a la historia nos hablan las mis arcaicas reli-
Quias artisticas: la mis antigua poesia escrita, y, mas
elocuente alin, 1a mitologia, conservadora de la primiti-
va actividad espiritual de los pueblos. El mejor dotada
entre todos. el griego, nos fegd los mis delicados mitos
florales: Jacinto, Narciso, exquisitamente patéticos,
como ¢l de Hilas, como ¢l de Adonis. como e de Per-
séfona. simbélicos de 1a primavera, de la juventud, y
afines 2 la familia trigica de los mitos solares.

Cuando para los pueblos modernos comienzan a =

ilaminarse las albas del Renacimiento, uno de los sig-
nos de preludio en la literatura es la boga de 12 alegoria
floral, de que da ejemplc el Roman de la Rose. La
Edad Media concibié el drama de 1a existencia humana
bajo la forma de debatcs entre entidades morales o de
danzas macabras. El Renacimientto revela su carde-

ter propio en la preferencia que cdneede. para igual =

i
3
:

i
&
-'l
.\

i

1 i



L Ili!

iy

aj

19

propdsito, al simbolismo de los dias y lag estaciones,
de la planta y la flor. que vive l'espace d'un matin.

Y quizds en ningin pais como en Espafia sr hizo
empleo de estas imigencs. Literatura, la espanola, lle-
na de conceptos, no es rica en invencion de ideas: unas
mismas son las que maneja, fuera de ¢inco o seis escri-
tores. La mistica se fundaba en una tradicidn clara,
y su interés, mas que ideoldgico, es en Espania psicold-
gico. El conceptismo tuvo su tépica, no menos que el
discreteo de comedia.

Entre los tépicas de l1a poesia contaron el elogio de
la vida rerirada y la brevedad de los adios del hambre.
Y esos fueron las temas principales de Ricja. poeta que
no inventd ninguno de los elementos filosolicos de
SU poesia,

Esos son también los temas de la Epistafa moraf:
lo que la hace singular es el sentimiento poderoso de
la personalidad del desconocido pocta. aislada y for-
talecido por su dolorosa experiencia de la vida urba-
na, herido quizis por algun fracaso que hov se nos
antoja extrano, pero €apaz, por su vigor mental y mo-
ral, de levantarse por encima de las mds aceptadas
nociones de su época:

Igunala con 1a vida el pensamiento. .
iPiensas acaso tid que fué criada
¢l wvar6n para ravo de fa goerra,
para surcar ¢] pi¢lago salado.
para medir el orbe de 1a tierra
¥ el cerco donde el sol siempre camina?
iOh. quién asi lo entiende. cudnto yerra!
Esta nuestra porci6n alta y divina
a maycres acciones es llamada
Y en mis nobles objetos se termina . . .
Un idngulo me basta entre mis lares,
un libro y un amigo. . .
Un estilozcomiin y moderado
que no lo note pnadie que lo vwea ..
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Nada hay. en la poesia de Rioja, semeiante a la
tragedia de que vino a ser catarsis la Epistola moral.
Trata ¢l los mismos temasy pero su estilo es diverso
Y su caricter principal no es la varonia superior del
gran decepcionado, sino el sentido patético de la fuga-
cidad de las cosas.

La exigua obra de Rioja es muestra de 1a mejor
aplicacidn de la retorica usual entre los sevillanos aje-
nos al influjo de Géngora. En ellos apuntaba.otra
especie de estilo culterano, procedente en gran. parte,

como el de los gongorinos, del ejemplo de Fernanda =

de Herreta, de-quien decia Rioja: “fué el primero
que did a nuestros numeros cn el lenguaye arte y gran-
deza”, Su diccién es limada, pulcra. llena de imdgenes

y de conceptos clasicos, de reminiscencias latinas. De 5

seguro comenzd con ejercicios retéricos sobre los tépi-
cos de la poesia de su tiempo. Pero al fin Rioja hallé
su camino: de la comparacidn de la vida de tos hom-
bres con la de las flores, como en el soneto “"Pasa,
Tirsis. enal sombra incierta y vana™ . ., o en la silva
Al verano, dedicada primero al probable autor de la

Epistola moral, Andrés Fernandez de Andrada. y lue-

go a Juan de Fonseca y Figueroa:
JY td 1a edad no miras de las rosas?

pasé a interesarse mas por la flor que por el hombre.
Y este interés, acrecentindose cada dia, se hizo senti-
miento patético: el poeta llegé a olvidar el tema hu-
mano y a cantar sélo la maravilfa efimera de las flo-
res. Y eatonces no s¢ ¢ind a un solo ejemplo o caso:
formé un jardin poético, ardiente de esplendor y de
pasion como el de La sensitiva de Shelley. Las flores
se tornan aqui virgenes de sacrificio, que cada dia se
ofrecen en holocausto a fas iras del sol, y para el mar-
tirio se cubren con el resplandeciente atavio de los mas
cilidos colores: el rojo llameante de la arrebolera, ¢l
rojo sangriento del clavel, la pirpura de la rosa roja,
e] oro de Ja rosa amarilla, Iz nieve del jazmin.
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El acento elegiaco gue le inspiran estas sorprenden-
tes exprestones de la vida de 1a naturaleza es 1a nota
personal de Rioja. Para los otros poetas espafioles,
12 flor es elemento decorativo en los madrigales o en
las innumerables glosas del Carpe diemn (las hizo él
también, como en el soneto “'No esperes, no, perpetua
en tu alba frente. . "'}, o elemento de color, camo
¢n los deliciosos juegos cromdticos de Gdéngera, o en
la Fdbula de Genil, del antequerano Pedro Espinosa:
o bien sirve al simbolismo usual de la vida breve y
la hermosura fugaz, de que son ejemplos 1a dodecadria
de Lope, el conocido soncto de Calderén “Estas que
fucron pompa y alegria. . ."" y el admirable de Sor
Juana Inés de la Cruz, ‘Rosa divina que en gentil
cultura ",

En la poesia de Rioia, especialmente en las silvas
A la rosa y A la rosa amarilla, el amor de lac flores
se vuelve pasion y le inspira sus mejores versos, los
mais originales *.

Poco importa que las expresiones se repitan de una
en otra silva: la repeticién de las palabras lo es tam-
bien del sentimiento. Sus acentos alcanzan el*calor
patético, y s6lo cabe supaner sinceridad en este dolor: ‘

L B e I 1 et N I o s g g [ (B W LR g o R 0T

{Y esto, purpiirea flor, y ¢sto no pudo
hacer menos violento el rayo agddo!

Si Rioja no cuenta entre los poetas centrales. en- o
tte 16s de personalidad fuerte e intensa, en la litera- e
tura espafiola, debe estimirsele en mds de lo que hoy ¢s
Uso: porqile en su poesia s oyen sonar- notas de lasg #7
mas delicadas, notas que forman una armonia en tono 2
menor, vagamenlte extrafia. original y exqguisita. 4

\

¥ Si e exceptia ¢l dudeso fragmento gue comienza “El
fucgo qae emprendid leves materias . "' y cuyo estilo pareceria,
mis bien que de Ricja, curioso tipo intermedio entre ¢l sevilla-
no v ¢l cordobés. =
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TRADICION E INNOVACION

Toda Espana estf en Lope; toda la Espafia de la
plenitud, toda la Espania de los'siglos de germina-
cién y de lucha, 1a Espafia épica y 1a Espana novelesca.
Caben la tierra y el pueblo en la%obra vasta, mundo
de luz sin contrastes de sombra. Espana vive alli en
pura inocencia, lejos toda sospecha de caida, toda

f vacilacion sobre su grandeza y su trianfo ‘eterno.
i El mundo todo vive la perfeccién: si el hombre indi-
vidual peca, si la sociedad comete errores, la divinidad ,-
todo lo repara y endereza. No hay interrogaciones, no -
hay dudas. Ni Job ni Prometeo hallan lugar en el
mundo de Lope. Aun en la tierza, pueden corregir el
mal la p:edad de los santos y la _|ust|c1:| de los reyes.

Lope vive la eternidad: eleata espontinceo, es insen-
sible al cambio de los tiempos. Al contrario de Cer-
vantes, con quien vivimos en la crisis de la transfor- ,
macion moral del mundo: su gran epopeya c¢dmica, =
como puerta de tragica ironia, se cierra sobre las irrea-

*  Jes andanzas de la edad caballeresca y Ias nunca satis-
fechas ambiciones de la era humanistica, dejindonos :
confinados entre las prosaicas perspectivas de la Edad ==
Moderna. El Quijofe anuncia que ha terminado la :
época en que el ideal tenia derecho 3 afirmarse, para ;
vencer ° sufrit, en pablica lucha contra los desérdeneg ~
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det instinto: ha comenzado la era en que dominara el
criterio prictico y mundano, sacrificando la justicia al
orden y la virtud al éxito. La fe, impulso motor de =
1a Edad Media, se relega al fondo del paisaje; el entu-
siasmo de 1a vida humana, impulso motar del Rena-
cimiento, se rebaja al empefio de organizar y afianzar
12 posesién de bienes y poader, la satisfaccién de goces
vulgares. La Edad Media ha muerto: ¢l Renacimiento
ha fracasado. Hay que despedirse de toda ilusién de
gue el esfuerzo heroico y la inteligencia generosa pue-
dan implantar el reino del bien sobre la Tierra, impo-
ner la utopia, una de las magnas creaciones espirituales
del Mediterrineo. ;

A Ia transformacion espiritual de Europa se suma
la crisis de Espana. E] pueblo que bajo la creadora
mano de Isabel 1a Catdlica alcanzé en breves anos
su unidad politica, descubrié el Nuevo Mundo y
se presentd ante Europa como poder decisivo, quedd
abrumado de problemas imprevisibles cuando su im-
perio se maultiplicdé en magnitudes ferritoriales que
nunca sofié Persia, ni Macedonia, ni Roma. Apogea
deslumbrante, pero que llevaba en germen la crisis
desde el siglo XVI. En el XVII, la crisis se ha decla-
rado. Lope, cuya vida comienza durante el esplendor
y declina durante la decadencia, no adivina la crisis *.
;Lo ofuscaban, tal vez, el brillo de la corte. la agi-
taciébn de las ciudades? No acude siquiera al lugar
comiin de que tiempos pasados hayan sido mejores, al
menos en virtud .y valor, comoe murmurz Gongora;
no anuncéia la amarga queja ni la censura franca de
Quevedo, de Graciin, de Saavedra Fajardo.

En Cervantes sentimos el tiempo, dice Azorin; en

® 12 decadencia existia hacia 1630 como realidad interna:
pera no g¢ olvide que Espafia erz todavia, a los ojon de Enropa.
la primera entre laa potencias. No pocos de las mejores historia-
dores de nuestrs época rechazan el error de bablar de "'1a Espafa
decadente’ en tiempos en que todo ¢l esfuirzo de Richelien iba
a concentrarse ¢n el propdmto de quebrar aquel poder exrraor-
dinario. > |
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Lape ef espacio. el amplio espacio de {a tierra espa-
fiola, con toda su variedad de paisajes y de vidas. El
pasade de Espafia estd ¢n Lope, sin diferencia sustan-
cial con el presente: estd sentido como presente, hasta
tuando — cediendo 2 modas de ajena invencién —
lo hace hablar en arcaico, en la falsa lengua arcaica
de Las famosas asturianas y Los jueces de Castilla. No
hay Edad Media en Lope: cuanto en él es medieval,
la es porque dura como cosa viva en la Espana de su
tiempo. Tradicidn, en €1, es tradicibn viva: nunca
tradicién apoyada en esfuerzo arqueolégico.

Y es que en Espafia no hay, de la Edad Media al
Renacimiento, ruptura de tradiciones. Se ha discutido
st en Espana hubo Renacimiento: no menos podria

_discutirse si hubo Edad Media. Ambos procesos histé-

ricos parecerin ausentes de la vida espanola st se esco-
gen como arquetipos inmutables. para el Renacimiento,
Italia, para la Edad Media, Francia. Pero ¢n ningiin
pueblo de Europa se dan estos procesos en paralelas
rigurosas con los de pueblos vecinos: cada -cual les
impone su tono y su ritmo. Hasta en obras indivi-
duales hay ejemplos de disparidad: en Dante 12 con-
cepcién del mundo es medieval, pero en su uso del
lenguaje hay toda la conciencia del sentido'y toda la
pulimentada lucidez de la Edad Moderna.

Espafia vive a su.manera sus procesos histdricos: de
su siembra medicval recoge frutos todavia en tiempos
muy posteriores: si no aprovecha todas las corrientes
del Renacimiento, conserva vitalidad, frescura, sentido
de la tierraz, en su vida espiritmal. Si la historia de la
cultura no estuviera contagiada de los males crénicos
de 1a politica y de los males epidémicos de la moda,
copocimiento general seria, derramado de los talleres
de especialistas donde ahora se congela. la funcién
de Espana, a la par de las mejores, en el esfuerzo
constructor de la civilizacion moderna: su funcidn
creadora ¥ renovadora en la filosofia del siglo XVI,
en la orientacion humanitaria del derecho piblico, en
su miultiple arquitectura, en el amplio desarrollo de
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la pintura que desemboca en ¢! Greco y Velizqu
en su escultura de piedra y de madera pintada, en [a
miisica polifénica, en la danza. *

En la literatura hay formas medievales que sobre_—_p
viven, como ¢! cantar de gesta, que se reconsiruye ¥ o
multiplica en el romance: la frondosa cancién popa- =
lar: el drama religioso. que crece lentamente hasta ™
convertirse en el complejo tejido filoséfico del auto”
sacramental; hay formas del Renacimiento, como la
novela pastoril, como la epopeya artificial y la paeifa
lirica de tipo italiano, con su instrumento ritmico.'el’
verso endecasilabo; hay formas nuevas, como 12 novela
picaresca. En el teatro. como sintesis de multitud de
elementos, surge la comedia.

Lépe, principal animador y organizador de la co- =
media, nace en el momento en que Espana se siente
duefia de si, dueiia de todas sus inventiones y de todas
sus adguisiciones, e irradia hacia afuera. En su obra se
unirin tradicién e innovacion.

Su religidn. desde luego, es tradicional. Es todavia®
el jubiloso catolicismo popular de 1a Edad Media: las
gentes vivian la amplia confianza en Dios: no temian =
gravemente a la “muerte, porque eran humildes, ale-
gres, fraternales con el projimo: sus pecados eran caidas -
materiales, caidas del hombre corporal, no pecados del
espiritu, que hacen despenarse a los dngeles. Al cato'i_
licismo de Lope no lo ha tocado la marea inguictas
dora de.Erasmo: nada queda en él de aguella rumo-
rosa pleamar en que se levanta fa conciencia religiosa
de Espafia bajo Carlos V, en unidad:da@ ritmo con
todo el QOccidente. Pero a ratos se cont:gﬁ.aperdiepdo
altura g limpieza, de la vulgaridad de™ta devocibn
frailona, que tanto combatié a Erasmo; a ratos, el
Condilia de Trento ccha sobre ¢l ligera'sombra de
severidad. g

Cristiano ingenuo, devoto fiel, sacerdote durante
sus veinte dltimos afios, Lope no es tedloga: de cul:
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" tura teclégica hubo de adguirir,Ja estrechamente nece-

sariz para recibir las Grdenes sacerdotales; a ella se
sumaban nociones dispersas en cien libros leidos al azar,
Sus autos sacramentales estin a la mitad del camino
que va de los antiguos misterios biblicos y representa-
ciones morales a las complejas fibricas teoldgicas de
Calderén. Escribid, de joven, representaciones morales;
escribio coloquios sobre la concepcion de la Virgen y
el'bautismo de Cristo; escribid Autos del Nacimiento.
Es"¢] quien da al aute forma plenal de tres dimen-
siones, con movimientos y entrelazamientos de perso-
najes y sucesos como en la comedia, dejando atris los
esquemas lineales que dominaron el siglo XViipero
su doctrina es sencilla, claras sus alegorias, hurfapas
sus emociones. Exeepcional entre los suyos, el gto
de Las auenturas del hombre debié de escribirlo en la
vejez y para competir con Caldeérén en complicacién
de simbolos y en grandilocuencia.

En sus comedias biblicas, aunque acude a la Es-
critora desde La creacién del mundo hasta El naci-
mtento de Cristo, y en sus comedias de santos. huye
de problemas temerosos como los de Tirso, Mira de
Amescua, Calderén. Meramente los apunta en Barlaam
g Jasafat, en El divino africano. No sin motivo: su
inexperjeficia en ¢l manejo de cuestiones teolégicas es
gmzds lo que dié pretexto a la Inquisiciébn para re-
prenderlo. La devocién vuigar lo arrastra a interpre-
taciones groseras de la doctrina de la graciz, como en
El rustico del cielo, donde actos de imbecilidad pura
se ofrecen como muestras de santidad. o en La fianza
satisfechd — si na suya. refundicién de obra suya —,
donde el pecador se da rienda suelta en el mal, con-
fiasdo en arrepentirse a tiempo, como el financiero que
se arriesga en juegos ilicitos, con la esperanza del
golpe final que enderece sus fortunas y-lo consagre
honesto. .

Cuando esti limpio de toda mancha de cilenlo, cuan-
do fluye espontineo y sincero, el arrepentimiento es uno
de los grandes temas de Lope, tanto en su poesia per-
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sonal como en sus invencianesidra

amaficas: asi, en 1g
buena guarda, su abra maestra én el drama rcligiosl:;"e
version de 15 popularisima leyenda ‘medieval de 12
monja pecadora a quien la Virgen sustituye o hace
Sustituir en e convento. Aqui la pecadora se enca-
mienda a la gracia divina a través de la Virgen, pero
1a guia sélo su devocidn, sin Cuentas interesadas;
ct}:ndu % arrepiente, ignora que. sus preces fueron
oidas. ~
La potsia religiosa en Espafiyg habia dado sus floges
de devocion ingenua, desde Berceo hasta Gil Vicente,
cuyo elogio de 1a Virgen es maravilla ("Muoy gra-
ciosaes a doncella. . ™), En el siglo XVI acciende
al #xtasis de amor en San Juan de la Cruz, sube la
cscala intelectual con Fray Luis de*eén “'hasta llegar
a Ia mas alta esfera”. Lope se quediien la tietra, con
emociones humanas de singular ternura. Es ésta su
nota perscnal en la"poesia religiosa: Ia comparte, con
mayor ingenuidad, Fray José de Valdivielso. Suya
es, renovada siempre. pero siempre con variaciones, la
delicadeza dec los arrullos de la Virgen al Nido:
suyas {2 quejumbrosa soledad del pastor que buses
su oveja perdida, del salvador §lie busca ¢! alma ex-
traviada, ¥y I3 extrafia impresidn, indefinida, pene-
trante, 1a vaga angustia. que siente ¢l corazdn infiel ¥
alvidadizo. como en el incomparable soneto ‘';Qué
tengo yo que mi amistad procuras?”, cuyo paralelo s
¢ncuentraen El serafin humano, ¢! drama hagiogrifico
sobre Francisco de Asis: v

i

Yo estaba ciego, vida de mi vida, o
pues no te.abri cuando llamaste luego . . .
;Es posible; mi Dios. que no te oyese
Francisco, cuando ti dabas suspiros
por que lafpuerta a tu hermosura abriese!?
Ta, los inviernos en mi calle ‘helando
tu regalado cuerpo, y ye durmicndo
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Su religion tradicional le bastaba a Lope como

¥ filosofia, como explicacién del l%g'ndo. Toda su ética
esta en su religibn y en los ejemplos virtucsos de la
historia cldsica: toda su ética superior, porque su moral
de todos los dias 1z recibe, sin ‘®omo de critica, del
ambiente; en contraste, Ruiz de Alarcén. el criollo, el
jorabado, ¢l desderiado, hara severa diseccion de aquella
moral cotidiana. Para la concepcion de la belleza, ya
que el catolicismo no fe daba doctrina oficial, acude a
los dos maestros de la antigiiedad clagica que la Iglesia
veia como aliados suyos, como que de ellos procede,
directa o mediatamente, toda la metafisica cristiana.
Lope leia a Platén y Aristdteles, si no en los originales
griegos, en versiones latinas: pere las doctrinas platé-
nicas y aristotélicas que se incorpord e hizo suyas son
las que circulaban en interpretaciones del Renacimiento.
La teoria de las Ideas, ejemplificada en la Belleza, y
la doctrina platénica del amor, constituian el fun-
damento de la filosofia de los poetas en Italia y en
Espania: el camino principal para su difusién habia
sido la Filografia de Ledn Hebreo: los didlogos del

| 8ran judio espafiol. en espafiol escritos quizds, habian

i refluido sobre su patria, ya en el texto italiano, ya
a través de versiones como la acrisolada de nuestro
Inca Qarcilaso: otro camino, E! cortesano, de Casti-
glione, manual de cultura espiritual y social durante
cien afos. .

Entre la concepcion de la creacion artistica que
pone todo el énfasis en la inspiracién, con escaso
interés en los métodos como sucede en el [6n plats-
nico, 'y la que pone el énfasis en la disciplina que
dirige y encanza la inspiratibn, segiin se implica en
los tratados aristotélicos, Lope distingue: existen, por
una parte, las obras de creacidn e¢spontianea, natural,
como las romances y las comedias; por otra, las obras
escritas “segin ef arte’””, segfin las normas de los pre-
ceptistas. Piensa que la poesia perfecta pide toque y
retoque; que el poeta debe dejar “‘oscuro el borrador
¥ ¢l verso claro”. Sus grandes poemas, sus sonetos y
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canciones, fueron cuidadosamente trabajados: hay $0- "
neto manuscrito en que. para Hegar a los catorce versos
definitivos, ensayé setenta *. A [as comedias no les
dedica tanto esfuerzo: las destina al éxito, no a 1a ing
mortalidad. Asi, elémanuscrito de Barlaam y Josafat
revela que escribié la obra de corrido, sin mds retoqued
que los que inmediatamente se le ocurrian: no hay
senal de que releyera su texto. En su autocritica. escoge
siempre como mejores las comedias que mis trabajd.
Pero 16n se venga: ni los contemporincos, que sepa-
mos: ni la posteridad, segéin sabemos, aceptan el vota
de Lope: él era cosa ligera, alada y sagrada: no estd
seguro de Sus mejores momentos.
g 3
Aristotélica es, ademis, la doctrina oficial sobre Iz
" tragedia y la comedia que Lope leyé en libros: aristo-
télica. pero no legitima sino deformada por los comen-
tadores italianos: de ellos viene (Castelvetro) la 2b-
surda teoria de las tres nnidades. Larga es ya la discu-
- sion sobre la actitud de Lope frente a las reorias de los
preceptistas de Italia; sobre ¢l significado de su Arte
_ nuevo de hacer comedias en este tiempo (hacia 1609).
Creo que la discusién se ha alargado — innecesaria-
mente — porque se estudian s6lo las palabras del Arte
nuevo, pero no las circunstancias en que se produce.
Lope declara que conoce el sistema clisico de la tragedia
v la comedia; que locree digno de todo respeto: pero
que en Espana se ha inventado otro sistema. y es ¢l
que €I adopta. y ¢l que explica. No crec despreciable el
sistema espanol, y si lo t:'“a cémo inferior ¢s porque st
dirige a2 una academia dt "ingentos nobles™, atentos
a la moda de ltalia, pero descosos de conoger los prin-
cipios de aquellas comedias que ellos. como toda Es-

-

%  Sobre 1a elaboracién del soneto al retrato del papa Urha-
no VIIL. “Aqui 13 majestad del Sol Romanelsha dado intere-
mnte conferencia en la Universidad de Buenos Aires D. Aagel J.1
Battistesta, 1935,

1
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pafiz, veian y aplaudian. Todo estid dicho con sonrisa
¥ ¥ guifio de ojo. ;No comienza diciéndoles a sus cole-
gas académicos que ellog, aunque havan escrito menos
comedias que ¢l. saben mis que é1 “‘del arte de eseri-
birlas y de todo™? Excesivas parecerin los términos de
birbara v necio aplicados a las comedias y al vulgo
que las pide: pero atrapemos el gunifio: Lope termina
el Arte nuevo condenindose como el mis birbaro de

' los poetas, poraue es quien mis comedias ha escrito.
En ¢l siglo XVII no existfa nuestro concepto romin-

" tico del yo del poeta como sagrado e intangible:
epitetos como birbaro y necio son simples hinérbales
para deciznar cosas que no se ajustan a doctrinas ofi-
ciales. En nuestros dias Jno hav periodictas aue des-
cuidan como cosa efimera sus eficaces articulos edito-
riales. mientras asmiran a 12 dudosa inmortalidad con
novelas v dramas? No es que ignoren 1a calidad de
sus articulos: pero 1a novela v el deama conc<tituven
literatura aue da catecaria. Y 1a sunuesta contradiccién
en Lope no es distinta: no desdefiaba sus comedias,
peto escribia epopeyas de gabinete, sonetos y can-
| ciones en liras.

Al avanzar el tiempo. se convencié de que su sis-
tema dramitico tenia iguales derechos que el de los
tratados de poética: descubrid <u junstificacidn histérica,
coma la descubrian tantos compatriotas suvos, ven-
ciendo la pobreza de criterio. de los preceptistas ita-
lianos: asi Ricardo del Turia y Tirso de Molina,
que compara la motacidn de las formas artisticas con
la transformacién de las especies hiolégicas seatin =l
dft°ersidad del terruno y 1a diferente influencia de! cielo
y clima a que estin sujetos™. Lape, en el prélogo de
El castiqo sin venganza, manifiesta que “'el gusto pue-
de mudar los preceptos, como el uso los trajes y el
tiempo las costumbres™. Y asi justifica sus métodos en
diversos prefacios. si bien quejindose. como ya se que-
iaba en el Arte nuevo, de 1as malas pricticas de los au-
tores ignorantes e irrcflexivos.

Peto ahi no se detuvo. Hay en su vida literaria es-
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trategia y malicia. Queria estar bien con todos: a eso
lo inclinaba su nativa benevolencia. ajena al rencor y
a la envidia: la cordialidad le conquistaba simpatias:
1a habilidad afianzaba el éxito. “Todos dicen mal de
él, y ¢l bien de todos: no sé quién miente’’, son pala-
bras que pone en boca del Teatro como personaje ale-
gotico. Pero cuando ¢ree que la injusticia se excede, st
defiende y se hace defender. Sus amigos se exaltan en
sn honor: cuando hubo que impugnar los atagues del
latinista Torres Rimila, cuya obra se hizo desapare-
cer enteramente. el mis entusiasta de los defensores, eb
Maestro Alfonso SSnchez, catedritico en la Universi-
dad de Alcala. declara con deliciosa soberbia de futu- o
rista que Lope ¢s creador de nuevo arte cuyos preceptos
formula cop tanta autoridad como Horacio ¥ que sus
comedias son mejores que las de Aristéfanes y Me-
nandro. *

El teatro espanol tenia sus métodos, precisos y exac- :
tos, que Lope expuso can prosaica claridad en los ver-
sos blancos de su Arte nucvo. Después de largos tan-
teos, |1a forma de la comedia —tres jornadas en verso—
s¢ definié con extraordinaria rapidez, tanta, que ne
sabemos bien el ¢émo: apenas sabemos cuando: entre
1580 y 1590. Nada permite atribuir a Lope. de modo
exclusivo, la fijacidn del tipo: todo sugiere 1a colabo-
racion de los poetas valencianos. con prioridad pro-
bable en muchos aspectos: pero si podemos atribuirle
2 Lope el trionfo, como podemos atribuirle a Gard-
laso el triunfo de las innovaciones métricas de Boscdn.

La irrupcién de Lope en el teatro abre una era nueva |
en la literatora espaficla. Ante todo, impane definiti-
vamente el teatro en verso, después de larga vacilacibn

*  Después de este tmbajo se publicd ¢l adminble atodia
de D. Ramén Menéndez Pidal Lope de Vega: &l ““Arte nueva™
¢ o “Nueva biografia”. en 12 Revista de Filologia Espafols.
1935, XXIL. 337.398. Sus conclusiones sohre el Arte numeo
son idénticas: en resumen, tenian razdn Lessing y Hega en
interpretactén.
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"mentre ¢l verso y la prosa, con ocasionaies intentos de
F mezcla de verso y prasa, como ¢n los autos jesuiticos

de 1a Parabola cenae y del Examen sacrum. La forma
que al fin se impuso lleva gran variedad de metros y
estrofas: redondillas, quintillas, décimas, romances, ro-
mancillos, tercetos, octavas reales, silvas, versos blan-
cos, parcados, sonetos, cantares y danzas ¢n versos re-
galares o en versos fluctuantes. La polimetria hace
funcién igual que el verso y la prosa alternados en
Shakespeare: a cada especie de estrofa corresponden
especies de situacién dramatica; si bien estas normas,
que Lope explicé en el Arte nuevo, no siempre se cum-
plen con rigor, vy a veces los caprichos de la facilidad
traen incémodos cambios en las formas métricas.

Al imponer Lope el verso, el teatro resultd, de pron-
to, profesion lucrativa para los poctas, que en Espana.
en el siglo XVI. o ¢ran nobles y sacerdotes que dispo-
nian de ocios, o vivian de la mendicidad dunlica. Signo
de los tiempos: entramos integramente en Ja Edad

' Moderna; ¢l poeta se hace mercantil, pero se hace in-

;dependiente. El pocta se libertard del poderoso (“Fa-
 bio, las esperanzas cortesanas prisioncs son’') : vivira
del aplauso del vulgo, comerciard con él, conocerd las
dichosas responsabilidades y la peligrosa comodidad
de 12 autarquia. En l1a vida de Lope se advierte el cam-
bio: cuando joven, al servicio del Dugue de Alba, es
todavia cortesano comedido y sumiso; cuando hom-
bre maduro, en sus relaciones con el Duque de Sessa no
hay tespeto sino amistad, camaraderia, complicidad.
La invasién de los poetas independientes en el tea-
tro madifica el caricter de la literatura espanola en ¢l
siglo XVII: reaparece el escritor que estid en contacto
directo y amplio con toda la nacién, con todo ¢l pue-
blo, desde el rey hasta el labrador, como en 12 Edad
Media. Del siglo XII al XIV, del Cantar de Mio Cid
al Libro de buen amor, 1a literatura espafiola es na-
tional: el poema épico, el romance, las canciones, su-
ben hasta los palacios o descienden hasta las plazas y
los ejidos de las aldeas. Poco de real tuvo la divisién

Plezitod de Eqpafis.—2.
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entre arte popular y arte culto, entre mester de jugla-
ria y mester de clerecia: los poemas de los clérigos
andaban en boca de fos juglares. Las crénicas histg-
ricas, los cuentos, las discrtaciones morales, corrian de
mano en mano; su contenido irradiaba desde las gea-
tes que sabian Icer hasta las masas pobres en letras
pero fuertes en curiosidad. Las representaciones dra-
mAticas eran instrumento popular en la Iglesia. Séla
la poesia trovadoresca tuvo caricter cortesano: en Cas-l
tilla raras veces se escribid en 1a lengua local.

A fines del siglo XIV comienza la escisién. El arte
trovadoresco domina en los palacios. se aduena del
idioma casteliano en las cortes. En ¢l siglo XV la ing
fluencia italizna hace completa 1a ruptura. Una es en-
tonces la poesia escoldstico-cortesana y otra la poesia
popular. Nunca se recordarin demasiado las palabras
con que ¢l Marqués de Santillana expresa su desdén ha-
¢ia los “infimos. . . que sin ningun orden. regla ni
cuento fazen estos romances ¢ cantares de que las gen-
tes de baxa e servil condicidén se alegran™. Nunca =
recordarin demasiado, porque esas palabras deben ser-
virnos de texto para lecciones de humildad: esos ro--
mances y cantares son ahora maravillz del mundo.
mientras la obra de los poctas doctos sabe a polvo, §
de ellos sélo viven en la comiin memoria de los hom-
bres las sarranillas en que ¢l Marqués remedé la inge-
nuidad popular y 1a desolada desnudez de 1a elegia de
Jorge Manrique. Recordemos que ¢l caso se ha repetide
modernamente en la Argentina, entre la poesia culn
v la poesia gauchesca.

En el siglo XVI, la escisién se manticne. Pero en-
tonces si hay grandes poetas entre los doctos: Garan
laso. Fray Luis de Leén, Fernando de Herrera, Sa
Juan de lIa Cruz. En Iz literatura que va de los tiem-
pos de los Reyes Catélicos a los de Felipe 11 domi
na el tono humanistico, ¢con Boscin, Garcila
los dos Valdés, Guevara, Hurtado de Mendoza, Jor
de Montemayor, Gil Polo. los dos Luises, San Jua
de la Cruz, Herrera, las dos Leonardes de Argenso
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Unas cuantas obras mantienen la linea de equilibrio
en que se cautiva por igual la mirada de los doctas y
el interés del vulgo: el Amadis, la Celestina, los
cantares y el teatro de Juan del Encina y de Gil Vi-
cente, los romances cultos, Lazarillo de Tormes, los
escritos de Santa Teresa.

Pero a fines del siglo la linea de equilibrio se hace
frecuente. El teatro en formaciéon, con los poetas se-
villanos y wvalencianos, tendia a adoptarla: no eran
ahora ingenios legos, como Lope de Rueda, quienes
componian para la escena; eran hombres de letras. pe-
ro atentos al gusto de la multitud. Espafia. duefia de
si, duena de todos los primores de arte aprendidos en
Italia, vuelve la vista a sus tesoros nativos y combina
tradicion y novedad. Con la rotundez melddica y los
acordes perfectos de los endecasilabos alternan ahora
12 sincopa y las disonancias de los cantos y danzas del
pueblo, cuyos ccos no se oian en Garcilaso, ni en He-
rrera, mi siquiera en Fray Luis, amigo de Salinas, el
sabio patriarca de los estudios sobre misica popular.
LLa combinacion que ensayan sevillanos y valencianos
la hace normal y general Lope de Vega, el madrileno.
¢l ingenio de la corte.

Como en el teatro, este propdsito se cumple en la
poesia lirica. Lope coenta con el mas sorprendente de
los aliades. Gongora, cuyos mejotes romances y letri-
llas pertenecen al final del siglo XVI, —*Hermana
Matica. . ."', “Andeme yo caliente. . ."", “"Dejadme
ltorar. . .”, "Llorad, corazén. . ."" La novedad es ya
comiin cuando en 1600 se publica ¢l Romancero ge-
neral,

Cervantes. ¢n su juventud, sc dedicd al drama y a
12 novela segiin las normas de [talia: en su madurez
se deja ganar para ¢! nuevo equilibrio espafiol y Io
lleva a su perfeccién lominosa en el Quijote. Esta
linea de¢ equilibrio serd la norma de la corriente cen-
tral de la literatura en el siglo XVII: a ella se atendra
el teatro: a ella la novela, después de Cervantes, con
vastisima difusiéns Y hasta en los escritores hipercul-
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tos, los amadores del arte dificil. como Goéngora y
Quevedo, persistira al menos ¢l contacto con el arte
popular; uno de estos hipercultos, Calderdn, llevari
al teatro. con éxito de piblico que ha de durar siglos,
la mas ins6lita mezcla de temas y aires de! pueblo con
la metafisica de las universidades y el estilo culterano |
gue se aplaudia en las academias. jExtraordinaria afi-
nacion la del piblico a quien se destinaban tantos su-
tiles halagos de la imaginacién y del oido!

De halagos estd hecho el arte teatral de Lope. El
teatro como diversidn, ya sin funciones rituales ni do-
céntes —cosa nueva en Europa—, se afianza en las
tres grandes gapitales: Madrid. Paris, Londres. El pi-
blico ¢s numeroso y dvido. No es facil, al principio,
halagarle los ojos: los recursos escénicos son cscasos.
l.ope s¢ acostumbra a halagarle los oidos; cuando los
escenarios mejoran, y se llenan de tramoyas. y los ac-
tores vuelan, y pululan coches y barcos, se disgusta y
acusa 2 sus colegas de buscar el éxito a costa de los
carpinteros. Prefiere crear la ilusién cscénica con la
vivacidad de sus descripciones, como Shakespeare.

Pero la palabra no sélo le sirve para eso: le sitve.
ante todo. para construir una arquitectura sonora. Pa-
ra el publico de los siglos XVI y XVII, debe haber
en la palabra escuchada halagos de tipo musical. Bajo
este infiujo nace el drama moderno. La 6pera, como
seria de esperar, nace poco después. Lope alcanza a
escribir en su vejez los versos de la primera dpera es-
panola, La selva sin amor (1629) ; Calderdn le sigue,
anos después, con La pdrpura de le rosa. La comedia
tenia, como habia de tener la épera, sus escenas de
lucimiento sonoro. Normaimente esas escenas son mo-
nélogos o son parlamentos, ¢como se dice todavia en
la jerga de los escenarios; pero hay hasta dios y trios.
Calderdn. después, abusard de ¢llos. Abunda también
el didlogo rapido en frases brevisimas, a 1a manera de
Ia stichomythia en l1a tragedia ateniense.
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La comedia novelesca de amor, en Lope, esti con-
cebida musicalmente. La cstructura tiene regularidad
de danza. Los episodios intercalados de baile y canto
vienen a subrayar el caricter musical, como momentos
en que la emocion pide la misica pura: de esos mo-
mentos solo conocemos la letra del cantar, a menos
que hayamos investigade en busca de la miisica que
tuvo; pero esta letra, que por lo comun esti en versos
fluctuantes, recogidos de boca del pueblo o escritos por
el poeta cnlto 2 manera de los populares, la oimos
cantar slola. presentimos su melodia:

iCéma retumban los remos,
madre, en ¢l agua,
con el fresco viento
de 1a mafanal

Velador que el castilla velas,
vélale bien. y mira por ti,
que velando ¢n €1 me perdi . .

Blanca me era yo
<uando enteé en la miega:
diéme ¢l 10l y ya soy morena. ..
Bayrme
Moalinico qne mueles amaores.
pues gue mis ©jos agua te dan,
no coja desdencs quien siembra favores.”
que dindome vida matarme podein. . _

Lope es duefio de técnicas diversas: la de Ia comedia
novelesca, con sus rasgos de dpera y ballet, es deudora
de lralia, que con ejemplo y precepto ensenaba ¢l ideal
de la accidon dnica con “exposicidn. nudo y desenlace’’;
de Italia, ademis, de sus novelas, recibe asuntos: a
ellos ha de atribuirse, en parte, la curiosa deformacién
de la pintura de la vida espafiola que da el teatro del
siglo XVIL, para imponer el ideal novelesco de la libre
eleccidn ¢n amor. En opuesto polo con 1a comedia no-
velesea esti la erdnica dramitica, donde da la unidad
la vida de los personajes centrales: la epopeya y la
historia se trasladan al teatro, se vuelcan en diilogos y
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relaciones, combinadas con acciones plblicas —bata-
Has, asambleas. desfiles—, como en las histories de
Shakespearc y Marlowe. La férmula procede, por es-
pontineo desarrollo, de la amplitud del teatro medie-
val; en Espafa se habia definido ya en Juvan de la
Cueva. Pero de la crénica dramatica, de héroes o de
santos. a la comedia de amor e intriga, hay muchos
grados, en que Lope mezcla los procedimicntos.

Una de las actividades creadoras de Lope es la in-
vencién de estilo. Crea su propio tipo de estilo facil,
que da a su poesia y a su teatro ventajas y desventajas:
las ventajas de la rapidez: las desventajas de 1a repeti-
cion; a pesar de que en Lope |2 repeticidn es siempre
con vanaciones, hay monotonia en temas, procedi-
micntos, imagenes y vocabulario. No es sencillo, comeo
supo serlo Manrique dentro de 1a antigua manecra cas-
tellana, como supo serlo Garcilaso dentro de las for-
mas italtanizantes: dando vibracién luminocsa a pala-

bras claras, limpidas, esenciales. Sélo en ocasicnes al- o

canza Lope la sencillez purificada, ¢como en dos o tres
sonetos famosos, como en el romance de Casilda, 1a
mujer de Peribdnez:

Labrador de lejas tiermaa
que hat venido a2 neesa villa,

. convidado de! agosto.

iqoién 1e did tanta malicia?

Ponte tu rosca antipara.
de] hombeo el gabin derriba.
la hoz mentuda en el cuello.
los dediles en la cinta.

Madruga al talir del alba.
mira que te llama el dia:
ata lis manadas secas
sin maltratar las espigas.

Cuando salgan lag estzellas
a tu dezcanso camina
¥ no te metas en cosas
de que algin mal se te siga. |
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Pero si no es maestro de la sencillez es maestro de
1a facilidad. Hay variedad de clementos en el estilo
ficil que él inventa: abundancia descriptiva ¥ narra-
tiva: mencion directa de cosas v hechos. que proviene
de los romances; discreteo escolistico, conceptismo ele-
mental, que nace en jos poetas cortesanos del siglo XV
y atraviesa todo el XVI; ornamentacién de tipo Re-
nacimiento, que proviene de la literatura de escuela ita- !
liana: a veces adopta rasgos oue le agradan en poetas L
culteranos. sin que ello implique hacer él de culte-
rano. * Este estilo ficil es. en suma, barroco. De tado,
Lope ha escogido cuanto se presta al maneio ripida:
los paralelismos, ya de semejanza. ya de antitesis: los

s

razonamientos silogisticos: las abjeciones en distingo:

¢ juoar del vocablo: los epitetos v metiforas que, de 3
repetidos, estin a punto de gramaticalizarse: 1a mujer .
os ingel. serafin: si llega. es sol que sale. es alba; para ¢
pintarla, se msan soles, estrellas, coral. ¢lavel, rosa. jaz- = |

min, azucena. lirio. perla, nieve. oro (el estilo italia-
nizante no admitia cabellos de ébano o de azabache):
¢l arrovo es plata o crictal: 1a hierba, esmeralda: el =
viento. vago: la avrora, blanca: las fuentes. frias. To-
dos estos recursos de discreteo y de ornamentacion, gue
ahora sentimos gastados, encantaban como juguetes
nuevos: ademis, como observa Amade Alonso, reve-
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laban “el contento de sentirse ¢l poeta in<crito en la
gloriosa tradicién poética greco-romana’”. Pero “entre Mg
. eeas pintadas flores de pamel” surgian las auténticas

N

flores de naturaleza cuando Lope se apoyaba en la
tradicidn espafiola del romance y el cantar, al describir
los paisajes y la vida del campo, con las plantas fami-
liares, que €] conocia en toda su variedad y disfrutaba
en sincera delicia, con las actividades rasticas, que le
inspiraban sentimicnto nostilgico.
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* “En ¢l Lope mds popular ¥ tradicional —dice Montesinos,
extraordinario canocedor de su obra—. no falta nunca un ‘rasgo,
un matiz, culto, clisico. renacentisza.’” =
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La ciudad. con la nobleza de su arquitectura, con
el brillo y el ruido de su inquictud moderna, lo des-
Jumbraba. Es novedad en su obra pintar el cardcter de
las ciudades ilustres de Espafia: Seviila, Valencia. To-
ledo, Madrid. Pero al fin se farigaba de la agitacién
y de los engaiios que toda ciudad engendra, y ¢l campo
se le convertia en ideal. exaltado mil veces, ya a |a
mancera clasica. como en sus porsistentes variaciones
sobre ¢! tema del “Beatus ille” {"Cuan bienaventu-
rado. . ."'), ya a la manera espafiola como ¢n Jas pin-
torescas brusquedades de El villano en su rircdn y de
Los Tellos de Meneses o en la idilica ingenuidad de
Sany Isidro labradoc de Madrid y Los prados de Leén.

Y asi, aquel creador de la comedia novelesca, con
sit dén ilimitado de inventar intrigas de amor ¢ interés,
cuando se aparta de Ia cindad moderna es cuando des*
cebre lo mejor de si. Siente, come Cervantes, el pro-
saico vacio de la existencia entendida a la manera de la
Edad Mederna: pero no lo sabe: cree que toda 1a culpa
es dc la ciudad, y resuelve sus censuras en el clogio
de 1a soledad y en el tradicional menosprecio de corte
y alabanza de aldea.

La ciudad moderna le inspira comedias ingeniosas.
Pero sus obras fucrtes se las inspira o ¢l pasado épica
de Espafia o 1a vida ristica. Hay mis: este ingenio de
la corte. este hijo de la ciudad, que dice proceder de
solar ilustre, si empobrecido. y quiere ponerse diez ¥
nueve torres en ¢l escudo, pero que en realidad no per-
tenece a ninguna clase definida, ha heredado la medie-
val antipatia espaiiola contra la nobleza y la esencial
simpatia hacia el estade llano. En las luchas cntre
campesinos y nobles, el campesino es siempre ¢l vir-
tuoso, ¢l que ticne razén y al final triunfa: los reyes
lo apoyan contra el noble. caso euyo antiguo signifi-
cado palitico ya no sabe Lope. ;jSabria —consciente-
mente— que en realidad Ie repugnaba la nobleza como
institucién, aungue admiraba la actitud vital que Ia
palabra evoca? Comparte o al menos repite las supers-
ticiones sobre sangre y raza; pero en ocasiones la cen-
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sura contra hidalgos o nobles se hace pertinaz y enco-
nada, como en el comienzo de San Drego de Alcald o
en El villano en su rincén. Ello es que, al cabo de tres
siglos, el poeta de la Espana catélica y monarquica ha
resnltado. con Fuenteovejuna, el mas popular de los
clisicos del Soviet en Rusia.

“Eqn Fuenteovejuna —dice Menéndez Pelayo—, el
alma popular, que hablaba por boca de Lope, se des-
até sin fremo y sin peligro, gracias a la fghz incons-
ciencia politica en gue vivian el poeta y sus especta-
dores. Hoy. el estreno de un drama asi promaveria
una cuestién de orden piiblico, que acaso terminase a ti-
ros en las calles”. Lope. que no tienc otra religion sino
la tradicional ni otra estética sino la del Renacimiento,
y es innovador en la teoria del drama porque so pro-
pio éxito lo convence, en politica no tiene doctrina:
¢l mundo es como es, el rey es rey, y no sc le ocurre
pensar otea cosa ni leer a los pensadores. Lungares co-
munes, y breves, le bastan. Pero. si no tiene princi-
pios. ticne sentimientos, que lo levan, fuera de la Es-
pafia de los Austrias, hacia su centro propio, la Espa-
fia de la tradicién, la Espana épica, con su vida sen-
¢illa, con su bravo vigor de iniciativa, con sus reyes
populares. apoyados en la voluntad de hombres libres,
con sus patriarcas democriticos. con sus multitudes
justicieras. La Espania novelesca de su tiempo lo des-
lumbra y divierte: la Espafia épica del pasado lo en-
noblece y exalta. A veces, sin pensarlo, se va mis lejos,
traspone las fronteras de su Espafia, hasta traspone las
fronteras del cristianismo, rumbo 2 la edad de ora,
rambo al suefio de la vida perfecta, inocente, libre,
segura: uno de los ideales del Renacimiento. Este ideal
se expresa siempre de paso, en cuadros de vida ristica
o de existencia primitiva: los salvajes de Lope. en
América, como en las Canarias, como en las Batuecas,
paganas, olvidadas dentro del territorio cspanol, son
los salvajes pacificos y virtnosos cuya imagen difon-
dieron en Europa, con el descubrimiento del Nuevo
Muando, las piginas de Colén, de Pedro Mirtir, de Las

.
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Casas. La utopia estd, furtiva, en Lope como en Cer-

‘vantes.

Y por eso, porque ve poéticamente a toda Espana,
desde las minucias de su vida diaria hasta sus suedos
reconditos, porque ama toda su tierra. desde la jara
de sus caminos hasta la veleta de sus torres, y siente
con todo su pueblo, compartiendo desde suirreflexiva
violencia en amores y ambiciones, cuchilladas y duclos,
hasta su limpio espiritu de fraternidad humana, Lope
es poeta a quien habrin de acudir siempre cuantos
guicran sentir viva y cordial la ingenua llama en que
arde 2l espiritu de Jos pueblos hispinicos.

: 1I
ESPLENDOR, ECLIPSE Y RESURGIMIENTO

Todos aclamamos la obra de Lope de Vega como
cifra y sintesis de la Espafia de su tiempo. Todos la
exaltamos como pozo de sabiduria tradicional., mina
de invenciones, tesoro de poesia. Tantas cosas con-
fluyen en ¢lla. que el admirador ingenuo sélo se siente
capaz del pasmo. Y esta admiracidn la vemos ahora
como natural, como si nunca se hubiera interrumpido
la desenfrenada que sintieron los ¢ontemporineos del
poeta. Pero no: esta admiracidn nuestra ¢s mero ri-

- corso, después de largo eclipse.

JCémo se explican el triunfo y el eclipse? Para el
trinnfo no hubo dificultades: el momento lo brin-
daba. E! pueblo espanal, como el francés, como el in-
glés, acababa de descubrir los placeres de la gran di-
version moderna: el teatro. Cosa nueva en Europa.
Ni ¢l teatro dionisiaco de Atenas. milagro sin repeti-
cién, ni ¢l teatro cristiano de la Edad Media fueron
diversiones: nuncz perdieron su funcion religiosa, ya
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ritual, ya docente. S6lo la comedia tardia de Grecia y .
de Roma, y la farsa ¢cémica de la Edad Media. anun-
cian el teatro caomo tnstitucién libze, pere no anuncian
la enorme importancia social que la nueva diversién
alecanzari durante trescientos afios. j Asistimos —panta
khoréi— al cierre del ciclo?

A fines del siglo XVI, las tres grandes capitales
europeas de antonces —Madrid, Paris, L.ondres—, en-
tusiasmadas con 1a novedad, pedian invenciones, esti-
mulaban a los creadores. Quizis porque en aquel mo-
mento faltaba en la Italia desunida la gran ciudad flo-
reciente —la Roma papal estaba en decadencia, vejada,
empobrecida— no aleanzé plenitud el teatro italiano,
antecesor y engendrador de todos, ensayador de for-
mas, c¢reador del escenario moderno.

Lope llega. en Espana, en ¢l minuto propicia. Des-
pués de siglos de drama sacro, habia ya cien afics de
drama profano y cincuenta de teatro como empresa a
quien el publico sostiene. Pero con Rueda, con Timo-
neda, no se habia vencido aiin 12 pobreza medieval de
la farsa, errante de pueblo en puebla. Como en Espaifia
nada muere del todo. el teatro ambulante, como ¢! dra-
mz religioso, sobrevivird indefinidamente. Pero entre
tanto aparece la novedad: el teatre piblico perma-
nente, la casa de comedias o corral de representacianes.
El pais estd Heno de poetas, y los poetas, tribu indi-
gente, &1 no son nobles o sacerdotes. descubren el ca-
mino del teatro. El drama espafial, que pudo haberse
escrito en prosa. segun la tradicion de Rueda, vird ha-
¢ia ¢l verso. Lope, poeta, ecsencialmente poeta, llega
entonces. .

Pronto se vi6 que nadie 1o igualaria en brillo ni en
fecundidad. Antes de cumplir cuarenta afios habia
escrito mas de doscientas obras. |'Y habia vivido, acti-
vamente, con estudios y amores, viajes y guerras! Para
asentar su reputacion escribia poemas épicos segun las
formulas artificiosas que se estimaban —y asi [as esti-
maba él— como clisicas. Pero su alma no estaba alli:
estaba en sus comedias, estaba en sus versos liricos.
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« que formaban cuerpo con ellas, y en cllas sc interca-
laban muchas veces.

No sabemos bien —Ila cronologia de aquel teatro
¢s muy vaga— quiénes ¢n realidad colaboraron con
Lope en fijar ¢l tipo de la comedia espanola. Quién
seria el Marlowe de este Shakespeare. ; Tarrega? ;Gas-
par de Aguilar? Colaboracion hubo; 1a hubo stempre,
desde los comienzos hasta los fines. Come en Espafa
perduraba desde la Edad Media 1a costumbre de tratar
la literatura como propiedad comunal, es bien sabido
que ni Lope tuvo nunca escripulos en apropiarse cosas
ajenas, ni los demas poctas tuvieron escriipulos en

“apropiarse cosas dec Lope. Hasta hace poco corria como
suya La Estrella de Sevilla, impar y solitaria en su
grandiosa rudeza: lejana, en fin, de Lope, como estd
lejos de Shakespeare el fucrte y dspero Arden de Fe-
versham.

La comedia —modestamente [lamada asi para evi-
tar discusiones sobre estrictez de totulos— adquirid
rapidamente formas fijas. La comedia de {a vida dia-
ria, de capa y espada, se volvid uniforme hasta el ex-
ceso: sc repiten los asuntos, los conflictos, las situacio- 1
nes, los desenlaces, los nombres mismos de los perso-
najes (verdad que en la Espania de los siglos de oro
habia pocos nombres en circulacidén —el almanaque
no comienza sus estragos hasta el siglo XVIII— y que
Plauto y Terencio daban ejemplo). Todo se desarrolla
con regnlaridad de minué: el galan debe inclinarse, ya
hacia una dama, ya hacia otra; 1a dama debe hallarse

E siempre entre dos galanes; al final, nadie queda sin
pareja. No se da relieve individual a los personajes: los
hibitos sociales estin deliberadamente deformadoes y
truncos: esta comedia s6lo en parte es espejo de la vida.
Lope pone variedad y animacidn con recursos exter-
nos, de humor y caricter. como en La dama boba y

Los melindres de Belisa, de disfraces que ocultan el
sexo o la categoria social, como en La moza de cdn-
taro y El arenal de Seuilla, de escenario y ambiente.
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como Hevar la accion al campo o situarla ¢n ciudades
cuyo tono y sabor recoge a maravilla: ¢en particular,
las dos grandes rivales de]l Madrid de entonces, supe-
riores a Madrid en muchos aspectos. Sevilla y Valencia.

En las comedias de tema grave — dramas que a ve-
ces llevan el nombre de tragedias o tragicomedias —,
cabia mayor varicdad de formas y de argumentos: his-
toria o leyenda de Espana. histotia o leyenda de la anti-
gliedad. historia o leyenda cristiana, asuntos de novela.
No sé si se ha reparado en que obras maestras de Lope
son, o comedias de capa y espada, del madelo que ¢l
impuso. o dramas rurales. Hay pocas excepciones. Son
comedias estrictas I.a darmma boba, .o moza de cdn-
taro, Lo cierto por lo dudoso. El arenal de Seuvilla, La
nina de piata, El acero de Madrid, La noche de San
Juan. ¥ son dramas rurales: Fuenteovejuna, Peribd-
nez. EI mejor alcalde el rey. Es rural una de sus mejores
comedias de santos, San Isidro labrador de Madrid.
Es rural el mejor de sus autos sacramentales, La siega.
Hay excepciones. si. como El castigo sin venganza,
caldcroniana en tema y cstilo: deslumbrador ejercicio
barroco para competir con la estrella ascendente de
Calderdn. Lope. hombre de la ciudad. hijo de la ciu-
dad, con hibitos y vicios de ciudad, es el pocta del
campo espanocl. Y es singular que este ingenio.de la
corte dé ¢l triunfo al campesino sobre ¢l noble, vez
tras vez: asi. en Fuenteovejuna, en Pertbdriez, en El
mejor alcalde ¢l rey, en el boceto de El alcalde de Za-
lamea, que Calderén convertiria en obra maestra. El
campesino vence al aristéerata apoyandose en el rey:
unidon de extremos familiar a la Edad Media. pero
cuyo significado politico ya no en:iende l.ope; para
¢l. el monarca interviene como deus ex machina, con
la funcidn moral pura de restaurador de 12 justicia.

Ei mayor caudal de invenciones e inspiraciones. de
originalidad, en Lope, esti del lado tradicional y po-
pular, con apoyo en riquezas heredadas de leyenda,
romance, cantar, baile. proverbio. Del lado de 1a cul-
1Ura nueva, su invencidn es brillante pero limitada:
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dentro de aquellos marcos italianos prefiere acogerse a
formas ficiles, usuales, no innovar como Géngora o
Valbucna, sus contemporineos estrictos, ¢como después
Quevedo o Rioja.

Y ¢on ¢l publico se entiende bien asi. Coma su acti-
vidad persiste, crece, dura anos, dura décadas. dura
medio siglo, siempre torrencial, siempre diluvial, el
vulgo le profesa una veneracién en que el asombro
ante ¢l prodigio de 1a cantidad vence a la estima de
las calidades. Y c¢sa a pesar de que el nombre de Lope
es simbolo de calidad: buen pafio. pano de Lope; fruta
sabrosa, fruta de Lope.* Junto a él se admitia a log
que no alteraban la formula, sino que, como Tirso. 12
reforzaban con dones estupendos de creador drami-

s tico: sélo a medias. sélo en acasiones, se toleraba a los

disidentes como Ruiz de Alarcdn, con sus pinceladas
grises de moralista.

Pero ¢l vulge quiere renovacién en sus diversiones:
en la vejez de Lope —fresco a los setenta como a los
treinta— ¢l vulgo empieza. st no a cansarse de la fa-
eilidad, a prendarse de Jos halagos del hablar dificil.
Los que antes se complacian en el sencillo y ameno elo-
gio del caballo, “fuerte, gracioso y leal”’. en Ef testi-
monic vengado, de Lape, ahora se deslumbrarin al oir
apodarlo  ‘‘hipogrifo wiclento' e increparlo como
“rayo sin llama, pijaro sin matiz’’, en La vida es
suerio. No se complica sélo el lengnaje: se complican
Ias intrigas de las comedias de amor. los casos trigicos,
el concepto del hanor. los delirios de santidad. Y de
cualquier modo, al morir Lope. son Calderén y suns
secuaces quienes pueden ofrecer novedades.

Calderdn, joven todavia en 1635, ha de alcanzar”
mayores anos que su predecesor. Lope conoce a Espana
en toda pujanza primero, en los comienzos y avances
de su decadencia después, sin que ¢é] parezca adivinarla:

* En el entremés de La guarda curdadosa, de Cervantes. dice el -
zapatero: ‘A mi poco se me entiende de trovas: pero éitas me
han sonado tan bien. que me parecen de Lope, coma lo son todas
las cosas que son o parccen buenas™.
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participa en la culminacién de su literatura, dor}de
coinciden Ia vejez de Cervantes, 1a madurez de QOn-
gora, la juventud de Quevedo. Pero la ‘nacion ¢ayo en
agotamiento, fisico ¥ espiritual: Calderén, a los ochen-
ta aios. presencia y preside los funerales de los siglos
de oro.

Como el dén creador queda agotado durante cien
afios —problemas de'la vida espiritual de los poe-
blos—. Calderén, el Gltimo de los grandes, recoge para
¢t toda la fama y permanece, para ¢l vulgo, como el
potta maximo de Espafia. Asi atraviesa todo el si-
glo XVIII, entre los tiros inutiles de los clasicos aca-
démicos, y. anunciado por las voces herildicas de Les-
sing y de Herder, entra triunfante en el sigle XIX,
alzado sobre los hombros de Goethe y de Shelley, de
los Schlegel y de Tieck. En Espaiia y América, su obra
dominaba los escenarios, piblicos y privados. Si asom-
braba por su fecundidad, poco inferior a la de Lope.
abrumaba con su saber. Todavia en mi infanaa oi co-
mo proverbio estos versos espafioles:

Cuando Calderén lo dijo,
estudiado lo tendria.

Son de América, a fines del siglo XV1I[ —de Santo
Domingo. donde ¢l nombre de Calderén sélo cedia al
de Aristételes en la reverencia del vulgo—, los de una
sitira sobre ¢l vicjo tema de las nuevas costumbres, en
que se cita como ejemplo de blasfemia literaria

que ¢l poeta mis navicio
murmura de Calderén.

Lope queda detras, como figura de fondo, a ratos
en eclipse tras el astro préximo. En las discusiones del
siglo XVIII sobre la teoria de las tres unidades dra-
miticas —uno de los mis raros engendros de cabezas
desnudas de imaginacién, falsamente atribuida a Aris-
tételes—, vnos condenan 2 Calderdn, y con ¢l 2 Lope
(Nasarre, Velizquez, Clavijo, Samaniego, Forner,
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Hermosilla) ; otros excusan a3 Calderén, pero a Lope™

no siempre, hablando de 1a ““mezcla de errores y acier- q

tos”’. como si la obra de arte fuese una coleccién de
problemas de aritmética (Luzan, Juan de Iriarte,
Montizno, los dos Moratin, Munactiz, y ioh dolor!
Quintana) : los timidos defienden a Calderén y aban-
donan a Lope como presa facil para entretener al ene-
migo (Jovellanos): los audaces defienden juntos a
Calderén y a Lope (Erauso Zavaleta, Doms., Romea,
Llampillas, Planc, ¢l mejicano Alegre).

No estaba olvidado Lape. como faltaba poco para
que lo estuvieran Alarcén y Tirso: pero se le represen-
taba menos que a Moreto, a quien se miraba como
hermano menor de Calderén. Su poesta lirica conser-
vaba muchos admiradores. José Calderén de Ja Barca,
pariente real del dramaturgo, hacia 1791 se¢ lanza a
comparar a Lope con Shakespeare —es la primera vez,
dice Menéndez Pelayo—, pero en s6n de defensa para
ambos, victimas gemelas de los doctrinarios clasicistas.
Ya para tefminar la centuria, Trigueros descubre la
mina de las refundiciones, y Lope vuelve a 1a popula-
ridad escénica. pero destrozado y contrahecho. Asi
atravesara las tablas espafiolas durante el siglo XIX,
hasta los dias de Maria Guerrero. S6lo el siglo XX
volverd. por fin. a las obras intactas, como La dama
boba, en Buenos Aires, bajo la insuperable direceion
—direccidn de poeta y de creador dramitico— enco-
mendada a Federico Garcia Lorea.

Todo el siglo XIX vera la gradual ascension de
Lope. Fuera de Espana. como la apoteosis romantica
de Calderén reclamaba cortejo, en el cortejo entré el
nombre de Lope. Poco a poco el nombre se hizo car-
ne, y, a medida que se apagaba la nucva aficién al
estilo barroco. sobre Calderdn caia sombra y sobre
Lope llovia luz. En Ticknor. en Schack, ya estd de
nuevo en primer plano. Al fin encuentra apasionados
como Grillparzer. Y en Espaiia, después de 1a excelente
labor de Hartzenbusch y Barrera, viene 1a formidable
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construccién de Menéndez Pelayo: Lope resurge en
plenitud, y es hoy el centro de una inmensa biblioteca
de investigaciomes. Si la intuicién de la poesia. con
ayuda de la cultura histérica, se libra de hoy mis de
las ignorancias perezosas del hibito y la moda, perdu-
fard Lope como estrella fija.







HERNAN PEREZ DE OLIVA

El reinado del Emperador ¢s el periodo en que me-
jor se acerca Espafia al espiritu renaciente. Lenta en sa
desarrrollo intelectual y artistico si se le compara con
Italia, no tan honda como los pueblos germanicos en
la inquietud rcvolucionaria de la concicneia religiosa,
la Espana de Carlos V supera a toda 'otra nacién por
la multitud y la osadia de sus empresas y pone el én-
fasis en la nota de aventura que caracteriza ¢l espiritu
de la época.

Asi en ¢l caso de Gonzala Ferndndez de Oviedo:
cortesano desde la infancia, soldado después, “fué tes-

tigo presencial de 1a toma de Granada, de 1a expulsién

de los judios, de 1a entrada triunfal de Colén en Bar-
celona, de 1a herida de! Rey Catdlico, de las guerras
de Italia, de las victorias del Gran Capitin. de la cau-
tividad de Francisco I'"; abandond luego la Europa
turbulenta por la America recién descubierta, cruzd,

doce veces el Atlintico, y en las islas y tierra firme en *

torno del Caribe ‘'conguistd, goberno, litigd, pobld,
administrd justicia’’; fué jefe de fortalezas y de tro-
Has. veedor de minas. regidor en los primeros munici-
pics, gobernador de provincias; y todavia escribid in-
mensas crénicas historicas, sin que le faltara tiempo
para componer un libro mistico, otro de caballerias y
otros de versos.

Avanzando en el tiempo. encontramos en Diego
Hurtado de Mendoza, cuya vida florece en los reinados
de Carlos V y Felipe I1. el ejemplar petfecto del espa-
fol del siglo XVI. Vistago de 1a mas noble casa
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espanola, pero hijo menor, estudid en Granada y Sala-
manca para consagrarse a la iglesia; 2bandond la ca-
rrera eclesiastica por la de las armas, y milité en ltalia: l
fué embajador de Carlos V en Venccia, concertador de
bodas reales en Inglaterra, gobernador militar de Sie- 8
na, delegade imperial ante el Concilio de Trento v
ministro plenipotenciario ante Paulo III y Julio III:
en toda Italia fué poderoso y temido; sélo abandoné
la politica ceando subib al trono Felipe. Desde su ju-
ventud acumulé vastisimo saber, tanto filoséfico y teo-
légico como juridico; supo. junto con ¢l indispensable
latin. el hebreo, ¢l irabe y el griego, cosa todavia no
frecuente en la Espana de cntonces: protegio la bene-
mérita Jabor de restauracién clisica emprendida en Ve-
necia por l1a casa editorial de Aldo Manucio: hizo bus-
car manuscritos ¢en Grecia, ¥ por cddice de su biblio-
teca se imprimié la edicién integra de Flavio Josefo:
en sus iltimogafios narré, con alto espiritu de justicia
y en lengua magistral. la guerra morisca de las Alpu-
jarras; la muerte lo halld tal vez comentando a Arts-
toteles. Sdlo le falts venir a América para recorrer toda
la escala de la actividad espatiola en su tiempo: pero
la colonizacién no cra empresa a que s¢ dedicaran hom-
bres de su posicion, v el cargo de virtey no podia obte-
nerlo después de su ruptura con Felipe 11: a modo de

\ representacion suya diriase que vino su hermano An-

tonio de Mendoza. virrey de Méjico y del Pert.
La Espafia de Carlos V era 2 la vez centro de expe-

“diciones guerrcras y campo de germinacion intelectual.

Recogia 1a herencia de los Reyes Catélicos, y con ella
la tradicién ilustre del Cardenal Cisneros, los altimos
esplendores de la lirica arcaica y los primeros del tea-
tro, la prosa en transformacion, con La Celestina coma
piedra angular, la lingiiistica naciente merced a los es-
fuerzos de Nebrija, y partiendo de esas iniciaciones
ensayaba, con Luis Vives, con Miguel Servet, con Juan
y Alfonso de Valdés, con Ignacio de Loyola. con Se-
pilveda, con Las Casas, con Francisco de Vitoria, con
Domingo de Soto, con Juan de Avila, con Boscin vy
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Garcilaso. con la legion de sus teélogos y humanistas,
de sus escritores y poetas, fijar las direcciones defini-
tivas de sus creencias religiosas, de sus ideas filosdficas
y de sus prinzipios sociales, descubrir las leyes del idio-
ma y enriquecer las formas literarias. El estudio del
pensamiento y el arte clisicos, 2 1a vez que de los tex-
tos biblicos y de la patristica, apasiond a los hombres
de las universidades: la influencia de Erasmo y las
luchas def Vaticano, no s6lo con las nacientes iglesias
protestantes, sino también con Carlos V, agitaron la
conciencia religiosa: florecio el pensamicato indepen-
diente; cobrd ange la lingiiistica nacional: y. mientras
se consolidaba ¢l vasto edificio de la prosa, se renova-
ron por entero las formas de 1a porsia.

Obrero del pensamiento y artifice de la lengua fue
en la Espafia de Carlos V ¢l Maestro Hernin Pérez de
QOhiva, hijo de Cérdoba, estudiante de Salamanca y de
Alcali, de Paris y de Roma: protegido de Leén X y
de Adriano VI: finalmente catedritico y rector
{1529) de Ia Universidad salmantina.

Vida breve la suya —pues, nacido hacia 1494, mu-
rid ¢n agosto de 1531, cuando acababa de nombrar-
sele preceptor del principe heredero, ef futuro Feli-
pe II—; vida de trabajo y de triunfos, que él describe
en parte en ¢l Rezonamiento hecha en las oposiciones
para la ciredra de filosofia moral en Salamanca
(1530)°:

... "Vergiienza y temor me impiden para lo que
quiero decir, de tal manera que yo dexara de hablar en
ello st no me compelicra la costumbre, a la qual si-
guicndo diré de mi vida y de mi solamente las cosas
gue a este propdsito pertenccen, con la mayor verdad
y menos fastidio que yo pudiere: todas las personas
qie me son contrarias y me quicren impedir aquesta

®  Lag citas e hacen segin 1a edicidn de Laz obras del Maes-
tro Ferndn Pérez de Oliva (2 vols.,, Madrid, 1787).
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empresa me atribuyen a ingenio todas las muestras
que de mi he hecho, por que los votos no las atribuyan
a doctrina ni licion: asi que no he menester de mi in-
genio decir nada, pues los que contra mi negocian dicen
tanto quanto yo debo descar que esté persuadido: sino
diré, estc ingenio que ellos me conceden. en qué lo he
siempr¢ ocupado, por que vean st habré hecho algin
fruto con él. Yo. Sefiores, desde mi niitez he sido siem-
pre ocupado en letras con muy buenas provisiones y
aparejo de seguirlas, y primero oi la gramatica de
buenos Preceptores que me la ensefiaron: después vine a
esta Universidad, y oi tres anos artes liberales con el
fruto que muchos aqui saben: y de aqui fui a Aleala,
donde of un afio. en tiecmpo que habia excelentes Pre-
ceptores y grande exercicio: de ahi, creciéndome el amor
de las letras, con el gusto dellas fui a Paris, do estuve
entonces dos aftos oyendo: y si era bien ¢stimado en-
tonces algunos lo saben de los que agui me oyen: de
Paris fui a Roma. a un tio que tuve con ¢l Papa Ledn,
¥ estuve tres anios en ella signiendo exezcicio de filosofia
y letras hamanas y otras diciplinas que alli se exerci-
taban en el Estudio pifiblica, aue entonces florecia mas
en Roma que en otra parte de Italia. Muerto mi tio.
¢l Papa Ledn me tecibid en su lugar y me dio sus bene-
ficios, y estaba tan bien colocado. que qualquier ¢osa
que yo con modestia pudiera querer la podia esperar:

. pero porque me parecia que seria aquella vida ocasidn

de dexar las letras. que yo mis amaba. me volvi a
Paris. do lei tres afios diversas liciones, y entre ellas
las Ethicas de Aristoteles y otras partes de su dici-
plina, y de otros Autores graves y excelentes *, de tal
manera que el Papa Adriano, siendo informado de es-

¢ Fate pamaje = ha interpretado gencralmente como indicio
de que ¢l Maestro Oliva tuvo citedra en 12 Univenrsidad de Paris:
pere su nombee na aparece en ¢ Registrum Nopunarorum de
la Sorhona para log afos 1518-1525, dhnica lista de 12 época
que 52 conseiva. Si realmente tuvo citedra alli, hobo de ser antes
de 1518, ¥y la fecha parece demasiado temprana; ea 1524 re-
grevd a2 Espaina, para residie en ella hasta su muerte.
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tos mis exercicios, me proveyd, estando yo en Paris.

Y de cien ducados de pensién, con propdsito, segun habia

dicho. de los comutar en otra merced de mas calidad.
Mas é1 murié luego, y yo vine a Espana seis afios ha,
o poco mas, y los cuatro dellos he estado en esta Uni-
versidad siempre en exercicios de letras: asi que, poes
me conceden que no €arezco de ingenio, y co;nu*han.
Sefiores, oido, toda la vida he pasado en los mis fobies
Estudios del mundo, siempre atentisimo a mis estu-
dios y exercicios dellos, por fuerza es que haya hecho
fruto, pucs trabajando y perseverando con ingento se
alcanzan las letras. .. Vuestras Mercedes han' visto
si sé hablar romance, que fo esltma Yo por pequeria
parte en el que ha de hacer en el pucblo fruto de sus
diciplinas, y también si sé hablar latin para las escue-
las, do las sciencias se discuten; de lo que supe en Dia-
léctica, muchos son testigos: ¢n matematicas, todos
mis contrarios porfian que sé mucho, asi como en geo-
metria, cosmographia. architectura y prospectiva, que
en aquesta Universidad he leido: también he mostrado
aqui el largo estudio que yo tuve en filosofia natural,
asi leyendo parte della, quales son los libros De gene-

¥ ratione y De anima |de Arist6teles], como filosofando

cosas muy nuevas y de grandisima dificultad, quales
han sido los tratados que yo he dado a mis oyentes,
escritos: De opece intellectus, De lumine et specie, De
magnete, y otros do bien se puede haber conocido qué
- noticia tengo de la filosofia natural: pues de la teolo-
gia no digo mis sino gque vuestras mercedes me han
visto en disputas piiblicas. unas veces responder y otras
argiiir en diversas materias y dificiles: y por alli me
pueden juzgar, pues por los hechos piblicos se cono-
cen las personas, y no por las hablillas de rincones.
Allende desto, Sefiores, he leido muchos dias de los
Quatro libros de sentencias [de Pedro Lombardo].
siempre con grande auditario: y si se perdieton los
oyentes que me han oido vuestras mercedes lo saben:
pero porque nuestra contienda es sobre la licién de
filosofia moral de Aristdteles, diré della en cspecial.




Vuestras Mercedes saben quintos tiempos han pasa-—
H do que en esta cithedra ninglin Lector tuvo audito- =
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rio sino sélo Maestro Gonzalo [;Frias?], do bien
se ha mostrado que es cosa de gran dificultad leer bien
1a doctrina de Aristételes en lo moral . .. Mas ale- §
garé que leyendo a Aristételes henchia [yo] el audi-
toriogy le hacia cada dia crecer mas, asi de Teblogos |
como de otras personas graves y doctas y generosos o
principales. . . Yo, Sefiores, anduve fuera de mi tie-
rra por los mayores Estudios del mundo y por las
mayores Cortes; los Estudios fueron Salamanca, Al-
cali. Rama. Paris: y las Cortes, 1a del Papa, donde
estuve muchos dias, y la de Espana y la de Francia,
cuya forma y usos he visto: pues en haber visto na-
ciones, a pocos de mi edad daté ventaja. Yo he visto
quasi toda Espafia, y he visto la mayor parte de
Francia, y anduve de propdsito a ver toda Italia, y
no cierto 2 mirar los dixes, sino a considerar las cos-
tumbres y las industrias y las diciplinas; y si sé hacer
relacién de todo esto, bien lo saben los que conmigo
comunican; mar y tierra y cortes y estudios y muy
diversos estados de gentes he conocido, y mezclidome
con ellos, y hallo en mi cuenta bien averiguada que
fuera de Espana anduve para esto tres mil leguas de
camino, las quales creo yo que son mis a proposito
de tener experiencia que mo tres mil canas nacidas en
casa; y esta experiencia que con los ojos he ganado
1a he ayudado siempre con la licién de Historiadores,
porque ninguno hay de los aprobados antiguos que Yo
no lo haya leido: asi, aungue dicen que soy hombre
mancebo, con diligencia he anticipado la edad. . .

Suelen. .. decir. . . una principal objecién contra mi,
= partida en muchas partes, y de un nuevo género de
# . reprobar los Doctos; unos dicen que soy gramaitico, y

ofros que soy retdrico, y otros que soy geGmetra, y
otros que 5oy astrélogo; y uno dixo en on conciliibu-
lo que me habia hallado otra tacha mds: que sabia
architectura; yo, respondiendo a esto, quanto a lo
primero digo, Seniores, que entre los hombres sabios
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% con quicn yo he conversado. nunca vi que a nadie vi-

tuperasen de docto sino de ignorante. .. Quanto mas
que las diciplinas no se impiden unas a otras, mas
antes se ayudan, como bien parece mirande todos los
sabios antiguos quin universales fueron. .,

Tipico del Renacimiento cs este alegato., no_ sélo
por la variedad de experiencias y de estudios que refie-
re, sino por su arrogante franqueza. Y eso que el
sobrino y editor del Maestro Oliva, Ambrosio de Mo-
rales, el famoso anticuario y cronista de Felipe II, dice
a este proposito que “‘celebran en €] mucho la maklestia,
el gran concierto, 1a gravedad y el artificio con que lo
prosiguié todo, en ocasién donde., no teniéndose co-
minmente cuenta en esto, s¢ desordenan los que alli
hablan. ¥ parece ponen todo su bien en decir mal
de otros”. Comedimiento hoba de parecer. en ague-
lles dias de inflamadas controversias — como las que
suscitaban los escritos de Erasmo — no tratar a los
antagonistas como entes infernales y espiritus ignaros.

“Yo — exclama — no diré de mi listimas ningu-
nas’' . . Pues "'si la cathedra de filosofia moral supie-
se hablar jqué listimas picnsan vuestras mercedes que
diria? Ella por si diria que miren quin olvidada ha
estado. y quian escurecida, muchas veces por pasiones
de los que la han proveido, y que miren que agora
la demandan unos llarando, y otros no sé en qué con-
fiando, y que unos la quieren para cumplir sus nece-
sidades y otros para cumplir las ajenas, no siendo
aquesto lo que clla ha menester. porque ella demanda
hombre que en las adversidades no gima. ni en los
casos de justicia solicite: que los que la fundaron y
dieron principio, para aquellos la hicieron que en los
casos de fortuna son iguales y en los de justicia sose-
gados: para aquellos en quien hay sciencia, constancia

y sufrimiento” . .

Pide atenctdn para los méritos demostrados, no
para los que sblo se luzcan en el ejercicio de oposi-
cién. “Ya voestras mercedes saben quantas cosas se
pueden disimular con ponerse ¢l hombre en discrimen
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de sola una licién. Hay en la Filosofia mil lugare
comunes, que son como menestriles de fiestas, qu
los llevan do los quieren; de los quales pueden cstar
apercebidos muchos dias; y hay amigos y otras mils
ayudas: y al fin no hay hombre de tan poco recaudo
que algo no haga si en una sola ¢asa pone toda sa
industria para una muestra. .. Muestra no es una lis
¢ion de oposicion . Que en verdad si_una licién
de oposicién bastase y me lo consistiese mi cons-
ciencia, yo me opondria a la cithedra de prima de
Cinofies con los Sefiores Doctores Montemayor y
Tapia. pues no faltaria de dé haber la licién de opo-
sicion y una docena de amigos que saliesen maraw-
1lindose della y menospreciando las de los otros™... *.

¥,
W

Nada escribid sobre matematicas el Maestro Oliva.
Escribié sobre psicologia y sobre moral, v de ello con-
servamos muestras; escribibé de fisica: los tratados que
menciopa, y se han perdido, De la luz y las imdgenes
y De la piedra imdn. Pérdida lamentable, porque.
segin ¢ nos dice, alli trataba “cosas muy nuevas y
de grandisima dificultad"; lo cual nos confirma, ha-
ciéndonos ademas peregrina revelacidn, Ambrosio de
Morales:
*“. . . El Maestro Oliva escribid en Latin de Ia piedra
imin, en la qual hallé cierto grandes secretos. Mas
todo era muy poco, y estaba tedo ello imperfecto, ¥
poco mis que apuntado, para proseguirlo después
de espacio, y tan borrado que no se entendia bien lo
que le agradaba o lo que reprobaba. Una cosa quiero
advertir aqui cerca desto. Creydse muy de veras dél
que por la piedra imin hallé c6mo se pudiesen hablar
dos ausentes: es verdad que yo s¢ lo oi platicar algu-

* El Mactro Qliva no obtuve la citedra de filosofia monl
(te le dié 2 su antigno maestro Fray Alonso d¢ Cérdoba) ; pero
dias después malié a concnrso 1a citedra de teologia moral, y se
le otorgé: no tuva competidores. En ella antecedid. pues, a Fray
{uis de Ledn,
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 pas veces, porque, aungne yo era mochacho, todavia
ﬂ gustaba mucho de oirle todo lo que en conversacion
w  decia y ensefiaba. Mas en esto del poderse hablar asi
dos ausentes proponia la forma que en obrar s habia
de tener, y cicrto era sutil: pero siempre afirmaba que
andaba imaginindolo, mas que nunca allegaba a sa-
tisfacerse ni ponerlo en perfeccion, por faltar el fun- <
*  damento principal de una piedra imin de tanta vir- ”
tud qual no parece se podria hallar. Pues él dos tenia :
extranas en su fuerza y virtud, y habia visto la famo-3 ;
s de la Casa de la Contratacidon de Sevilla. Al fin
esto fué cosa que nunca tlego a efeto, ni ¢reo tuvo
él confianza que podria llegar”. ‘Todo indica que
| ¢l Maestro estuvo cn la via por donde hubiera podi-
do acercarse al descubrimiento de la induccidn electro-
magnética *.
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Las obras que conservamos del Maestro son poca

De ellas son el Razonamiento en la oposicién univer-
sitaria de Salamanca y el Discurso que pronuncié ante

. ¢l Ayuntamiento de la ciudad de Cdrdoba sobre la
conveniencia de hacer navegable el Guadalquiwe
(1524) : discurso carifosamente hiperbélico para su

et
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® Afios después de escrito este 1mabajo e encontraron en I
biblioteca del Escarial unos breves apuntes en latin para el estudia
De magnete ¥ se poblicazon en la Revue Mispanique. de Paris.
1927. LXXI1, 446-449. Son, stguramente, mero bosquejo del
tratado de que habla Qliva. pussto que no mencionan ¢l proyecto
de hacer qoe puedan “hablarse los ausentes™.

*s Consultese la bibliografia-al final de este trabajo. Ademin
de las que menciono. exribid el Macstro Oliva unas cuantas poe-
giar y unos apuntamientos gobre la conquista de Méjico. que se
encontraron y publicaron en este sigio: s fuadan cn la Carta 11
de Hernin Cortin.

Otra de sut obras perdidas es la Vida de Coldn que pomyd el
hijo del Descobridot, Fernando. “patriarea de los biblidfilos
modernos’’. En el Registrum B de la Biblioteca Colombiana hay
eala nota hajo ol aim. 4180: Ferdinandi Perez de Oliva frac-
talut manu ¢t hispanc termona sriptus de vila el gestis D. Chris-
tophari Colon primi Indiarum Almirantis ¢t Maris Occeant
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tierra nativa, que “'sola merecid alabanza no mezcla-
da de vituperio’” y que él asegura estd mencionada en
la poesia homérica como asiento de¢ los Campos Elj- -
sios; lleno de obscrvaciones sagaces sobre los hechos
econdmicos y las practicas de los pucblos ditigidas al
fomento de la riqueza: tlleno también de reminiscen-
cias y aun supersticiones histéricas, como la de las

columnas de Hércules, fibula seriamente creida en-

tonces, al punto de que uno de los grandes humanis-
tas del Renacimiento italiano. Baldessar Castiglione.
s¢ preocupara por indagar, apenas llegado a Espana.
“'dénde son las columnas que quedaron por fin y senal
de los trabajos de Hércules'.

En psicologia y moral, aparte el tratado latino De
la labor del intelecto, que ha desaparecido. y los did-
]ogos Del uso de las riquezas y De la castidad, que
no pasaron de tentativas, dejé el Maestro ¢l ¢sbozo
de Discurso de las potencias del alma y del buen uso
dellas y el famoso Didlogo de la dignidad del hombre.
Adviértese en ambos 1a influencia que sobre sn autor
gjercian Aristételes en el orden filosofico y Cicerdn
ent el literario. Uno y otro fueron influjos preponde-
tantes a fines de la Edad Media; ¢l Renacimiento no
pudo olvidarlos, y aun se apasioné por el orador ro-
mano, pero puso junto a ellos, o por encima, a los
artistas creadores de la literatura helénica, y a Platén.
cuyo espiritu clara uv ocultamente dominz en todo
¢l movimiento de la época: “en Platén — dice Hegel
— un nuevo mundo humano se reveld al Occidente’.

dominatogis, S¢ ha conjeturado que esta obra foera 1a que tra-
dujo al italiano Alfonto de Ulloa bajo ¢l nombre de Historie
del Signore D. Fernando Colombo: nelle quali s°ha pariicolare
&1 vera relatione della vita e de' fatti dell’ Ammiraglio D, Chris-
toforo Colombo suo padre ., Venetia. 1571, Esta obra ha
sido discotida desde muchos puntos de vista: pero no hay proba-
bilidad de gue w¢a 1a que eccribid el Maestro Oliva. Consiltese
¢l articulo de Marcelino Menéndez y Pelayo De los historiadores
de Colén (1892). ¢n el tome Il de sus Estudios de critica lite-
tania, Madrid, 1895, y ¢} de D. Emiliano Jos en 1a revista Tierra
Firme, de Madrid, 1936, 1, 47-71.
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El Maestro Oliva no rompe con la tradicién medieval:
pero ya recibe el influjo de las nuevas corrientes de
cultora: recomienda alternar la lectura de los escolas-
ticos con la de los escritores clisicos, los autores quc

llamaban elegantes.

Aristoteles es para ¢l “fuente de sabiduria natural™,
esto es. de toda doctrina no cstrictamente religiosa.
y en Aristételes funda sus ideas filoséficas. "“Todas
las cosas que algiin poderio natural alcanzan — dice
en el Discurso de las potencias del alma — grande
apetito tienen de ponerlo en excrcicio. Es la causa,
porque fueron a las cosas dadas sus potencias para que
con cllas busquen sno perdicidon. y estarian en ocio
todas st no tuviesen dentro de si alguna incitacién que
las moviese. Esia incitacién o apetito es a las veces
sin conocimicnto alguno, como el apetito que tienen
todas las cosas de ser. y los clementos de colocarse en
sus lugares y obrar segin su naturaleza ..”. El
imperio de 1a voluntad se manifiesta en el hombre.
en quien ¢lla es “"gobernadora de todas las potencias
oficiales. . , cuyas obras asi son todas qual fué pri-
mezo en la voluntad la disposicion dellas. De manera
que las cosas que el entendimiento trata por obra
principal todas se atienen al mandamientc de la
voluntad ", Y aun ¢n fenomenos: fisiologicos que
se _rigen "'por leyes generales del universo sin muda-
miento puestas. . la naturaleza para cbrar demanda
ayuda con apetite manifiesto a la voluntad'.

Naida de misticismo apunta en el Maestro Oliva.
A Dios se llega por la razén; ¢l entendimiento, espejo
de los fendmenos y luz que esclarece los caminos, es
potencia gque asciende, sobre edificios de generalizacio-
nes, hasta la idea de Dios. “'do esta el fin y el deleyte
cumplido del entender™.

Tiene. si, limitaciones el entendimiento: flaqueza.
dice en ¢l Didlogo de la dignidad del hombre, “‘por la
cual no pueden |los hombres| comprender las cosas
como son en la verdad”. Le concede mis en el Drs-
curso: “Las cosas que el entendimiento por los estu-
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dios rudamente comprchende por sus muestras, con

su viveza maravillosa las desenvuelve, y descubre sng
. secretos. do ninguna cosa habri tan encubierta, fuera |
: de las divinas, que a su porfia s¢ pueda defender. %
Pero no pucde abarcarlo todo de un golpe, ¥ por ¢80
necesita de la memoria. Sefiala, como ya lo hacian
los griegos. la diferencia entre la simple percepcién y
L laintcleccion: el conocimiento es de dos maneras. uno
' c¢n ¢l sentido y otro en ¢! entendimicnto . Los sen-
® . tidos s6lo andan por ia representacién exterior de las
cosas que cercanas tiencn, sin entrar 2 lo secreto ai -

o comprchender lo interior. . .. El espiritu esta sujeto
] a2 evolucién: ‘‘vemos que con nosotro$ nacicron ¢n-
& tendimiento, memoria y voluntad, y movimiento en hX
& los micmbros, todo esto tan sosegado y encubierto :
¥ que quasi patece no haber tal poderio. Mas despues 8
i‘_' que convalecemos. v entrando mis en la vida las nece-

*  sidades della nos ponen en exercicio, entonces se des-
cubren manifiestos, primero torpes y prsados, después
. ficiles y ligeros en obrac. . . Debemos limar la rudeza
< de nuestras potencias con el uso, de do nace la cos-
tumbre. . . El entendimiento muestra su costumbre
. en el juicio, la voluntad en el amor, la memoria en ¥
~ ¢l acuerdo. . . Adcemas, el espiritu es afectado por
s el cuerpo: el corazon, los Srganos digestivos. todo
* " influye en ¢l funcionar de la razén: el alma nuestra
¥ su principal asiento tienc en el celcbro . . y en unas
celdillas dél. llenas de leve licor, hace sus obras prin-
cipales con ayuda de los sentidos. por do se le tras-
lucen las cosas de fuera. . .” (Didlogo).

La ética del Maestro Oliva es la del ¢ristianismo.
en ocasiones contaminada con cl orgullo del Renaci-
miento. Y aunque la filosofia cristiana obligue al
optimismo, en el Didlogo de la dignidad del hombre
triunfa, a2 nuestros ojos de hoy, ¢l criterio pesimista *.

5
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* Mr. Willham Atkinton, en ¢l estudio bhiogrifio y critico
sobre Heendn Pérex de Oliva que publicd en la Revur Hispanique
(1927. LXXI, 309-445). 3¢ torprende de edta apiniéa, y, para
colmo, cree que e refliere a "Qliva’s own attitude on the argu-
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.. .Aurelio sigue 2 Antonio viéndole salir de la
ciudad al campo, le alcanza, e inquicre por qué va,
como de costumbre, hacia el valle solitario. Entablan
conversacién, amena y facil, en la cual se oyen distan-
tes ecos de los rumores del Iliso: “Mira este valle —
dicc Antonio — quin deleytable parece; mira esos
prados floridos, y esas aguas claras que por medio
corren: veras esas arboledas llenas de ruysenores y
ofras aves que con su vuelo entre las ramas y su can-
to nos deleytan; y entenderas por qué suclo venir
a este lugar tantas veces’’. Aurelio no se satisface con
esta razén, y Antonio confiesa que ama la soledad.
“Porque quando a ella venimos alterados de las con-
versaciones de los hombres. donde nos encendimos en
vanas voluntades, o perdimos el tino de la razén, ella
nos sosiega el pecho. v nos abre las puertas de 1a sabi-
duria, para que. sanando el dnimo de las heridas que
recibe en la guerra que entre las contiendas de los
hombres trae, pueda tornar entero a la batalla. Nin-
guno hay que viva bien en compafia de los otros
hombres si muchas veces no esti solo a contempfar
qué hari acompanado™. Aurclio, pesimista rotando,
cree que buscamos la soledad por *‘el aborrecimiento
que cada hombre ticne al género humano'': los anto-
res excelentes que lee no han borrado de &1 esa nociédn,
antes se la confirman, mostrindole no hay “esperan-
za aue pueda venir ¢t hombre a 2leiin estado donde no
le fuera mejor no ser nacido™. Los dos amigos en-
cuentran al sabio Dinarco sentado junta 2 una fuen-
te, rodeado de “hombres buenos, amadores de saber,
que lo siguen siempre’’: entablan conversacién con el
y conciertan una discusién sobre el valer del hombre.
Hablari-el acusador primero: le responderi ef defen-
sor. El didlogo, de hecho, se desvanece para dejar el

ment'”’. La frase “‘a nucstros ojas de hoy™ no le dict nada. Creo,

en suma, que la pintura de las inferioridades del hombre esta

hecha con mds energia que la dé sus perfecciones.
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campo a dos extensas disertaciones. y lasta el estilo
cambia.

Aurelio describe con elocuencia fa infeliz condmon"
humana. Poco sabemos de las cosas, pero mas vale asi
pues no nos daremos cuenta cabal de noestra miseria:
a poco que ahondemos, todo nas desconsuela. Mien-—
tras los ciclos lucen claros y brillantes. nosotros esta-
mos en la hez del mundo. cubiertos de nieblas, entre
brutos: la tierra es pequena. y no podemos recorrerla i
toda: nos lo vedan frios o calores, aguas o scquias. !'
“Asi que de todo el mundo y so grandeza estamos
nosotros. retraidos en muy chico .espacio, en 12 mas
vil parte dél, donde nacemos desproveidos de todos los
dones que a los otros animales proveyd naturaleza. A
unos cubrtd de pelo, a otros de plauma, 2 otros de
€sCama, y otros nacen en- conchas - cerradas; mas el
hombre tan desamparado. que el primer don natural
que en €] halla el frio y <l calor es'la carne. Asi sale
al mundo, llorando y gimiendo. como quien da senal
de las miserias que viene a pasar’. Los otros animales
presto saben wvalerse, “‘mas el bombre. muchos dias
después que nace. ni ticne en si podeno de moverse.
ni sabe dé buscar su mantenimiento, ni puede sufr:rl

las mudanzas del ayre. Todo lo ha de alcanzar por
luengo discurso y costumbre. do parece que ¢l mundo
como por fuerza lo recibe, y naturaleza, casi impor-
tunada de¢ Jlos ‘que al hombre crian. le da lugar
en la vida. 'Y aun entonces de da por mantenimiento
lo mais. vil. Los brutos que la‘naturaleza hizo man:
sos viven de yerbas y simientes y otras limpias viandas;
el hombre vive de sangre, hecho sepultura de los otros
animales. Y si los dones naturales consideramos, ver-
los hemos todos repartidos por los otros animales.
Muchos tienen mayor cuerpo donde reyne su Snimai
los toros mayor fuerza, los tigres ligereza, destreza log
leones y vida las cornejas’’. El desamparo en que ls
naturaleza tiene al hombre es prueba de nuestro esca:
so valer: *‘pues a los otros animales, si no los apar
a mejores lugares, armdlos a lo menos contra los peli
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gros de este suclo:  a las aves di6 alas ¢On que se apar-
tasen de ellos. a las bestias les did armas para su defen-
$a, a nnas de cuernos, y a otras de ufas, y a otras de
dientes, y 2 los peces dié gran libertad para huir por
las aguas. Los hombres solos son los que ninguna
defensa natural ticoen contra sus danos: perezosos cn
huir y desamparados para esperar. Y aln sobre todo
la natutaleza crié mil ponzonas y vencnosos animales
que al hombre matasen,’ como arrepentida de haberlo
hecho. Y aunque esto-np hubiera, dentro de nosotros
tenemos mil peligros de nuestra salod’’. El cperpo
ficilmente enferma porque la delicadeza de nuestros
organos es extremada. ‘;Qué diré sino que foimos con
tanto artificio hechos por que taviésemos mis partes
do poder ser ofendidos?. . .". Vivimos con trabajo,
“'pues comemos por fuerza que a la tierra hacemos
con sndor y hicrro’': despojamos a los animales, vio-
lentamos a las mismas c¢osas inmanimadas para obte-
net nuestro albergue y nuestro vestido. 'Ninguna cosa
nos sirve ni aprovecha de su gana; ni podemos nos-
otrog vivir sino con la muerte de las otras cosas gue
hizo la naturaleza. Aves, peces v bestias de 1a tierra,
irboles y piedras y todas las otfas cosas perecen para
mantener nuestra miserable vida, tanto es violenta cosa
y de gran dificultad poderla sostener’’. El alma sufre
con toda alteracion del cuerpo, -y ¢n si misma tiene
causas de muerte. Y aon suponiéndola sana ;ja qué siz-
ve? A hacernos ver nuestras miserias. El entendimien-
to, ademis, se desarrolla lentamente, y-séla llega a su
plenitud cuando nos acercamos a la vejez y ya no
hay grandes cosas que emprender. “Y aun entonces
padece mil defectos en los enganos que le hacen los
sentidos: y también porque el suyo no es muy cierto
en el razonar y ¢n el entender; unas veces siente uno, ¥
otras veces ¢l mesmo siente lo tontrario: siempre con
duda y con temor de afirmarse en ninguna cosa. De
do nace, como manifiesto vemos, tanta diversidad de
opiniones de los hombres, que entre si son diversos . .
Teniendo nosotros en sola la verdad ¢l socorro de la

Plenitud de Espafa.—3,
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tos de ser alabado?. .. Todo va en olvido, ¢l ziempo

66 'ﬁ
vida, tenemos para buscarla tan flaco entendimiento,
que si por ventura puede el hombre alguna vez alcan-
2ar una verdad, mientras la procura s¢ le ofrece nece-
sidad de otras mil que no puede seguir’”. Y toda-
via, siendo el entendimicatq “‘aquel a quien estd toda
nuestra vida encomendada, ha buscado... maneras
de traernos 1a muerte. jQuién hallé el hierro escon-
dido en las venas de la tierra?. . . Este halls los vene-
nos, y todos los otros males, por los cuales dicen que
es ¢l hombre ¢l mayor dafio del hombre™. La razén
vive en conflicto con la voluntad, y “muchas veces
dexa de defendernos. . ."". "“Todo es vanidad y tra-
bajo lo que a los hombres pertencce, como bien st
puede ver si lo consideramos en los pueblos do viven
en comunidad’: se afana el obrero, no descansa ¢l
sabio, pena el labrador: el hombre social vive en con-
tingo afin inGtil, como Sisifo. “Si mirdis l2 gente
de guerra, que guarda la repitblica. verlos heis vesti-
dos de hierro, mantenidos de robos. con cuidades de
matar y temores de ser muertos. . . Asi que todos ¢s-
tos v los demis estados de los hombres no son sine
diversos modos de penar”” *. Pasamos 1a vida en en-
gafios, tras ilusiones que nonca se alcanzan, y al fin
viene 12 vejez, con su cortejo de miserias fisicas, y la®
muerte espantable. Muoertos ya ;de qué nos sitven ba-
nores y fama postumos? ' jQu¢ aprovecha a los huesss
sepultados 12 gran fama de los hechog? ;jDénde esti
el sentido? ;Ddénde el pecho para recibir la gloria? ;Dé |
los ajos? ;D6 el oir, con que el hombre coge los fru-

lo borra todo. Y los grandes edificios, gue otro
tomap por socorro para perpetuar la fama, también

* Fi probable que 1a fuente principal de esta descripca
de la inferioridad del bombre esté en uno de oz pamjes &l |
camirnzo de la Historia nalural de Plinio. Sobre 12 evalucisa
del tema, ¥ de otros conexcd. en la literatura espafiola, consultest
¢l trabajo de D. Alfonso Reyes, Un tema de “La vida ex sueno®,
en 1a Revista de Filolagia Espeficla, de Madeid, 1917, IV, 1-25
y 237-276. d




los abate y los iguala con ¢] suelo. No hay piedra gque
— tanto dure, ni metal, que no dute mas el tiempo, con-
sumidor de las cosas humanas. ;Qué se ha hecha 1a
torre fundada para subir al cielo? jLos fuertes moros
de Troya? ;El templo noble de Diana? ;El sepulcro
de Mausolo? Tantos grandes edificios de Romanos,
de. que apenas se conocen las senales donde estaban
Jqué son hechos? Todo esto va en humo, hasta que
tornan los hombres a estar en tanto olvido como antes
que naciesen: y la misma vanidad se sigue después que
primero habia”. las dltimas palabras de la diserta-
cién de Aurelio suenan a nuestros oidos como el retor-
nelo de una elegia, repetido en las letras castellanas
desde Pero Lépez de Ayala, pasando por las coplas
de los dos Manriques. hasta la cancién A fas ruinas
de Itdlica y los sonetos trigicos de Quevedo.
Antonio contesta apoyandose en la religion. $'Lag o
faltas de la naturaleza humana, si algunmas hubiege,
pensariamos que en Dios estuviesen, pues ninguna cosa l

B

hay que tan bicn represente a otra como a Dios repee-
senta el hombre” .. . El hambre es “'cosa universal, que
r de todas participa. Ticne dnima a Dios semejante, y
cuerpo semejante al mundo; vive como planta, siente ?\
camo bruto, y entiende como ingel. Por lo qual bien :
dixeron los antiguos que es el hambre menor mundo -
cumplido de la perficion de todas las cosas, como '
Dios en si tiene perficidn universal. . ."' Hermaso
cuerpo tiene ¢] hombre: la descripeidén de la hermo-
sura humana es de los mejores pasajes de 1a disertacién.
“Los pintores sabios en ninguna manera se confiin :
de pintar al hombre mis hermoso que desnudo: y E
también naturaleza lo saca desnudo del vientre, como :
ambiciosa y ganosz de mostrar su obra excelente sin §
ninguna cobertura’”. Y si nace llorando. es porque no -
viene a su verdadero mundo. Dios ama tanto al hom-
bre, gue no lo condend después del pecado, como a
- los dngeles rebeldes, sino que le did ocasiones de sal-
varse, y hasta vino a la tierra a sufrir por él; y, aun
siendo tan frigil su cuerpo, lo sostiene entre los peli-




A .

3 i

B o8
. gros. La inteligencia, aguzada por 1a vida social, *'nos
. lleva a hallar nuestra perficidn': con ella puede el

hombre igualar a todos los demids animales, excepto
a las aves, pues no alcanza a volar. “'No es iguat la
pereza del cuerpo a la gran ligereza de nucstro cnten-
dimiento: no es menester andar con los pies lo gue
- wemos con el alma. . . El entendimiento. . . es el que
lo iguala a las cosas mayores; éste es el que rige las
manos ¢n sus obras excelentes, éste hallé la habla,
con los ausentes |el problema intrigaba al autor] y
milagro de las letras, que nos dan facnltad de hablar
con los ausente |el problema intrigaba al autor] y
escuchar agora a los sabios antepasados las cosas que
dixeron” . . . El trabajo es gloria del hombre. ‘‘Biena-
ventorado — se dice en los Proverbios — es el que
hallé sabiduria y abunda de prudencia™. Honor mere-
cen los que gobiernan y defienden a los pueblos. “El
hombre que escoge estado en que vivir él y sns pensa-
mientos, con voluntad de tratarlo como le mos-
trare la razén, vive contento y tiene deleyte”. La
muerte no es terrible: “‘en tal pelea lo primero que el
hombre pierde es ¢l sentido, sin el qual no hay dolor
ni agonia. Que estos gestos que vemos eh los que mue-
ren, movimientos son de' cuerpo, no del alma, que
entonces cstd adormida. .. No es la muerte mala
§ino para quien es mala la vida, que los que bien vi-
ven, ¢n la muerte hallan el galardén, pues por ella
pasan a la otra vida mis excelente™ . Hablar mal
del hombre, en suma, es negar l1a bondad divina.

#® Con breves frases de Dinarco, dando la razén al
defensor de la dignidad del hombre y alabando el inge-
nio del pesimista, que “'en causa tan manifiesta hallé
con su agudeza tantas razones”, termina el Didlogo.

Otro humanista, poco posterior a Oliva, Francisco
Cervantes de Salazar, catedritico fundador de 1a Uni-
versidad de Méjico, le agregé una extensisima y habil |
continuacién, en general mais erndita que profunda,
¥ la dedicé a Hernin Contés. El escritor bilingiie Al-
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fonso de Ulloa lo tradujo al italiano (1563)*; de ahi
lo tradujo al francés Jérome d'Avost (1583).

No aspiraba el Maestro Oliva a realizar en el
Didlogo de la dignidad del hombre solamente un tra-
bajo filoséfico, sino que ademés quiso dar muestra de
cuinto podia hacerse en la lengua castellana, desdenada
entonces pata la alta especulacién. Muy joven, resi-
dente en Paris, habia escrito un breve diilogo, elogio
de'la Aritmética de su maestro el futero Cardenal Juan
Martinez Stliceo, en lengua que era a Ja vez latina y
castellana: con este rasgo de ingenio, en que se entre-
tuvieron antes otros escritores y después muchos mids,
quiso probar la semejanza grande de ambas lenguas.
Poco después hizo una versién libre del Anfitrién de
Plauto como ‘‘muestra de 1a lengua castellana™, y la
dedicd a su sobrina Agustin de Oliva, manifestando
en la dedicatoria que “en el hombre discreto es parte
muy principal de la prudencia saber bien su lengua na-
tural” y confiando en que la castellana no se dejaria
vencer por sus rivales clisicas. Escribid poesias segiin los
antiguos metros espancles: nos quedan cuatro, insignt-,
ficantes, aun la de fecha dltima. Ya en la madurez,
escribio, a mas del Didlogo de la dignidad del hombre,
sus imitaciones o refundiciones de la Elfectra de S6-
focles y la Hécuba de Euripides, intituladas La ven-
ganza de Agamendn y Hécuba triste.

* Se cree que i Didlogo del Maestro Oliva pudiera tener
anjecedentes italianos. Atkinson lo ha comvparado con ¢l tratado
del florentino Giarnozrzo Manetti (T 1459), dedicado a Alfcnso
V de Aragén. De dignitate et excellentin hominic. segun la pista
que s indicd ¢n ¢ Tinws Literary Supplement. de Londres, 13
de enero de 1927, y declara que las superficiales semejanzas que
€xiilen no permiten ni siquiera decidir si ¢l autor espanol conocid
la abra latina del italiano. Otea pista que coavendria investigar.
scnalada por D Artnro Marasso, en la revista Norte, de¢ Buenea
:i;u. julio de 1935: De hominis dignitate, de Pico della Miras-

ola.
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En la batalla gue libraron los idiomas modemos

para ascender a la categoria de instrumentos sabios,

aptos para el pensamiento filoséfico, no basté el flo-
recimicnto de las literaturas vernaculas para decidir
el triunfa: fu¢ necesario que los escritores mismos asu-
mieran la defensa de los idiomas que manejaban. en
el momento en que éstos llegaban al principio de
su madurez.

En Italia, la defensa principia ¢on Dante, con ¢l
Elogio de la lengua vulgar, y continta hasta el siglo
XVI. La influencia italiana produce, en Francia, la
Defensa ¢ ilustracién de la lengua francesa, del sagaz y

fino Joachim du Bellay.

Poco antes que Franciz, tuve Espafia sus defensores
del idioma verniculo. En primer lugar, Pérez de Oliva,
quien, si no con disertaciones especiales, con su obra
entera aboga por la preponderancia del romance. En
segundo lugar, Juan de Valdés: en su obra de pen-
sador y estilista acrisolado, y en la de Alfonso, su
hermano gemelo. es donde principalmente se definen
las formas del idioma literario en Espana. y es ¢l quien
las estudia, antes que nadie, en ol Didlogo de la lengua.
Su labor es directa sobre el propio idioma y no sobre
madelos latinos: cuin sabia. lo declara el Didloge,
cuyo unico precedente, como cstudio de lingitistica
espanola, se halla en los trabajos de Palencia y en log
de Ncbrija, a quien precisamente Valdés afecta desde-
nar. teniéndolo por andaluz imperito ¢n cosas de Cas-
tilla. En su prosa vemos cuajada ya nuestra sintaxis:
en el Didlogo de la lengua estin escogidos y defendi-
dos, con feliz prevision. vocablos y giros que ha-
bian de ser, con pocas excepriones. definitivos hasta
nuestros dias: el lengnaje se vuclve fluido, décil a
todos los usos, especialmente al especulativo, en el

e
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cual no se habia logrado antcs igual precisidn. Sin

embargo, todavia medio siglo después otro gran macs-
tro dei didlogo espanol, Fray Luis de Ledn, entre otros,
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vuelve a la defensa del idioma en Los nombres de
Cristo *.

La prosa de Pérez de Oliva no es tan francamente
modernz como lo son, ya en su tiempo, la de los
Valdés o 1a de Boscdn., en su preciada wversion del
Cortesano de Castiglione. Del modelo cicetoniana ad- ’
quirié recursos de elocuencia: el dominio de las tran-
siciones y preguntas, y no escaso artificio de sintaxis,
que, si llega a parecer natural en latin, no lo ¢s en
castellano. Tales cualidades muecstra en el Didlogo de
{a dignidad del hombre, y también rigueza del léxico
y de giros, a vucltas de un erréneo concepto de la = =
medida de la prosa, que le hace cacr a menudo en la 8
de) versc. Y prefeririamos que Cicerén no le sirviera  *%
de pauta precisamente en el didlogo filoséfico: el dii-
logo ciceroniano es por lo comin discursivo y lingui-
do, sin personajes vivos ni movimiento real de discu-
sion. jCuanto se habria superado el Maestro Oliva si

# estudiara, en el modelo platdnico, el arte del diiloga
coma drama dialéctico!

Peto el Maestro Oliva, aungue dice conocer a Pla-
ton, no debid de ser su lector asiduo. Solo un o
lejano, como indirecto, de las conversaciones socriti-
cas {del Fedro, e! mis popular de los escritos de Pla-
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tén). se escucha vagamente ¢n cl principio del Did-
logo de la dignidad del hombre. 4
y

Ef esplendor de 1a prosa de Oliva no sc encuentra
en ¢l famoso Didlogo, obra en que descansa su repu- =
tacién, sino en sus ya olvidadas imitaciones del teatro . ©
clasico. Descarto, desde luego, el Anfitridn, como obra «
de juventud, y dc propésito cn gran parte didactico,
segfin se ve por la dedicatoria. De Plauto sélo quedan =

-

&

%  Sobre la defenta del idioma castellapo. consiltese el capi- i
talo lengua valgar. en El pensamiento de Cervantes, de D. g
Américo Caniro, Madrid, 1925, y el anticulo, “'hibliogrificamente 2
valicso™. de Fray Maccelino Guriérrez. en la revista La Ciudad a
de Dios, de Madrid, 1912, XC, pigs. 428 y sga. -
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alli el asunto y las lineas pgenerales del desarrollo.
Desaparece la division en ¢inco actos, y la comedia
pasa a la forma indivisa; no subsiste la unidad de
tiempo: con intervalo de sélo tres escenas, se pasa de
un dia a otro. Desaparece el chispeante prologo de
Mercurio: desaparecen los mondlogos aislados, annque
no los que se pronuncian sin advertir la presencia de
otros personajes, ni los apartes: las situaciones que ¢n
Plauto constitnyen ¢l acto quinto se transforman to-
talmente; sc anade, al comenzar 1a obra, la llegada de
Jipiter fingiéndose Anfitrién; y todas las escenas
varian, abreviandose las mas. Quedan suprimidos des
personajes: las famulas Bromia y Tésala: en cambia
aparcce Naucrates, mencionado incidentalmente por
Plauto. Apenas hay pasaje largo en que se haya se-
guido a la letra el original. La comedia. en suma.
podria tenerse por otra si no subsistieran el argu-
mento y las peripecias, intactos en si: pues las varian-
tes, con ser grandes ¥ notorias, son principalmente
externas. La dehilidad de esta prodaccidn de Oliva esta
en su escasez de vigor comico. No es que le falte por
completo, pues el asunto es esencialmente humoris-
tico, y muchos de sus elementos han sido aprovecha-
dos por grandes autaores de comedias, entre ellos Mo-
litre v Dryden: no poco de Plauto pasé a la refun-
dicién: v aon en las ocasiones en que Oliva se apar-
ta de la riqueza del original suele ineroducir novedades
de efecto agradabie, si bien de arden dialécetico. Inge-
niosa, aunque larga, e intercalada inhibilmente en el
didlogo, es la fibnla, narrada por el criado Saosia, del
loco que se creia muerto y se negaba a comer, y a
quien un pariente suyo hizo volver a tomar alimento
fingiéndose muerto él también y explicando al loco
que “el no comer, en la vida tiene por remedio la
muerte; mas quien no come después de muerto no
tiene otro remedio sino sufrir la hambre” *. Pero,

* Repite este cuento Lorenzo Palmireno en su libra Ef
#tiudioso cortesana u e estudioco en la aldea (haciz 1572).
iSerd cyento popular?
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comparada con la tragicomedia de Plauto, esta version
resulta fria, lenta. llena de intermitencias y saltos
bruscos. Aunque vale menos en cuanto a pureza de
estilo, tiene-mas viveza y alegria la version, mis fiel
y al mismo tiempo espaniolisima en sn desenfado,
hecha por el Doctor Francisco Lépez de Villalobos
(1515), poco antes de que emprendiera la suya el
Maestro Oliva *.

Poseyé éste dotes dramiticas, aunque no pericia de
hombre de teatro ni vena cémica {ya lo observaba
Leandro Fernindez de Moratin) : su talento tendia
a lo grave y hondo. En la reconciliacién entre Jipiter
y Alcumena, introduce sabiamente un rasgo paté-
tico: en ¢l personaje de Anfitridn anade énfasis a la
¢blera: ambas cosas muestran fino sentido de la psico-
Jogia dramitica. Agrega, con menos habilidad. multi-
tud de reflexiones y aun disertaciones morales, que
dan, sin embargo, sabor peculiar a 1a comedia.

No debe olvidarse el discurso de Jupiter a Alcumena
sobre la significacion de las guerras, expresado en
forma paraddjica, como sin duda juzgaba el Maestro
que convenia en boca de paganos **: . “;Cédmol
ita solo puedes por ventura for¢ar un exército que te
obedezca?” —— pregunta Alcumena al que cree su esposo
Anfitrién. — “"No es fuer¢a que los superiores hazen
por que los otros les sean subjectos. sino costumbre en
que los ponen de obedecer. Unos por amor, atros por
premio ¥ otros por temar, jos reduzen todos a que pon-
gan el cucllo so el yugo de [a servidumbre. Despucs es
menester no afloxarles agquellas leyes, que los tienen

* Hay una refundicion, andnima, hecha ea ¢l siglo XVI, de
1as dos versiones castellanas del Anfitridn. Seria iniertzante det-
cubrir %1 conocia ¢xtas vertiones Camoens, que hacia 1540 escribid
su comedia Los Anfitniones. Ea posible que Molicre conoriera 1a
version de Oliva: consiltese Bock, en la Zeitschrift far neufean-
z&sriche Speache und Literarur, 1888, X, primer fascicalo.

** L citas que hago del Anfitrién y de las dos tragedias
proceden de la edicidn critica del Teatro del Maestra Oliva hecha
lS,;'l \GVsigiam Atkingon. en 12 Revue Hupanique, 1927. LXIX,
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fuera de su libertad, por que de mucha costumbre les
parezcan inevitables. . . A todas aguellas cosas que a
nuestro servicio pertenescen ponemos buenos nombres,
¢como osadia, lealtad, sufrimiento, trabajo, diligencia,
menosprecio dela vida y los deleytes. A ninguno so-
lemos loar ¢on oiros nombres. Y alos que solemos
vituperar dezimos cobardes, traidores, impacientes de
sed y de hambre y de pobreza, temerosos del trabajo,
negligentes, amadores de su vida, hombres viles, in-
dignos de honor. Coneste sonido henchimos la red de
hombres vanagloriosos. de crueles, de ociosos, de locos,
de perdidos. . . Assi que si los hombres no pudiessen
ger enganados, no habria quien fuesse a la guerra, digo
a aquella que los principes fazen por su ambicién.
Porque do ¢l descuydo y el reposo es mayor peligro,

. verdadera fortaleza es entonces ponerse ¢l hombre ala
. muerte, como quando su tierra peligra, o teme injo-

ria, o rescibe detrimento su hazienda, o la rehigion. . .
La republica bicn institnyda ha de ser como el cuerpo
sano, do todos los miembros sirven cada uno en su
officio. Enla primera cdad que los hombres se ayunta-
rON en una comin morada, seguian este exemplo, imi-

. tando las hormigas y las abejas, que primero que ellos
. tuvieron repiblica. Los invidiosos de aquellos comen-

garon después a loar el ocio, y llamarlo libertad, y la

. solicitud de aprovechar enla republica, vileza y servi-

dumbre. . . Pero después aqueste vicio entrd en los
mayores, los quales, no queriendo guardar la ley
comin de todos, pusieron nombre de nobleza ala
esencidn. Esta nobleza, como vees, por la mayor parte
es acompanada de soberbia, de tirania, de cagas, de
juegos, de persecucién de virgines, de disfamias, de
injurias que s¢ hazen 2los buenos. . . Estos tales, con
todos los perdidos que en su defensa viven, los saca-
mos de entre la gente que merescen paz, y los llevamos
do hagan guerra. . .”

Curioso desenlace tiene 1a comedia en |z version de
Pérez de Oliva: cuando Anfitridn descubre que so
mujer ha sido enganiada por Jipiter, no acepta la ocu-
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rrencia del soberanc del Olimpo, como en Plauto,
5ino que protesta:

.. ."“Bien yo creo que aquellos hombres adoraron a
Jupiter que quisieron tener enlos dioses exempla de sus
vicios con que se escasassen. . . Pero algin dios sancto
y bueno destos malos nos dara venganga. &amos ago-
ra a dar consuelo a Alcomena, que bien € que lo ha
muncho menester, seglin su honestidad, la qual tengo
por engafiada, mas no por corrompida’. Naucrates
hace subir de punto la extraneza de la situacion, con-
testando: 'Y aun serd bien que destas cosas no hable-
mos mis donde tantos nos oyen’’.

Seria Hernin Pérez de Oliva el primer intérprete
de tragedias en idioma moderno — pues su Efectra
fué publicada en 1528 y su Hécuba es necesariamente
anterior a 1531 —, si no se le hubiera anticipado el
poeta italiano Giovanbattista Gellf. cuya traduccidon
en verso de la misma Hécuba no se sabe a punto fijo
cuindo se imprimid primeramente, aunque se supone
que fué en Florencia y hacia 1519. Poco posteriores
a los trabajos de Oliva fueron la version italiana de
1a Anrtigona de Séfocles por el pulero Luigi Alaman-
ni {1533), la francesa de la Electra por Lazare de Baif
(1537) y la castellana, perdida, de una tragedia de
Euripides por Boscin.

Gells tradujo de la versién latina de Erasmo. No
sabemos st el Maestro Oliva usaria dé los originales
griegos, o de traducciones latinas, pues ni ¢l menciona
¢] estudio del griego entre los gque habia hecho, ni la
libertad de sus versiones permite aducirlas como argu-
. mento suficiente.

Lz Electra de Séfocles es el especticulo de un alma
juvenil y femenina, virginalmente heroica, encendida
en ardiente ged de justicia y de amor, en devocién a
la memotzia del padre sacrificado, y en indomable espe-
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ranza de la fatal redencién dolorosa. En torno de

esa almz se desenvuelve el conflicto trigico, vy de ella

— cspectadora ansiosa — parecen brotar las peripecias
¥ la catistrofe: en derredor suyo, como para cumpliz
los votos de su corazdn, s mueven Egisto y Clitem-
nestra, livianos y secos de espiritu, Crisotemis, irreso-
luta y en sobresalto. Orestes, ardoroso, certero coma
el brazo de la Moira. el coro, agitado y fluctuante
como un mar. con sus cinticos estremecidos por el
soplio de los presagios tremendos. Pero, sobre el tumul-
to de las pasiones, el espiritu del poeta creador vigila:
no acorta las magnitudes del desastre, pero lo muestra
como liberacién, como purificaciébn impuesta para el

.necesario equilibrio de las cosas divinas y humanas.

Menos armoniosa, menos pura que la Electra, pero
mas rica ¢n cambios y contrastes, la Hécuba de Enri-
pides ascicnde por instantes 2 la cima de lo patérico.
La reina troyana, que en la IlMiada pasa con rapidez
de sombra, y de cuyas tribulaciones sdlo se nos coenta
como llama a2 Héctor para que esquive el combate con
Aquiles, y ¢dmo, ante el cadaver de su heroico hijo,
“comienza ¢l lamento inacabable”. ahora, en la tra-

gedia de Enripides, cifie 1a corona de todos fos dolores: § #

caotiva, sin hogar, sin patria, sola ya con dos hijos
desvalidos, una virgen y un infante, ve morir a Ia
una sacrificada a {os deseos postumos de Aquiles y al
otro muerto por su guardiin, ganoso de agradar a
los destructores de Troya. Desolacién que pone es-
panto en el espiritt ¥ no se creeria cupiese en pala-
bras. Y sin embargo en la Hécuba. como en la obra
paralela, Las troyanas. Euripides logra expresar tanta
desolacién sin disminuir su intensidad ni excederse en

horror. Como la estatna de Niobe dijo Shelley, “no g

hay alli terror: hay dolor, dolor profundo, inextin-
guible, sin remedio; todo se anega en ol sufrimiento,
y la madre no es sino ligrimas”. Oimos hablar comin-
mente de la serenidad griega: ante la Hécuba debe
hablarse de 1a desesperacion gricga.
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Poner manos en tales insignes modelos, y no con
propésitos de mera traduccién, sino, como hoy se diria,
de refundicidn y arreglo, podia resultar profanatorio.
Pero el Maestro Oliva no quiso arreglar ni menos
mejorar las obras de Séfocles y Euripides. Su aobjeto
era probar que Ia alta forma de la tragedia podia
vivir, sin perder dignidad. en castellano. Quiso hacer
obra ficilmente inteligible para espafioles cristianos
del Renacimiento; pero, como no aspiraba a Ia origi-
nalidad, prefirio tomar de autores antiguos el asunto
y. de modo general, la forma, consagrados ya, Llama
a La venganza de Agamendn “tragedia que hizo Her-
nin Pérez ‘de Oliva, Maestro, cuyo argumento es de
Sophocles poeta griego’': ¥ la Hécuba triste aparece
publicadz por su sobrino Ambrosio de Morales como
“tragedia que escribié en Griego el pocta Euripides,
y el maestro Hernin Pérez de QOliva, tomando el ar-
gumento. y mudando muchas cosas, la escribié en
castellano”’. No diversa cosa es, por ¢jemplo, la novi-
sima Electra, escrita sobre ¢l modelo de Sofocles por
Hugo von Hofmannsthal *. .

Asi consideradas, las dos tragedias de Oliva ofrecen
extraordinario interés: revelan, ante todo, una con-
cepcion del drama. La época era de indecisiéon en cste
orden: el teatro espafiol oscilaba entre la forma indi-
visa y Ja divisién en actos, entre la prosa y el verso:
¢l desecha 1a division en actos y la forma poitica; no
le estorba el rutinario prejuicio segiin el cual los poetas -
deben traducirse e¢n verso, aunque hayan escrito en .
idiomas — como ¢l griego y el latin — de cuya” =

"‘ Imité la primera de las tragedias de Oliva el portoguée
Enrique Ayres Victoria en Tragedia de vingan(ta qus foy feyta
sobre @ morte del Rey Agamenone, imptesa sin fecha entre 15386
y 1555. D¢ aquélla procede también el Agamendn vengudo en
verso, de Vicente Garcia de la Huerta (1734-1787). Segin el
Abate Liampillas. ¢n su Enmyo hittérico-apologética de la lite-
catura espaiale, 1omo VI. “a ejemplo del trigico espafiol (Oliva)
intitald Ceruti Las desgrocias de Hécuba so tragedia compuesta de
Las troyanas y de la Hé&uba de Euripides. imitindolo hasta en
ecribirlas en prowa™. -
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métrica no es pasible dat trasunto exacto. Su concep- 2
¢ion tiene vaguedades: desaparece. como era inevitable,
la tradicién religiosa del teatro griego, y la sustituye
una especic de ambiente moral. ¢reado por reflexiones
de sabor cristiano diseminadas en las escenas: subsiste
el coro, disminuido y ya sin significacién precisa: aun
s¢ incurre en la puerilidad de recomendarle discrecidn.
Pero por encima y a pesar de estos obsticulos, el huma-
nista espafiol muestra sentido del drama, como antes
en ¢l Anfitcidon: nt 1a comedia latina ni las dos tra-
gedias pierden en sus manos ningun elemento drama-
tico que deba estimarse como esencial fuera de la forma
particular, histérica, en que fueron creadas.

En ambas obras, todas las escenas estin alteradas,
reducidas las mds; el texto sdlo de lejos sigue a los
originales. En La venganza de Agamendn, ¢l coro, en
vez de virgenes, como al cariacter de 1a heroina corres-
ponde. lo componen duefias; pero este coro significa
bien poco. y asi se explica la supresidon de sus canticos.
" Oliva hace hablar, pero no vivir, a Pilades, personaie
. mudo en Séfocles: no le basta que llegue la falsa
" 'naticia del cadiver; intraduce situaciones nuevas (tal
el dialogo entre Orestes y Pilades) ; suprime personajes
en otras (asi, al final. el pedagogo, a quien se da alli el
nombre de ayo): y cambia de orden las escenas (re-
tarda, por ejemplo, la escena entre Electra ¥ su madre).

En la Hécuba el coro ha sufridc menos; canta su
“doliente invocacion a los vientos marinos y su treno
sobre 1a destruccion de Troya. Sin embargo, ha des-
aparecido su tumultuosa entrada, ejemplo vivido de la
desesperacién griega: :

“Hécuba, corro hacia ti. . . No vengo a aliviar tus
males: te traiga nuevas terribles; seré para ti joh
mujer! heraldo de dolores. La asamblea de los griegos
ha dispuesto que tu hija sea inmolada a los manes de
Aquiles. . . Ulises vendra bicn pronto a arrancar a tu
hija de tu regazo y de tus débiles manos. jCorre 2 los
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templos, abraza lus altares, échate a las rodillas de

Agamenon, suplicak, invoca a todos los dioses, a los

del Olimpa y a log'del Averno!”

Como en Electra, las situaciones cambian de orden:
y la doble trama, en vez de quedar dividida, como
en Euripides, se enlazy: antes de la noticia final de
1a muerte de PolixenaXllega, flotando sobre el mar,
hasta los pics de la misma Hécuba, el cuerpo de Poli-
doro. Desaparece el persanaje de Taltibio, y una parte
del coro. que sale de la escena, es quien narra a la reina
troyana el matrimonio de su hija: desaparece, por
initil, la sicviente. La escena entre Hécuba y Agame-
n6n ha quedado suprimida; en cambio, hay una sitna-
cion nueva, llena de ternura, el amortajamiento del
cadidver del infante por las mujeres del coro: escena
sugerida quizds por el amortajamiento de Astiinax en
Las troyanas. Al final, Polimnéstor no profetiza; en
cambio, Hécubz se extiende en razones para justificar
la venganza que tomd en el guardian de su hijo. Aga-
mendn juzga del caso en breves palabras: lo cual ne
parecitd adecuado a nno dc los sobrinos literatos del
Maestro Oliva, Jerénimo de Morales, quien anadié
de su pluma una sentencia del Atrida, con sabor mas
juridico gue poético: su mismo hermano Ambrosio
opina que ‘'parece mis pronunciada en juicio que fin
de tragedia”™, aunque cree que ticne ‘‘algtin buen gusto™
del estilo del Maestro.

No es quizds su prosa traduccién directa del griego,
y sin embargo no faltan expresiones, fieles o no al (i
texto original, de sabor clsico:

** . Micenas, esa cibdad que delante tienes, gran-
de y torreada. .. Ya la noche es passada, v el sol
muestra las puntas de sus rayos. .. Ya no ay gen-
tes que no sientan mis gemidos, ni lugar de mi mo-
rada que no mane con mus ligrimas .. Renueva 1o
coragon con algun consuelo ¢Para qué quicro mi
hermosura, si ha de ser siempre desierta?. .. Recoge
tus querelias con cordura en tu cora¢dn, por que agora
no te aneguen... Acatada y servida cnlas mesas do
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sirven ‘con o¢ro... Luego por todo aquel espacio
abia una llavia de ligrimas. . . T4, piedad, que sue-
les atar las manos enla venganga, suelta agora las ;
mias. .. Aquel su cuello, semejante al marfil ador-
nado con oro. .. jOh dia alegre. que poco antes me
parescia[s] noche escura y agora en mis ojos resplan-
desces! . . ."' (La venganza de Agamendn).

*‘1Oh, ayres dela mar, que movéys contino sos on-
das! ;A qué tierras nos abéys de levar? ;jIremos por
caso a servir a los Déricog? ;O a las tierras do corre
el rio Apidano? ;O si nos tlevaréys a la isla do la
primera palma npacié? ,do estd el laurel dedicado a !
Latona? ;O ala ciudad que se dize de Palas, a pintar °
licn¢os con seda y aguja? ;O donde a otra parte nos
llevaréys, a ser esclavas en tierras agenas, do siempre
lloremos la memoria de Troya, que agora dexamos
bumeando en el suelo?. .. Vees aqui todas las partes {

.por do puedes ligeramente matarme. Si quicres el

cuello, veeslo tendido: si quieres el pecho, veeslo pa-

tente. . . ;Qué dizes, malvado? ;Qué buscas en essa
noche perdurable do te abemos metido? . . "" (Héuba
triste) . b

A veces, en cambio, hay teminiscencias de 1a Biblia " 4
y de la literatura cristiana: !

“Envia, Sefior, tu ira sobre ellos, y parezca sobre la ¢
ticrra tu gran poderio, por que los hombres no se olwi-
den que sélo tu eres ¢l que la gobierna. . .”" (La ven-
ganza de Agamendn).

Y mais frecuente todavia es el sabor de sutileza esco-
Hstica y tendencia al conceptismo, que en las tragedias
griegas apenas se anuncia en los diilogos de frases
breves: * 1

“Elecha, donzella de sancto zelo y virtud admirable,
mais perdid tu padre en ti que en perder la vida. ..
Mayor muette no me puede dar que no darme ningu-
na. . Eneste punto combaten en mi corasdn la seguri-
dad de mi vida y 1a muerte de mi hijo: mi seguridad
demanda alegria, ¥ su muerte no me la consiente. . ."
{La venganza de Agamenén).
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* . . Quanto may ya perdieres, tanto menog,ternis
que temer . . . Espantada estoy, d6 hay tanta hamidad
en coerpo tan seco. . . (Hécuba triste).

En general, 1a mayor virtud expresiva de esta prosa
se halla en cnanto se refiere a sentimientos, y partica-
larmente al dolor. En Hécuba triste, Ia Gltima obra del
Maestro, y sin disputa 1a de mis rico y flexible len-
guaje, alcanza delicadeza y ternura exquisitas. No
abundan en la antigua prosa castellana ejemplos de
dulzura igual a 12 suavidad sencilla, lenta, arrulladora,
de 1a escena agregada por el Maestra Oliva: la apari-
cién del cadiver de Polidora sobre las aguas y los cui-
dados con que las mujeres lo tecogen y amortajan. Vie-
ne a la memoria la dulzura patética de su contempori-
neo Garcilaso. Aun hay coincidencias (Egloga II) :

iOh hermosura sobre el sér humano!
iOh claros ajos! ;Oh cabello de oro!
10h cuello de marfill ;Oh blanca manol

*Veslo aqui, Senora, limpio y lavado ¢on las agnas
que lo traian. jOh mezquino nino, qué herida trae
en ¢l cuellol. . . jQué lindos pechos, qué bragos tan
lindos, qué piernas, qué pies! ;Oh, qué cabello de orol
iQué frente, qué boca, qué hermosura tan grande,
que aun 1z muerte no pudo quitarla!. . . ;Ddnde va
Hécaba assi desmayada? En aquella pena se sienta,
vueltos 1os 0jos a 1a soledad. Dexémosla estar, mien-
tras la cansa el dolor, que es un solo remedio que
pucde tener para menos sentirlo. Nosotras agora pon-
Bamaos cste corpezito en este liengo méis limpio. los
pies assi juntos, las manos enbel pecho, y bien com-
puesto su cabellico. Parece flor cortada a la mafana,
que estd desmayada con el ol de medio dia. Coseldo
agora, mird no rompiis con el aguja sus carnezicas.
Assi estd muy bicn. Cojamos agora de aquestas yerbas
mais verdes. de que le hagamos una camita, v la cabe-
cera sembremos de flores. Muy bien estd asi. Senté-
monos agora al rededor dél, guardémoslo todas mien-
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tras Hecuba vuelve, por que ella senale el lagar de
su sepultara’. '

Espiritu lleno de juvenil vigor y rico en la disci-
plina de 1a madurez; curioso de la vida como del arte
y de la ciencia; fisico original; pensador interesante;

defensor ingenioso y hédbil cultivador de la lengua

patria; artista sobre ¢uya obra irradid a veces la luz
inmortal de! espiritu griego: tal fué el Maestro Her-
nin Pérez de Oliva. Su labor activa y escrita merece
estudio: en él se descubre un ejemplo tipico de fa
época de Carlos V. igil y curiosa como pocas en Es-
pania; no desligada de la tradicion medieval, pero
abierta a las innovaciones del Renacimiento: cuadro
historico que iba a modificarse profundamente poco
después.
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CULTURA ESPANOLA
DE LA EDAD MED]A

I

En el siglo XIII, momenta de culminacion espiri-
tual de la Edad Media en Europa, Castilla entra defi-
nitivamente a dominar en Espana: con Fernando IH
lleva la reconquista del territorio espaficl hasta los
mares del sur. aniquilando el poder de los drabes: con
Alfonso X asume la direccidén intelectual del pais, em-
prendiendo la formidable tarea de sistematizar la cul-
tura y divulgarla en la lengua hablada. Ningiin otro
puchblo europeo en la Edad Media intentd obra seme-
jante ni en la amplitud ni en la intencién democra-
tica. Como instrumento principal, una coleccién enci-
clopédica de libros en castellano, desde San Fernando
lengua oficial del rcino en lugar del latin: alli se re-
sume el saber de la época, desde la mis vasta entre
las ciencias de la naturaleza, la astronomia, hasta la
mis compleja entre las disciplinas que estudian al
hombre, 1a historia. Se organizan institutos de inves-
tigacion y difuston, observatorios astronémicos, bi-
bliotecas, ofictnas de traduccién y de consulta. A
todas las fuentes conocidas se acude: hebreas, grie-
gas, latinas, indias, Adrabes. rominicas. Las mejores
serdn orientales: Iz mds alta cultura cientifica de la
£poca es todavia la de los arabes, aunque ya ha prin-
cipiado su ripida decadencia tras los desastres politi-
cos. § la de los judios residentes en los dominios
del Islam; a ellos habia que pedirles las matemiti-
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cas, la astronomia, la fisica, la quimica, la zoologia,
la botinica, 1a medicina. De cllos. de sus doctrinas,
y dc su interpretacion de las doctrinas heicnicas. f
vivira la filosofia occidental hasta que se haga |
indepcndiente, al fin, y creadora, con los grandes |
maestros del siglo maravilloso. Pero —vya se sabe— el
pensamiento oriental era geogrificamente vy hasta®
étnicamente espaiiol las mis veces: la cultura del lslam*’a
florece en Espana con lozania nunca 1gual:|da en sus
territorios asi3ticos y africanos, a excepcion de l1a Persia®
de Algazel y Avicena. SSlo en literatura y en artes
confluyen Este y Qeste *. f3t : !
Alfonso X estd lleno de aspiraciones universales. En
el orden politico, aspira a la dignidad maxima de O¢-
cidente, y durante veinte afos mantiene, con éxito va-
riable, su empefio de coronarse emperador. El Saco
Imperia Romano tenia existencia nominal apenas: pe-
ro los pueblos lo veian como poder virtual, con la
: 8 by 2
* [a Eurcpa del siglo X1l recibib. con el aristotelismo dt
Averrocs y de Maiménidea, ¢l platonismo del musulmin cordobis %
Aben Masarra (833-931), del musolmin murciano Aben Anabi |
el hijo de Platén” (1164-1240). coya influencia alcanza 3
Lolic y 2 Dante (v. Miguel Asin Palacios, La escarologla mu-
sulmane en la Dicing Comedia, Madnd. 1919}, y del judia Avi-
¢ebrén: hay platenitmo. ademis. en la filasofiz de aristorélicon
como Avempace y Aben Tofail: “‘racionalismo por el procedi=
miento y misticismo por la aspizacidn y ‘el términe'’. Avicebrdn
{Salomdn Aben Gabirol. ¢. 1041.c. 1070). ¢l roledana Judd
Levi (c. 1085-1143) —aima profunda como ¢l mar lo llama
Heine: ¢l mejor poeta (individual) de Eurapa en todo ¢l periodo
que va desde Prodencio hasta Dante. segin Menéndez Pelayo—,
y Moish Maiménides (1135-1205) zon las man altas figurac de = )
1a literatnra hehrea de Espafia. que comienza en el asiglo X ¥
dura hapla la expuolsion de 1492, pero decae desde el siglo XI1il,
como toda {a cnltura de tipo oriental. que durante largo ticmpo
babia 3ido la idnica de Ewrapa, ¢wando el O«cidente iba saliendo
con dificultades de Ia pobre civilizacién raral en que 3¢ habla
sumido duranee las “edades asenran’”. La difosién de 12 coltora
drabe en Europa, dice Renan, divide en dos 13 historia de 1a filo-

gofiz ¥y de la ciencia. Esta verdad 12 habia wedalado el jenin
espafial Juin Andrés, ea el siglo XVIIl, asticipindose 2 ¢emtn-

dios del XX,
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esperanza de que bajo manos vigorosas adquiriera rea-
lidad capaz de unificar y organizar a Europa. El rey
fracasa al fin. pero su ambicidn imperial da importan-
cia internacional a Castilla.

La escasez de éxitos firmes en la politica de mera
accidn gubernativa le estd compensada en el esplendor
de su politica de la cultura. Su saber y su orgulio estin
compendiados en la frase que humoristicamente se le
atribuye: "'Si Dios me hubiera consultado cuando hizo
el mundo, lo habria hecho de otra manera™. No per-
tenecia 2 la especie, tantas veces comica, del “principe
protector de las artes y de las letras’™; no protegia: di-
rigia y participaba; para él la cultura no era ornamen-
to: era realidad y accién. No sabemos en que medida
intervino en la redaecion de cada obra de las que bajo
su direccion se emprendieron, desde antes de su ascen-
ston zl trono: pero de su intervencidn hay testimonios
abondantes, particularmente de la encaminada a defi-
nir la propiedad del lenguaje, ¢l “‘castellano derecho™.
Su coriosidad no conocia siquicra las limitaciones de
la intolerancia religiosa: con amplitud aprendida de
los musulmanes, puso al alcance de todos. en traduc-
ciones, el Talmud, 1a Cdbala, el Cordn, junto con la
Biblia *.

De la ciencia drabe, no se sabe por qué no sc asentd
firmemente en la Espana cristiana la matemaitica nue-
va. En lialia, adonde 1a llevé de Toledo Gerardo de
Cremona, sc adoptd la gran creacién de la India, el
algebra, qne los arabes trajeron a Occidente: Castilla,
a pesar del tratado que probablemente tradujo al latin

* Interesante prueba de la conocida tolerancia de fos musul-

“apunes en relizion es la obra de Abenhizam de Céordoba (994-

1063). el Fisal o historia y critica de las creencias religions,
“desde ¢l escepticismo pirrénico de los sofistas que en nada ereen,
ni siquiera en la tealidad de su propio pensar. hasta 12 credulidad
del vulgo supersticioso’’. Ha sido necesario, obterva Mienéndez
Pidal, llegar al sigle X1X para qoe en 1a Europa cristiana sc em-
prenda labor equivalente. Y ¢n la Espada cristiana hubo toleran-
¢ia hasta fines del siglo XiV: San Fernando se llamaba *rey de
l2a tres religionen™, 1a ¢ristiana, 1a judia y la mahomerana.



de.su

TR TN

ST ST

Joan de Luna, “el Hispalense', se atuvo hasta ptin-
cipios del siglo XVI a la aritmética del VI. Peto en

astronomia, dentro de la direccién equivocada que la i

Edad Media recibié de Aristételes y Tolomeo, olvi
dando las hipdtesis de los pitagéricos y de Eratdstenes,
las Tablas y los Libros zlfonsies recogen el resultade
de las investigaciones mejores e introducen rectificacio-
nes. Y ¢l sentido critico de Alfonso y sus sabios re-
chaza muchos delirios de la alquimia. La labor de
investigacién, de traduccidn y adaptacion, es enorme
A Cataluna y las Islas Baleares, en el reino de Am.
g6n, se extiende la actividad cientifica, representads
alli por Arnaldo de Vilanova en quimica y medicina,

por Raimundo Lulio en astronomia y niutica. Espafia

es todavia el centro de irradiacién de la ciencia pan
Europa: como dice Menéndez Pidal, “Toledo fué me-
ridiano cultural para Occidente, como era el meridiang
geogrifico” en las Tablas alfonsies.

En la historia tiene novedad el método espanol pa-
22 las fuentes: Alfonso X hace compilar grandes obra
sintéticas, la General estoria o cténica del mundo vy la
Estoria de Espania o Crénica general, terminada e
tiempos de Sancho IV: como bases se aprovechan o
das las obras accesibles dentro de las limitaciones dd
pais y de la época, empezando por 1a Biblia, y entre
esas obras se incluyen cantares de gesta, desde los que
se¢ refieren a Rodrigo, el dltimo rey godo, hasta los
que se refieren al Cid: segura perspicacia, 1a que usa
como documento aquellos poemas, de real esencia his-
térica. El procedimiento se esbozaba ya, desde ¢l s
glo XI, en la Chronica Gothorum, falsamente atri-
buida a San Isidoro de Sevilla; persiste en obras redac-
tadas en latin, coma la Crdnica Stlense (hacia 1115),
y la Najerense (hacia 1160), y aparece en la historia
oficial desde el obispo Pelayo de Oviedo (hacia 1125),
pero de modo esencial ya con el Chronicon Mundi,
del obispo leonés Lucas de Tuy —obra terminada en
1236—, y con la De rebus Hispaniae, del navarro
Rodrigo Jiménez de Rada, arzobispo de Toleda
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(1243). Segitn Montoliu, en la crénica catalana de
Jaime 1 se descubren procedimientos semejantes.

Como en la historia, el método espaiiol es original
en el derecho. Las Partides {1256-1265) ofrecen, co-
mo ningin otro cddigo en ¢l mundo, el cuadro de la
vida de la época, de las costumbres y de las creencias:
¢! rey preceptia para si y para su pueblo, exponiendo
todo sn sistema de ética.

Redactadas en aquel momento de ensanche de [a cul-
tura, cn que se exploraban todas las fuentes accesibles,
las Partidas, como las demas obras juridicas de la épo-
ca fernandina y alfonsina —el Fuero real (1255), su
comentario en las primeras Leyes del estilo, el Espécu-
lo—, estin bajo la influencia clisica, 1a del derecho
fomano, que irradiaba desde Bolonia y contaba en
Espana con glosadores como Jacome Ruiz. “‘el Maes-
tro Jacobo de las Leyes'”. y bajo la influencia del de-
recho candnico. La vida jaridica espadola, con la ori-
ginalidad de sus fueros, con la variedad de sus elemen-
tos tradicionales, se somete a una estructura que la
acerca al tipo romano, aunque con amplia elasticidad
y hasta ocasional incongruencia.

Es poeta, ademis, ¢l rey curioso de ciencia y perito
en leyes. Poeta en su propia lengua, a veces, pero prin-
cipalmente en la de Galicia y Portugal, que gozaba de
prestigio como lengua de 1a lirica culta: en ella escri-
bid, con castellanismos, sus Cantiges de Santa Maria
¥ sus versas satiricos.

Dos eran las que tenian en la Espana del siglo XIII
categoria de lenguas poéticas de corte: la provenzal y
la galaicoportuguesa.

La provenzal adqguiere tono aristocritico desde el
siglo XI, antes que cualquier otro romance, y ensena
doctrinas de amor y de canto a toda Fhuropa. En las
pequenas cortes del Mediodia de Francia la nobleza
consagrd sus ocios a crear normas estéticas de vida y a
pulic y complicar las formas de 12 poesia. Se aprende
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alli a vivir, no a pelear ni a orar: de nuevo en tierras

del Mediterranec la vida humana deja de ser prepara- |

cion para la muerte. L2 guerra y la religién, hasta en-
tonces dominadoras de la Edad Media, sélo penetran
en aquel mundo transustanciadas: la lucha bélica, tras-
mutindose en torneo, en especticulo: la fe cristiana,
dando en ¢l culto de Ia Virgen Maria el modelo para
el culto caballeresco de 1a mujer. La cultura drabe, pen-
samos ahora, debid de influir en la doctrina del amoe
cortés, como influydé ——segin descubre Julian Ribera
y antes habfa adivinado el abate Andrés— en las for-
mas de 1a miisica y la poesia. Aquel artificial paraiso
no pudo resistic a las presiones de foera, a la guerta,
movida por preocupaciones de religion: la ruina co-
mienza en la cruzada contra la heterodoxia mani-
queista de los albigenses, vencides en Muret (1213):
serd completa cuando 1a Francia del norte anexe politi-
camente al sur. Después de Muret va quedindose exan-
giie el arte trovadoresco, y al fin sélo puede prolon-
garse, forzado, con el académico apoyo de los jucgos
florales instaurados por el Consistorio del Gay Saber
en Tolosa (1323). Mientras duro ¢l abril, todz Eu-
ropa tespird aromas de Provenza. La poesia de los
trovadores, rica en formas complejas, a veces cxcesiva-
mente preciosista y deliberadamente oscura (irobar
clus), invadié todo el Occidente: a través de los poe-
tas florentinos, que dieron plenitud humana al germen
provenzal, influye todavia sobre ¢l mundo.

Durante los siglos X11 y XIII, Provenza y Cata-
lufia constituyen una unidad en la poesia de los pue-
blos romanicos: el provenzal es el idioma de los tro-
vadores catalanes; a veces, las actividades literarias des-
plazan su centro del norte al sur de los Pirineos —<o-
mo sucede poco antes de 1200— cuando los reyes de
Zaragoza, capital de Aragén y Catalufia, las atraen
hacia su corte. El primer poeta de Espafia de quicn
sopo Mild gue escrtbicra en provenzal es Alfonso 11
de Aragén, el rey trovador (reind 1164-1196): aho-
ra tenemos noticia de Berenguer de Palol {1136-

‘ !':;‘
& P

:
|

N

&F



F..

-

=l g
' 91

L] "‘ L]

1170). Trovadores catalanes famosos fucren Guillem
de Bergadan, el satirico feroz, Ramén Vidal de Be-
sal, el narrador galante, Serveri de Gerona, el mora-
lista. Navarra ests, como Catalana, ligada a Provenza.

De los trovadores provenzales, recorren los territo-
rios hispinicos el gascén Marcabru y Peire de Alver-
nia, residentes en la corte de Alfonso VI, rey de Cas-

-tilla y Ledn (siglo X1I); después, en a corte arago-

nesa, o cn la navarca, o en la castellana, Raimbaut de
Vaqueiras (probablemente, porque se conocen Versos
euyos en dialecto aragonés contaminado de gallego).
el fuerte Bertrin de Born, Guillem Rainal, Girant de
Bornelh, Peire. Vidal. Aimeric de Peguilhan, Giraut
Riquier de Natbona.

El catalin conquista 12 expresién literatia ¢n el si-
glo X111, con la Crénica de Jaime I el Conquistador,
rey de Aragén, y con Raimundo Lulio, en quien el
primer filésofo que en Occidente escribe en lengua ro-
manica confluye con ¢l poeta y el novelista del Blan-
querng, uno de los libras mis hermosos de la Fdad
Media. Después adquiriri el catalin independencia e
importancia como lengua de la poesia. Durante los si-
glos XIV y XV existira una gran literatura catalana
—en Catalufia, Valencia, las Islas Baleares— de que
forman parte 1a Crénica de Bernat Desclot sobre Pe-
dro 111 y sus antepasados. 1a de Ramén Muntaner so-
bre la expedicién de catalanes y aragoneses a Grecia ¥
1a de Bernat Descoll sobre el reinado de Pedro IV el
Ceremoniose (1336-1387), el Libro del cristiano. en-
ciclopedia religiosa de Francesch Eximenis, el diilogo
del Sueiio. de Bernat Metge. La dispura del asno, de
Fray Anselmo de Turmeda (de base drabe). la novela
sentimental de Cunal y Gielfa y la caballeresca de
Joanot Martorell, Tirante el blanco, los sermones de
San Vicente Ferrer, 1a poesia de Jaume Roig. Andren
Febrer, Jozdi de Sant Jordi, Joan Roiz de Corella ¥
—e¢l mis grande de todos— Ausias March, cuya ins-
piracién fina y honda influird de mode decisiva en
los poetas castellanos de la Edad Moderna. Valencia
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¢s ¢l centro de esta actividad en el siglo XV, “la Ate-
nas de la corona de Aragén”. Pero desde el XVI
1a unificacién politica de Espana influye sobre 1a lite-
ratura catalana, que pierde importanciz hasta el resor-
gimiento literario de las lenguas regionales en la era
del romanticismo.

Desde el siglo XII, en el lado occidental del tersi-
torio hispinico. en Portugal y Galicia, 1a lengua ver-
nicula se convierte en instrumento de incomparable
poesia: el arte popular habia recibido influencias pro-
venzales: pero los mejores versos son los que mejor
conservan la tradicidén local: entre esas quejas de amor,
Ilenas de melancolia y de ternura, de aromas campes-
tres ¥ marinos, hay canciones de las mas delicadas que
conoce el mundo.

I.a poesia galaicoportuguesa se reparte entre dos ti-
pos de desigual valor: la cantiga de refram o de estri-
billo, en que muchas veces se mantiene la estrofa pan-
lelistica y encadenada de tradicion gallcga la cantiga
de meesicia, “‘en maneira de proengal”. De 1175 a
1350, Galicia es ¢l centro de esta poesia; Portugal,
Leon, Castilla son sus tributarias. De 1350 a 1450, el
castellano se va imponiendo sobre el gallego como
idioma de la poesia. A partir de 1450 cesa la impor-
tancia de Galicia, y alli se produce sélo poesia popular
durante cuatro siglos, hasta la época de Rosalia de
Castro y Curros Enriquez. Castilla s¢ impone. La len-
gua del occidente hispinico recobra importancia como
instrumento de expresion literaria en Portugal: pero
durante trescientos afios muchos de los escritores y
poetas portugueses. inclusos los mayares (Gil Vicente,
83 de Miranda, Dicgo Bernardes, Agostinho da Cruz,
Camoens, Melo, Sor Violante do Ceo), serin bilin-
giies, usando con igual soltura su lengua natal y la de
Sus vecinos y rivales.

Mientras el provenzal y ¢l gallego-portugués se im-
ponian como lenguas de la poesia lirica en las cortes
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de Espafia, ¢l castellano no tenia rivales como lengna
de la epopeya, la poesia de todo el pueblo, desde el rey
hasta el labrador. En Espafia 1a epopeya es castellana,
con escasa colaboracién leonesa, con menor colabora-
cién todavia de Aragén y Catalufia. Su monumento
mis antiguo es hoy el Cantar de Mio Cid; pero el
Cid cs precisamente el ultimo gran héroe épico: los
comienzos de la epopeya son muy anteriores. En los
siglos X y XI —Ilas ¢rénicas latinas lo demuestran—
surgen poemas breves de jnglares sobre Rodrigo. cl
rey que perdid a Espafia; sobre Fernian Gonzilez, con-
de de Castilla, y sus descendientes Garci Fernindez, el
infante Garcia y los hijos de Sancho el Mayor, rey de
Navarra; sobre ]a sangrienta historia —traicion y ven-
ganza— de los siete infantes de Salas o de Lara; so-
bre la particion de los reinos de Fernando I y el cerco
que su hijo Sancho II de Castilla puso a Zamora para
arrancirsela a su hermana dona Urraca. Los poemas.
en general. sc componen a poca distancia de los suce-
s0s; pero duran y se transforman. A mediados del si-
glo Xill gozaban de difusién extraordinariz. De en-
tonces data la forma final que tuvo el Cantar del Cerco
de Zarnora, 1a que conocemos a través de la refundi-
¢ion qoe da en prosa la Primera Crénica General: qui-
zis el mis hermoso de los cantares de gesta, ¢con su
encadenamiento de conflictos, desde el testamento del
rey de Ledn y Castilla, “'par de emperador”, hasta la
jura en Santa Gidea, con sus audaces indecisiones y
sorpresas, sus hilos de problemas nnas veces bien anwu-
dados, otras veces dcliberadamente insclutos y mis-
1eriosos.

A la vez que cantares de gesta, los juglares compo-
nian y recitaban o cantaban breves poemas narrativos
sobre asuntos muy diversos, como los religiosos de Los
tees reyes de Oriente y de Santa Maria Egipciaca, de-
bates como el de Elena y Maria o 1a Disputacién del
alma y el cuerpo o los Denuestos del agua y el vino
que acompanan a la Razén de amor, canciones liricas.
Y junto a la poesia de los joglares, el mester de jugla-
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ria, aparecio en el siglo XIII otro tipo de arte, ef mester

de clerecia, con poemas sobre asuntos religiosos (poe- ©

mas de Gonzalo de Berceo; San lldefonso), morales
( Proverbios de Salomon, Disticos de Catén. La mise-
rta del hombre), legendarios (Alejandro, Apolonio),
épicos por excepcidn (Ferndn Gonzdlez): hay en él
influencias latinas y franocesas, con pretensién —ip-
fructuosa— de adoptar el verso regunlar, las “‘silabas
cuntadas'' de Francia, en contraste con el verso fluc-
tuante de la poesia juglaresca, rradicional y dutadero
en Castilla. Los clétigos, los escolares —como ¢l esco-
lar que rimd la Razén de amor—, se decidian a aban-
donar el latin para escribir en castellano, en romance
claro, “romin paladino'’.

No que e! arte de los juglares estuviese estrictamente
confinado: hubo juglares de roda especie, desde loe
que divertian al pucblo humilde en las aldeas con juoe-

gos acrobiticos y cantares cazurros hasta los que inter- *

pretaban en las cortes 1a poesia de los trovadores; en
Espafa, donde las divisiones entre los hombres nunca
son demasiado definidas, se aprovechaban de la obra
de clérigos. En el siglo XIV, 1a fusion de los dos mes-
teres se ve completa en Juan Ruiz, ¢l Arcipreste de
Hita, cn quicn convergen todas las corrientes de poesia
de su tiempo. artista a la vez muy personal y mauy
representativo de toda su época.

La pocsia alcanzd plenitud expresiva en Espafa
desde el siglo XII por lo menos; la prosa, posterior
en la historia de los idiomas ascendentes, s0lo se cons-
titoye desde el siglo XIII: ¢l esfuerzo de Alfonso el
Sabio es ¢l decisivo. Esfuerzo indudablemente perso-
nal: sabemos cuinto le preacupaba el “castellano de-
recho’’. La lengua tiene todavia poca variedad de re-
cursos de vocabulario y de construccidén, pero 1a prosa
alfonsina hacc estables gran nimero de palabras y de
formas, pide al latin muchas nuevas, y dice con sen-
cillez lo que qu:ere De aquella vastagproduccion, las
obras mds leidas fueron las Partidas y la Crénica Ge-
neral, que se perpetud reconstruyéndose constante-
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mente durante largo tiempo: reconstruccién vivaz, en
que s¢c renovaban materiales; asi, 1a Crdnica de 1344,
nueva version de la General, prosifica nuevas formaa
de poemas épicos. gque a su vez se reconstruian.

Con Alfonso el Sabio ha comenzado la época de
los autores individuales en nuestro idioma; pero en
gran parte subsistird la anonimia. tipica de la Edad
Media europea, y en general la costumbre de retocar
y reconstruir las obras literarias. Espana prolongard
hasta Iz Edad Moderna mucho dc sus hibitos medie-
vales: es significativo, mada casual —se ha observado
ya—, que sean de autores o desconocidos o discati-
dos, después de los mejores ramances del siglo XV,
obras integramente modernas como La Celestina, La-
zarilfo de Tormes, La Estrella de Sevilia, El conde-
nada por desconfiado, el soneto “No me mueve, mi
Dios. .., 1a Epistola moral a Fabio *. Y junto 2 Ia
prolongacién de la anonimia, sin paralelo dentro de
la literatura ntoderna de Qccidente, hay prolongacién
del espiritn de universalidad humana, del amplio fon-

" do popular donde lo general y comin vence a fo par-

ticular y divisor; de modo que, a pesar del humanis-
mo aristocritica de los tiempos de Carlos V, con Lo-
pe y Cervantes se vuelve al equilibrio espancl en gne
la obra del escritor wive para todos, interesa a todos,
y hasta en artistas hipercultos como Géngora, Qune-
vedo, Calderén, la nota popular se combina con las
maximas complicaciones barrocas de la imagen o de
Iz idea. .

En suma, Alfonso el Sabio y los escritores que con
¢l trabajan tmponen el castellano de la corte de Toledo
como instrumento universal, enciclopédico, de expre-
sién. Es, ademas, ¢! idioma oficial: en los documen-

~ 109 del reino v en la redaccién de los anales histdricos

*  Creo, desde luego. que La Celestina es de Rojas y El con-
denado poc deeconfiado de Tirso. pero 1as menciono junto a las
demis obrag porque & ha dodado -—y no falta quien todavia
dade— de que sean soyas.
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ha suplantado al latin: luchard todavia largo tiempa
para quitarle sus privilegios como instrumento de Ja
cultura, y en el siglo XVI hari su campana definitiva
de ""defensa e ilustracién™” con Juan de Valdés y Pérez
de Oliva, Milén de Chaide y Fray Luis de Leén. Des-
de entonces el latin s6lo mantendra derechos exclusivos
como organo de la teologia y como lengua de la cite-
dra universitaria: asi s¢ impuso todavia en América y
durd hasta las revoluciones de independencia.

Las conquistas de Fernando III llevan el idioma de
Castilla hasta Andalucia, donde arrolla y disuelve el
antiguo espafiol mozirabe. Al extenderse y adquirig
poder politico, arruina definitivamente al leonés, cu-
yos matices dialectales tinen el lenguaje del Libro de
Alejandro, de Elena y Maria, del Poema de Alfon-
so XI (haciz 1350). de unas cuantas obras en prosa
det siglo XIV. El aragonés resistiéo mejor, con el apoyo
de los reyes de Zaragoza: después de prestar matices
al lenguaje de la Razdédn de amor, de Los tres reyes
de Oriente, de Santa Maria Egipciaca, del Libro de
Apolonio, adquiere desarrollo en los siglos XIV y XV,
especialmente en las obras de Joan Ferrandez de He-
redia, uno de los precursores de la cultura humanis-
tica en Espana. Pero la unidn de Aragén y Castilla
bajo los Reyes Catélicos arrvina también al aragonés,
que pronto desaparece como lengua escrita y a la pos-
tzc hasta como dialecto rural: mientras el leonés, con
su variante el asturiano, se conserva abundante en los
campos, ¢l aragonés estid punto menos que extinto, El
castellano se apodera definitivamente de toda la zona
central de Espafa, de norte a sur, de mar a mar: el

momento decisivo es ¢l siglo XIII. Cuando se descn-

bra ¢l Nuevo Mundo, Castilla le dari. sola, su triun-
fante idioma imperial.

Los centros de ensefianza, en la Espaia cristiana de
lIa Edad Media, eran los conventos y las escuelas ca-
tedralicias. Datos recién descubicrtos revelan la exis-
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tencia de escuelas municipales. A través de las “épo- =
l cas oscuras’’, catedrales ¥ conventos conservaron pe- -
quenas bibliotecas. a veces circulantes. como la de San
Genadio ¢n las comunidades qoe otganizé en el Bier-
zo (siglo X) : organizaron escritorios para copiar ma-
puscritos. trabajo en que participaban monjes y mon-
jas, ya solos. ya en los antiguos monasterios duplices.
que desaparecieron en el siglo X1! bajo la presion de
los benedictinos cluniacenses. Los hijos de los reyes y
de muchos nobles s¢ educaban en escuelas conventua-
les. La reforma de Cluny, que da nuevo tono a la vida
religiosa, fortaleciendo 1a devocion y dande normas
estrictas a las costumbres mondsticas, al implantarse
en Espafia (siglo X1) estimula la enseftanza. a lo me-
nos en monasterios como el de Ripoll, en Caraluia.
bajo la direccién del abad Oliva, y el de Silos, en
Castilla, bajo ¢! santo abad Domingo. Apenas se ha
impuesto ¢l sistema de los cluniacenses, aparece el de
sus contradictores los cistercienses  (fundacion de /
1098), consagrados al recogimiento y 2 la pobreza: N
para ¢ellos 1a ensefanza debe reducirse a las necesidades ]
estrictas del sacerdocio. Pero en el siglo XIiI dos co-
P rrientes darin nuevas oricntaciones a la cultura: la re-
volucionaria creacién de las Srdenes mendicantes, la
franciscana y la dominica, activisimas en la ensefianza;
la fundacién de las primeras universidades espafiolas.
Ambas corrientes durarin y llegarin hasta América.
La universidad medieval nace en Italia, en parte <o-
_mo restauracién de tradiciones griegas (Escuela de Me- -
*dicina en Salerno. siglo 1X). ¢n parte como imitacidn
de las grandes instituciones de ensefianza de los drabes.
Es 12 resurreccion del pensamiento que investiga y dis-
cute: el ardor helénico que reunia a jos jovenes en
torno de maestros famosos renace ahora como entu-
_ siasmo de masas en torno de Irnerio o de Abelardo; el
espiritu curioso y igil de la Academia y dcb Liceo rea-
parece en las turbulentas muititudes internacionales.
rebeldes a 1as sanciones de 1a ley local, que se congre-
gan clamorosas en los estudios generales de Bolonia, de

Plesitud de Espala~—d.
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Parfs, de Padua. de Napoles. de Oxford. de Cambridge.

Los reyes espaiioles fundan las primetas universi- -
dades en tierras leonesas: la de Palencia, al parecer me-
ro ensayo que dura poco {desde alrededor de 1212;
pero desde el siglo X1 existia el estudio que fundd el
obispo Poncio): la de Salamanca (hacta 1215). qune
ge convertira en una de las famosas del mundo: la de
Valladolid (hacia 1260). Toledo, con su antigua és-
cuela episcopal. su academia de sablos en torno del
rey, sus libres academias judias, no sintié necesidad de
l2 institucion nueva. A los estudios generales sc agre-
gan estudios particulares: uno funda Alfonso X en la
Andalucia castellanizada, en Sevilla (1254): otro en
la antigua zona de frontera, en Murcia, para que s
ensefien ciencias a judios, mahomeranos y cristianos:
Sancho 1V otro, ¢l primero de Castilla, en Alcala de
Henares (1293). En la corona de Aragén, se funda
el de Valencia (hacia 1245). que después se conver-
titd en vniversidad (1500) ; el de Mallorca, cuya or-
ganizacién se debe 2 Lulio (hacia 1280); Jaime Il
funda 1a Universidad de Lérida (1300).

Las instituciones espafiolas ofrecian. al principio,
gtan variedad de enseianzas: una de ellas, 1a de len-
guas orientales. Con el tiempo, se reducen a cuatro fa-
cultades tipicas: artes (ciencias, letras, misica), de-
recho civil y candnico, medicina, teologia, que se in-
troduce en el siglo XV. Y en Salamanca se da el caso
original de que se profundice universitariamente ¢l
tonocimiento de la misica tante como el de cnalquiera
otra de las artes liberales: el doctorado en misica st
confiere alli antes que en ninguna otra institucién
europea.

En las artes plisticas. la Espafia medieval es campo
de entrecruzamiento y de creacidén constante. La arqui-
tectura que implantaron los romanos se modific bajo
nuevos influjos, orientales en general. principalmente
bizantinos, en la época visigotica (409-711): tuvo
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,  tlementos caracteristicos como el arco de herradura y o

R el ajimez, la ventana geminada con doble arco y co-
lumna en el medio. que sobrevivirin y reaparecerin en
las construcciones de los arabes: todavia se hallaran
en Amirica, en edificios del siglo XVI (asi, los arcos
mudéjares en la arruinada iglesia de Santiago de los 3
Caballeras; el ajimez de la casa de los Biez en Santo
Domingo). Después, durante tres siglos de penuria en
las regiones del norte que se conservaron libres de la .
invasién arabe, aparece el tipo asturiano de construc-
c¢idn, que asi denomind Jovellanos porque sus mejo- ]
res ejemplares se hallan en Asturias: pequenias iglesias
rectangulares de exterior scvero; la cubierta es de bd- :
veda, rara todavia en Qccidente. Entre tanto, los ira- i
bes imponian en cl sur y el centro del pais sus estilos
constructivos, cuyo contagio se extendié hasta el nor- -
te: los nuevos dominadores empezaron aprovechin-
dose de ejemplos locales mis que de ejemplos de Orien-
te: después crece la influencia oriental, pero a su vez
la obra de Ia Espana musulmana refluye sobre los do-
minios islimicos de Asia y Africa: historia gue se ve
compendiada en la obra maestra del arte musulmin,
12 Mezquita de Cérdoba, cuya construccion dura dos
siglos (desde 785). Los cristianos residentes entre
musulmanes desarrollan en Ledn y parte de Casrilla
el arte mozarabe, ¢n iglesias que conservan la estruc-
tura espaiiola. pero donde se introducen elementos
constructivos y decorativos de tipo oriental (siglos

* 1X-XI): obra significativa. de] X, la iglesia de San-
tiago de Penalba, en el reino de Ledn.

A principios del siglo XI. se produocen grandes cam-
bios: deshecho el califato de Cordoba (1031), en los
reinos de Taifas el arte drabe sE parte en estilos loca-
les: es caracteristica la construccidn total o parcial en
ladrillo, con ornamentacién en yeso, en cerimica o
en madera (del siglo X1I son la Giralda en Sevilla y
Santa Maria 1a Blanca en Toledo). En los ya impor-
tantes reinos cristianos aparece el estilo romanico: Es-

vE




100

paia lo engendra desde el siglo XI *; Francia es quien
lo desarrolla y lo difunde en Europa. y los monjes
franceses de Cluny lo propagan e¢n Espafia: se levan-
tan grandes edificios donde la riqueza y variedad or-
namental de las escuelas francesas —del norte y del
sur— se injerta en la robustez espanola. El monu--
mento roméanico espafiol mis antiguo es la cripta de
San Isidoro, de Leén (siglo XI). La obra capital es la
Catedral de Santiago de Compostela, centro de uno de
los cultos internacionales de la Edad Media, el del pa-
trén de Espafia. Hay curiosas, espanolisimas formas
de construceidn rominica en ladrillo, paralelas a las
muosulmanas.

Nuevos cambios en el siglo XIII. En Francia el
estilo rominico se ha transformado en el gotico, con
su béveda de cruceria y sus arcos apuntados. Espafia
lo adopta gradualmente: antes habia colaborado en
1a transformacién (siglo X11). Las formas de transi-
cién abundan (catedrales de Avila, de Sigienza, de
I érida, de Tarragona, de Tudela), no menos que Tas
rezagadas, en que se prolonga la construccién romé-
nica hasta el siglo XV (en Galicia, en regiones caste-
Hanas como Soria y Segovia): entrecruzamiento ti-
pico de Espafia. Como antes los monjes de Cluny,
ahora los del Cister son en gran parte los propaga-
dores de la novedad: clios imponen en toda Europa
la béveda de ojivas. De los edificios ojivales espano-
les. unos manticnen el tipo francés (catedrales de Bur-
gos, de Leon, de Cuenca). otros le dan matices ori- ¢
ginales (catedral de Toledo). Del siglo XIIT al XV.
el pais se llena de construcciones magnificas. de ex-
traordinaria variedad, donde ¢l espiritu espafiol se afir-
ma tanto en las supcevivencias como en las innova-
ctones.

*  Agi lo demosted A. Kingsley Porter en su revolucionano
libro Thr romanesque sculplure of the pilgaimage roads (1923
Adernis, como dice Gémez Moreno, ¢l estilo asturiane o “h
primera semilla del rominico en ¢l mundo™”. Y el arte mozinabe
es otto de Jos antecedentes ded rominico.
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Con el primer esplendor de la arquitectura ojival x
coinciden las grandes campaiias de Fernando 111, que 3 |

~  confinan al poder musulmin en el reino de Granada: :

alli el arte drabe se vuelve extrafiamente preciosista,
hasta volatilizar el material de construccion (siglos
XHI-XV), como en Iz Alhambra,

Hay todavia otro entrecruzamiento, tipico de Es-
pana: si el mozirabe fué estilo de cristianos entre mu-
sulmanes, el mudéjar fué estilo de musulmanes entre
cristianos. En estilo mudéjar no sc construian mez-
quitas: se construian iglesias o alcizares: a veces, si-
nagogas. El arte mudéjar (siglos X11-XVI) es fusién
de formas de Oriente y de Occidente, con predominio
ya de unas, ya de otras, pero muchas veces con cardc-
ter nuevo, con soluciones originales. Sus centros estan
en Toledo y en Andalucia. Su irradiacién alcanza 2
las Américas: se sefialan rasgos mudéjares en Santo
Domingo, en Cuba, en Méjico, en el Ecoadar, en el
Perii. en Chile: en Méjico se constituye una especie
de estilo mudéjar criollo, cuya capital es Pucbla, con
su cerimica de tipo arcaico y sus iglesias y casas con
fachadas de azulejos. -

Unida a la arquitectura religiosa esti la escultura
medieval. en la época rominica como en la gotica.
Comienza 2 adquirir importancia con los bajorrelieves
y los capiteles de columnas en el siglo XI. Sus cen-
t70s iniciales estin en Leén y en Jaca (de Aragdn).
Ejemplo eminente: el claustro de Santo Domingo
de Silos. En el siglo XII hay creaciones excepciona-
les: sobre todas, ¢l Périico de la Gloria, en granito
¥ marmol, dirigido por el maestro Mateo, una de
los grandes artistas de 1a Edad Media, ¢n la Catedral
de Santiago. En el siglo XIII, el tipo gdtico se defi-
ne en las Catedrales de Burgos y de Leén. Despugs,
sus creaciones principales estdn en Navarra, en Ara-
26n, en Cataluna. en Mallotca. Buena parte de la es
coltura medicval estuvo pintada: a la de piedra, el
tiempo le arrebata parte de sus tintes (ejemplo, el
Pértico de 1a Gloria) ; pero st conservan en la de
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madera. tipo de estatuaria popular que el genio de

Alonso Berrugucte exaltard, ¢n la época moderna. dan-

& do al color extraordinaria funcién expresiva, equiva-

lente a la de las formas corparales. Y formas antiguas

- de escultura fueron la labra de marfil y 12 orfebreria,

de larga historia en Espafia desde las cruces visigOticas

hasta los cilices y custodias de los Arfes en el si-
glo XVI.

De pintura medieval conocemos ante tado las minia-
turas de los manuseritos, arte heredado de la época vi-
sigotica, que cobra impetu nucvo en cl siglo X (de
entonces son las copias monacales del tratado de Beata

" ¥de Li¢bana. donde hicieron labor admirable Magio,
*  Emeterio, doiia Ende) y se mantiene sin interrupciones

hasta la aparicién de la imprenta: su mejor momcnte
. es el reinado de Alfonso el Sabio (ejemplo: las Can-
tigas de Santa Maria). A la vez existia la pintura
mural, cuyos restos s¢ descubren en las iglesias del
estilo asturiano: poco después (siglo XI) florece en
E las iglesias romanicas, principalmente las de Cataluia.
* ¢n obras de tipo bizantino. junto con el trabajo so-
" bre madera, en frontales y cimbotios primero, en tablas
* independicntes al fin. La pintura libre nos es bien

'hr conocida sélo desde el siglo XIV.

b

Y | 11

-+ El siglo X111 es culminacion y perfeccion de la
.~ Edad Media, es su época clisica. El siglo XIV es de

"~ crisis. de disolucion y cambio. Hay quienes ven alli el
" comienzo de la descristianizacién de Europa;: pero no
" ge siente todavia el nueva entusiasmo antmador del
i Renacimiento, la nueva fe en la vida humana. Se
5 define Ia nueva sociedad europea. fa sociedad burgue-
*  sa. En la vida de Europa, esencialmente rural despoés
. de 1a caida del Imperio de Occidente, y mas aiin des-
pués que los musulmanes dominan el Mediterrineo.
lag ciudades se reorganizaron poco a poco en torno a
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los nuevos poderes de origen militar: durante largo
tiempo son unidades solitarias. Pero desde las Croza-
das crecen, a favor del comercio que se reconstruye, Y
ejercen influencia: desde el siglo X1V adquicren funcién
decisiva.

En Espafia no hay crisis de la fe. Castilla produce =
todavia pocos tedlogos (Gundisalvo. San Pedro Pas-
cual) : no e¢s suyo ninguno de los Doctores de las Es-
cuelas. S6lo en 1a zona catalana, intimamente unida a
la inquieta Provenza, nacen controversias religiosas
durante el siglo XIII, se definen posiciones nuevas:
la visionaria de Arnaldo de Vilanova, enemigo del rita,
y de la merafisica escolistica; la apologética, ben-"
chida de erudicion, en Ramén Marti, de quien hay
ecos en Pascal: la tweoclogia racionalista — realismo
racional, racionalismo ingenuo, donde la metafisica
se unifica con la 16gica —, en Raimundo Lulio, el
Doctor Huminado, enciclopédico y a la par apastélico,
cuya caudalosa doctrina hard escucla vy llegard. hasta
los tiempos modernos. En el siglo X1V abanndan las
herejias, pero ninguna adquiere importancia: las prin-
cipales proceden de interpretaciones del averroismo,
ya combatido por Marti y por Lulio. o de Arnaldo
de Vilanova.

No hay crisis de la fe, pero si de 1a cultura intelec-
tual, salvo la excepctén que ha de hacerse para el
teino de Aragén. En la Espafia cristiana, ha dicho
Menéndez Pidal, la aventura prevalecia sobre la culta-
ra. En el siglo X111 la cultura se impone desde el tro-
no con Alfonso X en Castilla: con menos empuje de
universalidad 1a apoyan en Aragén Jaime 1 y sus so-
cesores, como Dionis en Portugal. Al llegar al si-
glo XIV, cultura y aventura descienden. en trance de
modificacién. El hombre de la ciudad, con sus activi-
dades economicas, compite ahora con el guerrero y el
sacerdote. La campafia contra el moro se reduce a
luchas intermitentes: el ardor belico se consume en
guerras civiles. Y la labor de Alfonso el Sabio no
halla quien la prosiga en su amplitud enciclopédica:
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se manticnen s6lo, como habituales, las empresas faci-
les. o las indispensables, como la historia nacional.
% La ciencia decae en Castilla, porque se va agotando la
fuente oriental. Pero en el reino aragonés, que sc ade-
lanté al castellano cn el camino hacia la vida mader-
na, el desarrollo de la navegacién entre catalanes y
mallorquines da impulso a la astronomia, a la nduti-
¢a, cuyo primer tratadista fue Lulio, v a la cartografia:
las cartas planas — portolarios — son probablemente

i de crigen mallorquin. A mallorquines eminentes lla-
K mé el infante de Portugal Enrique el Navegante para
0 .la estacion naval y escuela de ndutica y geografia en

Sagres (hacia 1415), institucidn sin par entonces en
i Europa.

Si la actividad intelectual pura desciende, la artistica
], s¢ manticne. La arquitectura gética se hace espanola,
i con sus espacios lisos y su simplificacién de elementos
ﬁfq constructivos, con sus infiltraciones drabes. Los me-
[ jores edificios géticos del siglo X1V pertenecen al rei-
i no de Aragén: la sombria pero hermosa Catedral y
la fina iglesia de Santa Maria del Mar, en Barcelona,
la Catedral de Palma de Mallorca, la de Gerona, ia
de Tortosa, las Lonjas de Tortosa y de Barcelona (re-
construida), a los cuales s¢c suman en el siglo XV
las de Valencia. Alcafiiz, Palma, Perpifidn. En Cas- |
tilla y Andalucia, ias construcciones de mayor interés
son mudéjares (ejemplos: la Sinagoga del Transite
en Toledo, el Alcizar de Sevilla). En la pintura, los
primetos grandes artistas individuales son de Cataluna,
conocedores ya del movimiento innavador de Floren-
! cia y de Siena: Ferrer Bassa, Jaume y Pere Serra, Jau-

me Cabrera, Luis Borrassa.

Co_mo en pintura, en literatura se destacan ya pee-
sonalidades individuales: tres dominan la época. el
E Arcipreste de Hita, el principe Juan Manue], Pero



Lépez de Ayala. La poesia castellana conserva sus
formas medievales: cantares de gesta (todavia hacia
1400, o después, se componc el Cantar de Rodrigo,
donde ¢l Cid, grave y magninimo ¢n el poema del si-
glo XII, se convierte en mozo audaz y pendenciero),
poemas de clerecia, ¢ancién popular. En el Arcipreste
s¢ manticne la doble tradicién de la juglaria y la cle-
srecia, pero se ve ascender la poesia de expresion indi-
vidual. Asi se advierte hasta en la adopcién definiti-
va de formas complejas de estrofa, como en el arte
cortesano de Provenza o de Galicia: ¢n castellano hasta
entonces s6lo eran usuales las series indefinidas de
versos <on asonante, los parcados. los cuartetos mono-
rrimos, probablemente los 2éjeles. Es muy del Arci-
preste juntar 2 los nuevos tipos de estrofa el viejo
tipo castellana de verso fluctuante, sin fijeza de medi-
da. Y en la prosa Juan Manuel es ¢l primer escritor
con estilo personal. Pero mientras el principe Juvan
Manuel y el canciller Lépez de Ayala son hombres
de corte — sin que su literatura peque de excesiva-
mente aristocritica — y se inscriben dentro de la tra-
dicién de cultura que viene de los reyes del siglo XIII
y persiste en Alfonso XI de Castilla y en Pedro IV de
Aragdn, primer occidental que hace el elogio (1380)
de 1a Acrépolis de Atenas, “la mis rica joya que en el
mundo sea’’, el Arcipreste es la voz del hambre de las
cudades — en realidad recién llegado de los cam-
pos —, a quien poco le dicen los faciles triunfos de
las aristocracias militares: su Libro de buen amor,
dicc Menéndez Pelayo, es la Comedia humana del
siglo XIV, la versién de Castilla, como la de Ingla-
terra los Cuentos cantuarienses de Chaucer.

Dos corrientes de origen oriental persisten, ya con-
vergiendo. ya separdndose: la prédica moral, el cuen-
to. La fabula de la India, trasmitida a Persia, recogi-
da y enriguecida alli por los irabes, después de hacer
su entrada en Europa con la espafola Drsciplina cleri-
calis, asume graciosa forma castellana en Cadlila y
Dimna y el Libro de los engafios y los asayamientos
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de las mujeres (siglo XIII). De fuente otiental pro-
vienen, en todo o en parte, multitud de obras morales
hasta principios del siglo XV: tales, las Flores de
filogotia, el Bonium, los Castigos y documenlos, que
estuvieron atribuidos a Sancho IV, el Libro de los
gatos o de los cuentos, ¢l Libro de los ejemplos de
Sinchez de Verciai. Y los principales de don Juan
Manuel: pero en ¢él todo es creacién, tanto la que -
venta cuanto lo que repite, como la fabula de dona
Truhana.

Para Ia novelistica hay desde el siglo XIH nmevas
fuentes: 1a epopeya francesa, las leyendas de los pucblos
célticos, 1a antigiiedad clisica, pintorescamente defor-
mada a través de largos siglos. De ahi se ha engendra-
do ]a narracion caballeresca. Libros de caballerias son
ya en parte El caballero Cifar y la gigantesca Con-
quista de Ultcamar. La antigiicdad, que estaba repre-
sentada en los poemas de Apolonio y de Alejandro,
aparece en prosa. con intercalaciones de versos, en la
Cronica Troyana. Y en el siglo XIV debié de co-
menzarse, tal vez en Portugal, la elaboracién de una
" de 1as mis singulares creaciones hispinicas, el mais §

- gscilnador de los libros de caballerias. Amadis de

- Gaula.

II1

Al comenzar el siglo XV. la cultura oriental en
Espaia se estd extinguiendo: subsiste la del teino gra-
nadino, con su exquisito arte de postrimeria, con bue-
nos matemiticos y astrénomos aln; subsiste, en ¢l
pais cristiano, lo que habia sido incorporado y con-
vertido en espafiol, como la arquitectura mudéjar.
Pero cuando 1a cultura oriemtal estaba en toda pu-
janza, durante el siglo XI, Espafia entrd en activo
contacto con Europa: por una parte. Espana reveld
a Europa aquella cultura; por otra parte, empezd a
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‘ acogerse a normas europeas. abandonando reglas lo-,
cales. “Liturgia, cfero. monacato, escritura, instito-
ciones, costumbres, todo faé reformado por los tiem-
pos del Cid para identificarlo con los patrones usua-
Jes en el resto del orbe occidental”™ *. En la creacion
artistica, del siglo XI al XIII, Espaiia hace intercam-
bios con Francia, 1a del norte y la del sur. en literatu-
ra y en arquitectura. Sus relaciones con Italia comien-
zan en el lado de Cataluiia. adonde acuden maes-
tros constructores de Lombardia desde el siglo XI: -
despucs, en el XIV, Cataluna ¢s la primera en acoger 1
la pintura toscana. i
Ahora, cn el siglo XV, Espana esta definitivamen- .

te ligada al mundo occidental: sus relaciones con AR
.

se hacen normales y constantes. Su politica es 12 poli- 5
tica de unificacién, tema de aquel tiempo. En Espana :

. evisti6 sicmpre el sentido de la unidad. geografica-
mente clara — los reyes de l.edn. con sus anhelos de
imperio hispanico, lo personifican — pero siempre es-
tuvo contrariado por tendencias de dispersién. Casti-
lla, disidente al principio. como Navarra, recoge al
b ' fin la herencia del espiritu de unidad, desde Fernan-
do 1II. Alfonso el Sabio. apoyindose en el derecho
romano, da voz a la necesidad de concentracién del
poder en la corona. Esta orientacion choca con el
afin de privilegios y lucha contra el perpetuo “motin
nobiliario’’, que ademis estorbd la reconquista del te-
rritorio: alternativamente se cscorece y femace. Bajo
Juan IT (1406-1454) la encarna ¢l Condestable Al-
varo de Luna ¢t 1453), cuyo pensamiento politico
mercceria investigacién atenta **. Todavia se ve ex-
puesta al fracaso en el desorden del reinado de Enrique

*  Menéndez Pidal, La Esparia del Cid, (Madrid, 1929, to-
mo 1. pig. 670): en esta obra se interpreta luminosamente la
Edad Media espadiala.

8% No of que m haya inteetado ¢! entudio de las concepeio- =
ges politicas def Condestable: qnizis falten datos. L.os historia-
dotes 8¢ limitan a senalarlo como representante de la politica fa- X
vorable al poder de la coroma. .
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IV (1454-1474); pero en seguida la unién de Ara-
g6n y Castilla en las personas de Fernando ¢ Isabel da
el trionfo a los dos principios: el poder real se hace
~definitivamente centralizador; el principio de unifica-
€idn territorial alcanza incsperado engrandecimiento..
Y ésta fué, como dice el cronista Bernildez, "'la mayor
empinacién, triunfo ¢ honra e prosperidad que nunca
Espana tuvo™.
La coltura se modifica a paso lento bajo Juan II
y Enrique 1V: gota a gota penetra ¢l espiritu nueve
que ya domina en [talia. Con Isabel 1a Catélica, ¢l
movimiento se acelera. La reina ¢s mujer del Renaci-
miento que protege la musica, la pintura y las letras
“(Juan II y Enrique 1V 1o hicicron antes: Juan hasta
escribia bucnos versos) : como espafiola. no se queda
en el disfrote pasivo: ve [a cultura como actividad, y
en edad adulta se propone dominar el latin clisico:
escribe con expresidn vivaz, incisiva. de mujer. donde
los matices de 1a emocién y no los enlaces lagicos deter-
minan el corte ritmico ¥ el encadenamiento de las fra-
ses. Pocos saben que sus cartas deben figurar entre
la mejor literatura de Espafia: 12 epistola en que des- |
cribe 1a herida del rey hace pensar en Santa Teresa,
La mujer, en la primavera del Renacimiento, vig
* abrirse para ella las puertas de libertad de ]a cultura:”
Situacion que a todos parecia clara ¥y natural, que se
* aleanz6 sin esfuerzo ni lucha — pues desde la Edad
Media se venia discutiendo la virtud, pero no la inte-
ligencia femenina — y que. de durar, habria resuelto
problemas que plantea cuatro siglos después, con vio-
lencia que las injusticias de la tardanza hicieron in-
evitable, el movimiento feminista. En el siglo XVI
1a Contrarreforma devolvié a 1a mujer espafola a su
encierro medieval: desde entonees el Gnico lugar donde
la mujer tuvo normalmente libertad para el estudio
fué el convento. y asi sc ve a mujeres de inteligencia
activa preferir el claustro al hogar: Teresa de Jestis o
Maria de Agreda: en América. Sor Juana Inés de la
Cruz o Sor Francisca Josefa de la Concepcion. Pero
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| en la época isab#jina estudiaban la reina y sus hijas;
8  cstudiaban muchas damas, como la cgregia Matia p
Pacheco, “'la viud® de Padilla™: hubo grandes macs- :
tras, como la preceptora de Palacio y consejera de
Estado Beatriz QGalindo. La Latina, como Lucia de
Medrano, que tuvo citedra en la Universidad de Sala-
manca, y Francisca de Lebrija. que enseid en la de
© Aleala.

Las universidades, darante el siglo XIV, no se
habian multiplicado. En el reino dc Aragén se fundo
la de Huesca; quizis también la de Perpifidn, cn el
Reosellén, al norte de los Pirincos. En Barcelona,
cuando ¢n 1398 sc habla de fundar universidad, los
concelleres se oponen, temerosos de que con la pre-
sencia de los estudiantes ‘'sericn mes. los perills e
scandols que podien seguir. que los profits ¢ honor™;
al fin en 1450 ¢ gestiona autorizacién para fundar-
la: 1a“institucién no llega a existir hasta ya cntrado
el siglo XVI. Entre tanto, st habla de fundaciones
universitarias en Luchente (1423) — la pequenez de
la poblacién la hace dudosa —. en Gerona (hacia
1446), en Zaragoza, donde habia estudio desde el siglo
XII, en Valencia. donde el cstudio existente se eleva
de categoria (1500). Pero en el reino de Castilla y
Ledn no nace und rival de la poderosa Salamanca hasta
gue ¢l Cardenal Jiménez de Cisneros organiza la Uni-
versidad de Alcald de Henates en 1508, con cuarenta
y dos citedras. Desde entonces. a lo largo del siglo
XV1 irin surgiendo muchas universidzdes en Castilla,
Ledn, Andalucia, Galicia: son ya poco antetiores (To-
ledo. 1520; Luccna, 1533; Sahagin. 1534) o con-
tempotineas de las primeras de América: Santo Deo-
mingo. una de 1538. otra de 1540; Méjico. 1551:
Lima 1551.

Con ¢l movimiento de las universidades coincide
el de la imprenta. Es posible que existicra en Espafia
desde antes de 1470, pero el primer libro conocido
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ahora es del afio en que comienza |I reinado de los
Reyes Catélicos: Les trobes en lapors de la Verge,
Marie, recopilacion de poesias en atalin valenciano
y en castellano, publicado en Valencia (1474). Con-

« temporineas de la imprenta de Valencia, o poco pos-

teriores, son la de Zaragoza (contrato para estableci-
micnto, 1473; primer libro conocido, 1475), la de
Batcelona (1475), la de Tortosa (1477), la de Lé-
rida (1479). En el reino castellano la imprenta co-
mienza en Sevilla (1477): le siguen Shlamanca
(1481) y Zamora (1482): finalmente, cn la verda-
dera Castilla, Guadalajara (1482), Toledo (1483) ¥
Burgos (hacia 1484). América {a recibird antes de
mediar el siglo XVI (Miéjico, hacia 1535). Valencia
¥ Barcelona comienzan con tipos .de letra romana,
procedentes de Italia: Zaragoza. Sevilla, y en general
las demis, adoptan la letra gética, procedente de Ale-
mania. Perc la romana vencera en el siglo XVI. La

imprenta de Guadalajara es hebrea, como la primera
de Lisboa (1492)°,

La difuosién de los clasicos de la antigiiedad ha co-
menzado en Castilla desde fines del siglo XIV, con ¥
Pero Lépez de Ayala. que tradujo parte de las Déca-
das de Tito Livio: las tradujo del franeés; Francia ¢
era todavia el principal camino para las relaciones de
Espafia con la cultura occidental. Pero del {atin tradu-
Jjo a escritores de la Edad Media temprana, como Boe-
c10. San Gregorio Magno, San Isidoro. Y con él, como
autor de la inconclusa versién del tratado de Boccacio
De casibus virorum et feminarum tllusteium, y con el
genoves Francisco Imperial, que lleva a Sevilla el culto
de Dante, se hace el descubrimiento de la gran litera-
tura de Ttalia.

Ba]o Juan 11, preside en Castilla el movimienta hu-
manistico ¢l insigne obispo de Burgos, Alonso de Cir-

* Se afirma (Vindel) que es espadola la jnvencién  de
la =ilografia.
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i tagena, de origen‘neb:eo. Tradujo a Cicerdn, a Sé-
neca el fildsofo. y &rmind, con Juan Alionso de “Za-
mora, 1a versidn de Boccacio que comenzd Ayala. De
entonces son las primeras versiones de la Enerda (En-
rique de Villena). deNa Farsalia, de las Metamorfosis
de Ovidio (el Cardena) Pedro Gonzilez de Mendoza),
de las tragedias de Séneca; de las obras histdricas de
Quinto Curcio, Julio Clsar, Salustio; de muchos Pa- e
dres de 1a Iglesia. encabezados por San Agustin. A
través del latin se hicieron versiones de la fliada (¥
¢l tésumen de Juan de Mem) . del Feddn (Pedro Diaz
de Toledo), como de Plutarco y de Josefo después
{Alonso de Palencia). Traducir a los clasicos se con-
vierte en hibito que se perfecciona con ¢l avance de
las estudios filolégicos. En 12 época isabelina se tras-
lada al castellano, entre muchos, a2 Apuleyo (magni- -
fica version de Diego Lépez de Cortegana). a Fronti- !
no (Diego Guillén de Avila), a Virgilio (las Buco-
licas, Juan del Encina, 1496 primera traduccién de
poeta clsico en verso castellano; las anteriores fueron
en prosa) ; de nueva a Ovidio. a Quinto Curcio (Ga- - "
5 briel de Castafieda). a Tito Livio {Fray Pedro de 11
Vega). a César (Diego Lépez de Toledo), a Salustio 1
(Francisco Vidal de Noya). Anterior a este huma-
nismo castellano es el humanismo de Cataluna, de
Valencia, de Aragén, desde Joan Ferrindez de Here-

dia (1310-1396) hasta el principe de Viana, traduc- o
tor de Aristéreles (Etica a Nicémaco), y el tey Alfonso e
V. que tradujo al casteflano las Epistolas de Séneca y Y
presidié en Nipoles (1443-1458) una de las cortes

tamosas del Renacimiento italiano. donde residieron
humanistas de Italia como Eneas Silvio, futuro papa
bajo ¢! nombre de Pio I, Lorenzo Valla, Antonio
Panormita, Francesco Filelfo, y junto a ellos jévenes
humanistas espafioles como Ferrando Valenti y el
futuro helenista Jerénimo Pau.

Dante, Petrarca y Boccacio s¢ suman a fos clisicos
. antiguos, con obras en latin o en italiano: Daate
como dificil ejemplo, timidamente recordado en obras
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breves. olvidado después en ¢l espleador del siglo XVI:
Potrarca como moralista: todavis no es el poeta de
infloepcia avasalladora, que prcpagarin sus nucvos
devotos de Iralia: Boccacio come modela de muy di-
versos tipos de novelistica. hilbs que se dispersarin
para unirse de noevo entre las manos de Cervantes.
De Italia recibe Espafia la aueva orientacién de los
estudios clasicos. Trasladircnse al pais humanistas
italianos: Lucio Marineo Siculo, Pedto Martir de
Anghicra. después cronista del Descubrimiento en sus
Diécadas De Orbe Nouo., Antonio Geraldini, Alessan-
dro Geraldini, que en su vejez pasé a Santa Domingo
como obispo y al'i murio (§ 1524). El reformador
csencial. desde 1473, es ¢l andaluz Antonio de Ne-
brija (o Lebrija) : su método, derivado de la doctrina
de Lorenzo Valla, se impuso a toda Europa en 1a ense-
fianza del latin: su nombre se hizo sindnimo de gra-
matica latina, y lo fué hasta cuando se conservaba
bien poco de su método. Ensefié, innovando, en Se-
villa, en Salamancz, finalmente en Alcali. Su accién
abarcaba desde las tres grandes lenguas antiguas —
para las tres escribio gramaticas — hasta la astronomia *
y la geodesia: midi6 — el primero en Espana — Ia
extensién de un grado del meridiane de la Tierra,
Es el iniciador, en Europa. del estudio gramatical de
los idiomas modernos, con su Arte de la lengua caste-
llana. publicada en 1492: obra de aliento imperial,
en que anuncia la extensién del idioma de Castilla a
las tierras nuevas adonde envia su expedicidén descu-
bridora la Reina Isabel. Junto a él trabajo para Es-
pafia el portugués Arias Barbosa, “patriarca de los
helenistas espafioles””. Cundié por roda Espana la afi-
cion clisica: a principios del siglo XVI hormigueaban
fos maestros de latin y de griego: los habia procedentes
del destrozado munde bizantino. como el catedritico
de Alcali Demetrios Ducas, cretense al igual del Greco
E)dc Pedro de Candia. uno de los conquistadores del
erd. s
Bajo 1a proteccion del Cardenal Cisneros, 12 Uni-
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versidad de Alcald se convicrte en centro, eminente en

i Europa. de los estudios de la antigiiedad: su trabajo
capital es la BibliasPoliglota. con texto en hebreo, en
griego y en [atin; en su preparacion se apurd la mejor
ciencia filoldgica de'dos tiempos.

L2 literatura del siglo XV es abundantisima, pero
da pocas obras centrales. La poesia se ha escindido en
cortesana y popular. La antigua divisién en mester de
juglaria y mester de clerecia no implicaba diferencias
radicales de cultura: tuvo caricter profesional. cong
diferencias de formas: ahora las diferencias de cultura
existen, con graves desventajas para los que penosa-
mente aprendian las complejidades del arte escoldstico-
cortesano. Los poetas de corte se inclinan pocas veces
2 contemplar “‘los romances e cantares de que las
gente de baxa ¢ servil condicién se alegran™, como
dice ¢l Marqués de Santillana: hay desdén hasta para
¢l idioma, “‘el rudo y desierta romance”. como lo
llama Juan de Mena: ‘“'se ha olvidado — comenta
Américo Castro — el goce de manejar el desnudo ro-
mance, justamente por serlo, segin vemos en el Rey
Sabio’’; por eso se le latiniza hasta la pedanteria.
Sélo desde la época de los Reyes Cardlicos, época de
nueva unificacidn espiritual. se extiende la aficién al
canto popular. Entre las obras de los infinitos corte-
sanos, desde el Cancionero de Baena, donde todavia :
i hay poetas del siglo XIV, hasta ¢l Cancionero general =

de 15! 1. se levantan los versos de Santillana. de Juan
de Mena, de los Manriques, de Alvarez Gato, de Juan y
del Encina. La clegia de Jorge Manrique es la obra
esencial. :

Pero la poesia popular ha dejado dos tesoros: el de
los romances, el de las canciones. Unos y otras vienen
del fondo de la Edad Media, renovindose, reconstru-
yéndose: innndarin los siglos de oro y lHegarin hasta

. América. donde descubrimos sus huellas hasta en labios

de los indios. en 2partadas serranias. El romance se re-
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monta quizas a los comienzos de la epopeya espafiola:
a la par de poemas largos s¢ componian medianos y
breves; los largos se escribicron hasta 1400. pero ya
entonces predominan los breves. Conocemos los me-
Jores romances en versiones del giglo XV, tanto los
€picos en que se <ondensan episadios de las leyendas
del rey Rodrigo, Bernaldo del Carpio, los infantes de
Lara, el cerco de Zamora. ¢l Cid. como las narracianes
de sucesos fugaces a que da sentido inesperado el igno-
to poeta. o mi siquiera él. sino sus recitadores y lectores,
Que retocan y depuran la obra: asi, 1a supresién de
#los versos finales ha perfeccionado el Abendmar, donde
se¢ pinta la fascinacién del arte oriental en su ocaso,
y £l Conde Arnaldos. donde mejor ha expresada 13
poesia — segiin Henley — el misterio del mar.
Junto a las remances, que ¢l mundo todo admira,
estan las incomparables canciones, apenas conocidas
ain. Existen, como ellos. desde los comienzos de la
poesia castellana; pero ¢l arte trovadoresco de las
cortes, en provenzal, o en gallego, ¢ finalmente en
castellano, les vedaba caminos. y su brevedad no hacia

. mecesaria la escritura. Eran los cantares con que el

“pueblo de Castilla entretenia y embellecia las 1abores
del agricultor, los ocios del pastor, jos juegos de los
‘mifics, las danzas de los ¢jidos, los pascos en busca
de trébo]l y de verbena, las vigilias, las alboradas.
“los viajes, las romerias, las fiestas de tradicion pagana
-0 enstiana: el carnaval, la entrada de mayo, la pri-
niera noche de verano. la primera noche de invierno,
que la Iglesia convirtié en Nochebuena .. En ia
época de los Reyes Catélicos se miran con jnterés vivo
¥ se transcriben estos cantares wiejos, que después
penctratin en las novelas de Cervantes, en las poesias
de Géngora, Ledesma, Valdivielso, en las comedias
de Lope, de Tirso, de Calderon *.

* La primera gran coleccién de cantarer liricos, hecha en

tiempo de loa Reyes Catélicos. e1 el Concionero de Palacio. que
Francisco Asenjo Barbiari publicé con su misica en [B90. Son
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:La historia ha pasado, de la vasta crénica imperso-

; nal. con mucho de epopeya hasta en los materiales,

a la cronica individual, desde Pero Lopez de Ayala.

El historiador s¢ vuelve perscnal: ejemplas. Fernin

Pérez de Guzmin y Hernando del Palgar, retratistas

minuciosos y vivaces. Abunda en Espana la especie

interesante del historiador participe de los sucesos que

narra: es el que bien pronto intervendri en el descu-
brimiento y la conquista de América.

Se multiplica 1a novela, recrec favorito de 1a nueva
soctedad urbana de hibitos sedentarios. Del vasto cor-.

pus de narraciones y discursos morales de los siglos &

XIII y XIV. dondc ¢l enlace de los relatos se hace
por mera adicién. se sale a la novela bien construida -
(la sentimental, de que ¢s ejemplo la Cdreel de amor.
de Diego de San Pedro) o siquiera con unidad de ar-
gumento en ¢l personaje v la especie de aventuras que
corre: la caballeresca, que ahora vendrd generalmente
de fuera, pero que después de la publicacién del Ama-
dis (1508) s¢ espaniolizari, proyectando sus delirios
medievales sobre la época conquistadora de Carlos V.
Cerca de 1a novela estd uno de los mejores libros en
prosa del siglo XV, ¢l Corbacho de Alfonso Martinez
de Toledo, Arcipreste de Talavera, amplio cuadro
satirico de costumbres.

El drama existe desde Ia Edad Media en represen-
taciones eclesidsticas: nace dentro de la liturgia, en
latin, después en lengua vernicula: al fin se desliga
y hasta sale del templo. Poco queda en Espafia de
aquel primitivo; drama. ¢comiin alli como en todo el
Occidente (los ‘datcs son abundantisimos) : en latin,

el 4

potteniores las coleccioner musicales de Milin (1535). Narviez
{1538). Mudarra {1546). Anriquez de Valderribano (|547;.
Vizqnez (1551 y 1559), Pisadar (1552). Fuenllana (1554),
Venegas de Henestroma (1557). Conséltese la antologia de Di-
maso Alonsa, Peesia de la Edad Media y poesia de ttpo tradicional -
(1935). el estudio de Menéndez Pidal sobre La primitiva poetia =
dirica espanola (1919) .y mi libro La veesificacidn ircegular en
- l2 poesia custellana (1920: nueva edicién en 1933).

L. B - i | P . Pl 5
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las representaciones que estudié Carl Lange (dos ofi-
cios pascuales del siglo XI. de tipo arcaico. en sus
Lateinische Oestecfeiern, Munich, 1887) vy las que
conticne el cédice de Tolosanae Ecclesiae Preces, de
la Biblioteca Nacional de Madrid; en castellano, el
incompleto Auto de los Reyes Magos. de Toledo.
siglo XII; en catalin y sus dialectos. el Misterto de
Elche, que proviene quizis del siglo XIII, con reto-
ques posteriores, ¥ se representaba hasta hace poca en
la poblacién alicantina, 1a Asuncidn, de Tarragona.
del siglo XIV. ¢! Milacre de 1412 y ¢l fragmento de
San Cristébal publicados por Mild. los fragmentos de
La conversion de la Magdafena y de Samta Cexilia
tecogidos por Quadrado, los Misterios valencianos del
dia de Corpus. De 1a farsa juglaresca que se represen-
taba en plazas y calles, nada se conserva, 2 menos que
entren en cuenta los debates, como Efena y Maria.
que probablemente se recitaban en forma dramatica
ante publico.

Aquellos gérmenes dramdticos toman nuevo des-
arrollo a fines del siglo XV: después de los pocos ¥
breves ensayos de Goémez Manrique y de Rodrigo Cota
(en su Didlogo hay animacién de obra escénica), los
abundantes y variados de Juan del Encina (desde
1492). pocta y musico de corte que supo aprovechat
Jas artes del pueblo. Desde entonces. los’ experimentos
se muitiplican: durarin cerca de cien afios hasta que
se defina el tipo de drama que adoptardi como suyo
1a capital del reino. América recibird el drama espafiol
en su forma experimental y hard experimentos pro-
pios con elementos de arte indigena *.

Solitaria se presenta La Celestina (1499). obra del
judio converso Fernando de Rojas {t 1541), al me-
nos en su mayor parte, Esti concebida teatralmente,

Y OFL SR e Tareer 0

. F

*  Trato de estan formas de arie hispano-indio en ¢l trabajo
sobre Bl teatro de la América espaiiola ¢n la época colonial, publi-
cado en el 11l de log Cuadernos de Cuftura Teatrol del Institoto
Nicional de Estodios del Teatro, de Boenoa Airer. 1936.
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para el-escenario de “decoracidon simultinea’™, con tres
. interiores de casas, usual en el Renacimiento: en su
accién y su lenguaje hay la libertad que se acostum-
braba en Italia; sdlo su longitud 1a hizo excesiva para
el teatro. E! argumento tiene similitudes de estructura
con la historia de Romeo y Julieta: pero esta seme-
"% janza externa con Shakespeare no es inica: hay seme-
janza interna, en la aptitud para fundir dos argumen-
tos y para hacer alternar planos de vida distintos, y -
en la dimensidén de profundidad de los personajes,
. dimenston que no scrd muy frecuente en ¢l gran teatro
" espanol de cien anos después, a pesar de sus cualidades
magnificas de movimiento, de ingenio, de vitalidad
poética. La descendencia de La Celesting, fascinada por
la amplitud del modelo, buscé formas que la acercaron
a la novela y se alejo de la concepcidn escénica: si no.
¢l ejemplo de aquella obra extraordinaria habria pa-
dido crear una tradicién dramatica.

Admirable musica es la espanola del tiempo de los
' Reyes Catdlicos: esta principalmente en el Cancionero
| de Palacio. El compositor mis conocido es Juan del
Encina. Igualmente tuvieron fama en su tiempo Fran-
' ¢isco Pefialosa y el wvasco Juan de Anchieta. Como ;

innovador tedrico. Bartolamé Ramos de Pareja desde

1482 reforma la escala y enuncia principios de armo-
nia. anticipindose al veneciano Zarlino *. Pero en la

* Ramos d¢ Pareja, andaluz de Baeza. publicd en 1482, en
Bolonia. su De Mutica teaciatus, tal vez la primera obra mugical
qoe ot haya impreso. Exponc alli 1a teoria del remperamento.

. - - - . .

. “Es — dice Rafael Mitjana — el tedrico mas importante ds

. comienzes del Renacimiento. .. So sistema revolocionario no
lo aceptaron sos contcmporimeas — a excepaion de Giovanni

Spatara. su entpsiasta propagandista —. pero despuéds, universala,
mente admirado. s¢ convieric en una de lus bases del arte modermno,
Ramos de Pareja abandona 1a doctrina de Boecio, ¢ensura ruda-
mente los hexacordios, 1a golmisacidén y 1as mudanzae del sistema
atribuido 2 Guido de Arczzo. ¥ suponiendo de necesidad absgolnra
la aleeracidn de las proporciones de quinta y de cuarta en los




""!!'-‘l"'l. | T i I ks il i . L e

118

musica del Canctonero no hay sélo maestria téenica: |

1a distingue la intenci6n expresiva. Y el canto popular
da materia a muchas composiciones *. Espafia, que
ocupa poco espacio en las historias rutinarias de la
musica, es unc de los paises donde debe estudiarse su
desenvolvimiento desde 1a Edad Media, cuando se unen
alli dos corrientes, la cristiana y la oriental. Este viejo
arte, de que dan ejemplo las Cantigas del Rey Sabie,
influye en la Europa occidental. La misica, pues,
tiene ¢n Espaiia larga tradicién artistica cuando flo-
rece bajo los Reyes Catdlicos, anunciando 1a gran
época de Victoria, Morales. Guerrero y Cabezén.

En arquitectura, ¢ estile gético produce zhora cons-
trucciones de fuerte sabor espafiol, a pesar de las inno-
vaciones de origen francés, flamenco y aleman (tipo
florido) y de las persistentes infiltraciones masulma-
nas. Principales monumentos. las Catedrales de Sevilla
v de Oviedo. A fines del siglo XV y.principios del
XVI (1475-1525). "'la arquitectura hispanica . dib
al genio nacional su expresion mis vibrante”, de fan-
tasia suntuosa. en el estilo Isabel (asi Hamado por Ber-

instromentos de sonido fijo. propuso resolver la dificultad de la
realidad sensible del commo por media del temperamento. . . La

! polémica dord gran parte del sigle XVI.. “El principio cuya

adopcidn propuso era ¢l del sistema de Tolomeo. & decir, 1a intto-
duoccidn de alteracionts en la proporcién de los intervalos, gracias
2 lo cpal dié nn paso gigantesco hacia la ooeva tonalidad y I
gama moderna’, La docerina del temperamento triunfa después
que I adoptan Gomzalo Martinez de Biscargui- en Espaia
{1511). Lodovico TFogliani (1529) y Giostffe Zarina
{1558) en Venecia. Hay otra obra de Ramos de Pareja. Musta
theorica, taya manuscrito se conserva en Berlin.

& Fn o Concionero de Palacio. que contiene c¢oatrotientad
segents compasiciones. distingue Asenjo Barbieri tres estiloa bien
definidos: "el del género complicade de 12 fuga. ¢f arménico, mais
sencillo. y otro. que podemos considerar comwd cxXpresiva, por
lo intimamente unido que aparece a 1a prosodia de nuestra lengoa
y al gusto pecnliar de nuestras canciones y bailes nacionales™.
En los dos primeros, observa Mitjana, hay inflojos del are
flamenco; el tercero ea genuinamente nacional.
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taux). Hasta los arquitectos extranjeros se nacionali-
zan. Ejemplos significarivos: las Catedrales de Segovia
y de Salamanca, comenzadas ¢n la época i1sabelina, ter-
minadas después; la Casa del Corddn en Burgos, Ia de
las Conchas en Salamanca. 1a de los Picos ¢n Segovia,
la iglesia de San Juan de los Reyes en Toledo, el Se-
minario de Baeza. A veces el estilo da en barroco de
anticipacion, emparentado ¢on el manuelino de Portu-
gal (iglesia de San Pablo y Colegio de San Gregoria,
en Valladolid; Palacio del Infantado en Guadalajara).
En el Levante, el gético se mantuve sencillo junto al
castellano: de alli irradid, con el poder de los reyes de
Aragon, a Cerdena, Sicilia, Rodas, Chipre.

Bajo los Reyes Catélicos se empieza a conocer las
formas del Renacimiento italiano, que ya da matices
a muchas obras del estilo Isabel. A principio sdlo se
adoptan formas decorativas que se sobreponen a la
construccion ojival o a variedades de la mudéjar, com-
binacién que subsiste hasta muy entrado el siglo XVI;
despuér se adoptan juntas estructura y decoracién,
hasta legar al Renacimiento pure (en pocos edificios),
gue en seguida se convierte ¢n ¢l espaniolisimo estilo
plateresco, ¢on su ornamentacién de joya. Asi los
primeros templos de América son estructuras ojivales:
unas, con pocos toques modernos {en la ¢ciudad de San-
to Domingo, la iglesia de San Nicolis de Bari y proba-
blemente 1a del convento de San Francisco: de sus roi-
nas gueda poco en pie) ; otras, modernas en la decora-
¢ién, particularmente las fachadas: la Catedral de Santo
Domingo, la iglesita del Convento Dominico, la del
Convento de la Orden de la Merced: en Méiico, da
ejemplos 1a mas antigua arquitectura local de tipo euro-
peo, la franciscana y la agustina principalmente, en lu-
gares muy diversos y distantes entre si, como Campe-
che. Huejotzingo, Actopan, Yecapixtla, Tepeaca;
igualmente en Puerto Rico, en Cuba, en la América del
Sur y hasta se observan extrafias supervivencias romd-
nicas.

La escultura florece ¢n variedad de formas: los re-
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tablos goticos en bajorrelieves de piedra, muchas veces
pintada, abundan en Aragén y Catalufia desde el si-
glo X1V, reciben luego el impulso genial de Pere Ja-
han, sc exaltan en la complicacién florida de 1a Car- ¢
tuja de Miraflores (Gil de Siloe) y la iglesia de San
Nicolis, en Burgos, y viran hacia el Renacimiento con
Damiin Forment; los sepulcros: son famosos el del
Doncel de Sigiienza, Martin Visquez de Arce, obra
colectiva (en la Catedral), y los de Gil de Siloe, ar-
tista central del periodo isabelino, que “‘convierte el
alabastro en sutilisima tela labrada como a punta de
aguja’’ (Menéndez Pelaya) ; las imagenes de tierra co-
cida y pintada, de madera pintada, de metal, de marfil; |
las sillerias de coro de las catedrales, particularmente en
Ledn y Castilla. Con la silleria se enlaza la rejeria,
forma de arte en que Espana revela singularmente de
qué es capaz cuando el nativo vigor s¢ perfecciona con
la disciplina de la cultura, sometiendo al hierro a las
mais afinadas formas de expresion. Y las rejas son sélo
una porcién de las artes de herrezia, entonces admira-
ble en tedas sus obras, emparentadas no pocas veces
con la arfebreria, ya proxima a su madurez del Rena- §
cimiento.

En la pintura se entrecruzan corrientes: la toscana.
que entré desde temprano a través de Cataluna, y la
borgofiona-flamenca, que entré por Castilla en el si-
glo XV, con presencia personal de artistas extranjeras.
y ensefié la técnica del dleo en lugar del tradicional
pracedimiento del temple. Eminente entre la multitud
de pintores es Bartolomé Bermejo, ¢l brioso cordobés
residente en Aragon: uno de los grandes nombres en
1a historia de toda pintura. Grande artista es ¢l maestro
Alfonso, de quien sélo se sabe que pinté el Martirio
de San Medin (Museo Municipal de Batcelona). A
Catalufia, después de Luis Dalmau. a quien da mo-
desto renombre su Virgen de los Concelleres, pertene-
¢en Jaime Huguet y los Vergbs, jefes de una escuela
de aire popular; a Valencia, donde primero en Espafia
influye el Renacimiento (hacia 1470), Jacomart, jefe
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de la escuela local hasta la aparicién del noble y fino
* Rodrigo de Osona, otro artista de importancia univer-
sal; a la zona leonesa, Fernando Gallegos, el més cons-
picuo de los flamenquizantes; a Castilla. el vigoroso
Pedro Gonzilez Berruguete: a Sevilla. el delicado vy
exquisito Alejo Ferndndez, cuya Virgen del Buen Aire
¢s epdnima de la primera ciudad del Rio de 1a Plata.

LLa ciencia y la filosofia poco reciben ahora de fuente
oricntal: empieza la corriente de Italia. Entre aquel fin
y este principio, la actividad espanola no es muy inten-
sa. Sc trabaja bien en astronomia (Abraham Zacuto,
el'eminente judic de Zaragoza, “‘quc influyd decisiva-
mente con sus investigaciones en ¢l prodigicso progreso
de la navegacion': Bernardo de Granollach: Antonio
de Nebrija). en geografia, en nautica *. El descubri-
miento de América da impulso nuevo a esos trabajos
{(Juzn de la Cosa, Martin Fernindez de Enciso,
Alonso de Santa Croz. Pedro de Medina, Martin Cor-
16s). a la vez que estimula las observaciones zooldgi-
cas y botanicas, detenidas desde la decadencia de los

b} irabes (Dicgo Alvarez Chanca, carta al Cabildo de

¢ Sevilla. 1493 mucho después, Gonzalo Fernindez de
Oviedo, que publica el Sumario de la natural y general
historia de las Indias en 1526. y Fray Bartolomé de
Las Casas, que ¢n 1527 comienza a escribir su Apolo-
gética historia de las Indias).

Dx filosofia y teclogia. activas en las escuelas, hay
muchos caltivadores, de los cuales son famosos tada-
via. por la proverbial multitud de sus escritos, ¢l obis-
po de Avila Alfonso de Madrigal. El Tostado. y por

= * "“La astronomia niulica es ibérica y fu origen ¢sti en los

rgimientos de laz navegaciones portugnesas: resultd de la cola-
boracion de Zacoto con los niuticos de la Junta doz Mathemua-
ticos de Lisboa y ¢n especial con José Visinho: es una aplicacidn
de 121 doctrinag de origen greco- :rﬂngo contenidas en la grande
obra {las Tablas] de Alfonso X', dice Gomes Teixeira, citado
por Rey Pastor en su tmabajo Ciencia v lécnica en la époce del
descubrimeento de América. en ¢l tomo 11 de 1a Historia de la
. Neaén Argentina, Buenos Aires. 1937,
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el ruido que su saber y su elocuencia produjeron en
Francia e Italia, el metafisico platonizante Fernando |
de Cérdoba, La historia de los movimientos religiosos
recucrda al filésofo, tedlogo y escriturario Pedro de
Osma, protestante anticipado. Y todavia interesa Rai-

mundo Sabunde, con su T heologia naturalis y su Li-
ber creaturarum, que Montaigne tradujo al francés:
pensador que hereda el misticismo racionalista de Lu-
lio, pero propone métodos psicolégicos de observacion
interna que lo sititan en el camino hacia Descartes.
Toda esta actividad prepara la de 1a época de Carlos V,
la mis libre y mis luminosa de! pensamiento filoso-

fico y cientifico en Espana.

Tres siglos de actividad fecunda, desde Fernando el
Santo hasta Isabel 1a Catélica, hicieron de Espana, en
Ja época del Descubrimiento de Ameérica. nacion pode-
rosa ¢n Earopa. Habia sido para Occidente Ia intét-
prete de 1a cultura oriental. finica real cultura filoso-
fica, cientifica y técnica del Viejo Mundo .desde el -
glo VIII hasta ef XII. Ahora, en 1492, 1a Espafa
cristiana era uno de los pueblos directores de la cultora
occidental. Peto el afin de cultura no habia hecho ol-
vidar el impetu aventurero: el Descubrimiento ofre-
cerd campo para proezas de audacia superior a la de
cuantas ilustraron la secular campana contra los dra-
bes. América nace en el mediodia luminoso de la aben-
dancia espititual de Espaia.
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5, POESIA TRADICIONAL
B

Excelente antologia, 1a de Poesia de la Edad Media
y poesia dr tipo'tradicional, que publica Dimaso
Alonso {1935).

Paradéjicamente, cuanto resulta dificil elegir en la
‘elva amazoénica de la pocsia contemporinea, resulta
fici] elegir en la majestuosa estepa castellana de la
poesiamedieval: para nuestro tiempo, nos abruma la

abundancia: para los comienzos del idioma, nos enco-"

Jge la escascz. Mientras en Francia hay centenares de
manuscritos de literatura medieval. en Espafa se pade-
ce pobreza: sintoma de los azares de la vida espafiola.
Sthubo creacion abundante, hubo pérdidas excesivas:
las crénicas histéricas — caso stngular — nos revelan,
trasmutados a-prosa, grandes y breves poemas desapa-
_recidos: 12 tradicién permite reconstruir el romance Y
a veces la cancién lirica. Pero descubrir doscientos ver-

» sos espanioles en su pristina forma medieval es aconte-

" cimiento que agita al mundo de la filologia rominica,
desde losivastos salones del Centro de Estudios Histé
ricos hasta los seminarios de investigacién en Gotem-
'l!:\lirgo ¥ lgpsnla y los departments de Berkeley y Pala

Rilto. . °F

Dimaso Alonso ¢s poeta exquisito y por eso agudo
titico de poesia: nadie ha interpretado como élm Gon-
Su*mologia es amplisima y escogida con acier-

td constanite: nada hay para desechar: hasta el aspecto

" tipogrifiico es peefecto, En la poesia estrictamente me-

- dieval no nos ofrece Wrpresas, porque no pucden i

- v'citarse: aqui esti representada la mayor parte de las
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132 Al
cuarenti obras 2 que se nos reduce 1a Edad Media esp
fiola desde el siglo XII hasta el X1V. Faltan poemat
como 1a Vida de San lldefonso, de vigor tscaso. o ¢l
Kistecid de los Reyes Magosi*quiza por escripulos de
incluir poesia dramatica: bign que el Misterro. como
superviviente Unico de su efra, no crearia obligacion
futura. Aqui esti. como piedra angular, ¢l Canter
de Mio Cid: Dimaso Alonso nos da tres bataltas {la-
de Alcocer tiene rotundez y claridad de predella flores-s
tina o sienesa): concede preferencia a momentos de
emocion, la emocién tibia y honda del guerrero que
fué padre de mujeres, como pudo cantarlo Alice Mey-
nell. Aqui estin Gonzalo de Berceo, con sus cuadece
simples y claros, y Juan Lotenzo cun sus cuadros
atestados de figuras y colores. Agui el Arcipreste. on
cu clave de doble teclado. en que alterna el dolce sil
de "; Ay Dios, cuin fermosa viene!” con la voz jocun.
da que cuenta el cuento de don Pitas Payas.

La epopeya arcaica no estd limitada al Mo Ciudy
aqui estd el Rodrigo, ahora paco admirado, en otm
tiempo generador de la figura del Cid joven que halld
fortuna fuera de Espafia: aqui estin las lamentacionss
de Los infantes de Lara y de Roncesvalles: 12 del g
dre de los infantes. acre y fiera: la de Carlomagno
sobr® Roidan, gemidora y blanda. Listima que Di
maso Alonso no se haya ingeniado para darnos mues-
_tra de los pocmas épicos prosificados en las Crémicas:
ante todo, ¢ Cantar del cerco de Zamora, obra maes
tra de intencién y de tensién, con sus sorpresas y sus
€as05 SUSPLNSOs. 2

Entre los poemas cortos, a par de la fresca Razoa
de amor va el ameno debate entre Elena y Maria, uga
_de los descubrimientos de Menéndez Pidal, como .

infantes de Lara y Roncecvalles. Otro de los poema

descubiertos en este siglo que alli figuran — descubiet-
to por Artigas — es la bpaca disertacién moral sobrt
La nrseria del hombre. No hubo tiempo para dat
cabida al Poema de Yocef, que Gonzilez Llubera aca-
ba de publicar en Inglaterra: pero estd su gemelo, d
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" Poema de Yicuf: ambos narran 1a historia biblica del
+ hijo de Jacob. y son ventanas hacia Oriente, de que
estd lleno el viejo alcizar espanol.

® La poesia medieval termina con las notas graves
de Pero L.épez de Avyala: pero hay después cien anos,
¥y mis. antes de que comience la poesia plenamente
moderna con Boscan y Qarcilaso. Dimaso Alonso
opta por hacer entrar en su antologia todo e] siglo XV
y el trecho inicial del XVI: época de poesia culta,
abundante y descolorida, que se salva en la desolada
desnudez de las Coplas de Jorge Manrique. Pero seria
injusto no salvar el bosquejo del poeta culto que anti-
cipa el Marqués de Santillana — cuya buena litera-
tura le permite lucirse en la calculada sencillez de sus
Sercanilias —, y la imagen del poeta culierano que
anticipa Juan de Mgena, y {os acentos genuninos de
" Gomez Manrique. de Alvarez Gato, de Juan del Enci-
na. de Gil Vicente. cuyo cantar ‘Muy graciosa es la
doncella™ le parcce 2 Damaso Alonso “ial vez la poesia
mis sencillamente bella de toda la literatura espano-
127; y. entre tanto como se escribia. noras sueltas de
poetas y de poetisas. como Florencia Pinar, unz de las
mis antiguas que identificamos en nuestro idioma.
Echamos de mcnos ¢l misterio lirico del cantar del
huerto de Melibea:

;Oh. quién fuese la hortelana
de aquestas viciosas flores!

La poca luz que irradia la poesia culta en el si-
glo XV se compensa con el esplendor milagroso de su
. poesia popular. la de aquellos infimos, como decia el
- Marqués. El romance viejo, en sn mayor parte, nos
“viene del siglo XV: su abolengo es antiguo, pero sélo
2 unos pocos podemos asignarles épaca anterior. Y a
este periodo, que va de fines del sigla XIV a princi-
pios del siglo XV, pertenecen. sin discusién, muchas
maravillas, no ya de Espana, sino del mundo todo:

_ ¢l romance del Conde Arnaldos, para Henley lo mis
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hermoso que la poesia ha alcanzado a decir sobre ¢
mar; el romance de Abendmar, que en breves line
exprime toda la magia del arte criental entrevisto por
ojos occidentales: los agrasmios y querellas, en arrge
llo y picotazo. de Fontefrida y Rosa fresca; las mimo-
sas quejas de 1a mora Moraima; las finas argucias de
La hija del rey de Francia: 1a historia sombria de 12 %
esposa infiel — Blanca Nifia — y la historia feliz dc!
la esposa fiel — La falsa nueva —: 1a barbara tragedia
del Conde Alarcos: el formidable desfile de 1a historias
de Espana. desde ¢l Rodrigo que la perdio hasta e
Rodrigo que mejor lidia por recobrarla. Para log
romances viejos bastaba poner mano en ellos y sacar
tesoros. Dimaso Alonso dedica especial atencion ajles
romances que todavia canta ¢l pueblo ¢n Espana y en
América: Bernal Francés y La doncella que fué a la
guerra. de cuya antigiiedad tenemos prucbas. pero qm
“s0lo hemos podido recoger integros en tiempos rocien:
tes: La falsa nueva o Las sefias del marido (“'Por esn
sefias, sefiora, su marido muerta ¢s''). Blanca Nina
La amiga muerta (*';Donde vas. el caballero: dénde
vas, triste de t¢?"'), Gerineldo, Fontefrida. .. ;Po
qué falta Delgadina, el romance de vida tenaz y pio
fusa?

La novedad extraordinaria de la antologia de Da
maso Alonso estd en la seleccion de cantares liricos |
Hasta hace poco se afirmaba perezosamente que en b
Edad Media Castilla tuvo poesia épica, pero escribia
sus’ versos liricos en gailaico-portugués. Y el pueblo
castellano que no sabia de modas trovadorescas [no
cantaria en su propia lengua’? Nadie pensaba en d
ptoblema hasta que Menéndez Pidal le eché luz g
demostré en su renovador estudio sobre La primitie
poesia livica espariola (1919) c¢dmo Castilla tuvo cap:
tares de amor, y de viajes, y de [iestas, tanto como
QGalicia y Portugal: que si muy pocas muestras quedan
en manusceitos medievales, desde el siglo XV se recoge
multitud de cantares que s¢ llaman vtejos y represen:
tan formas liricas arcaicas. Creo haber contribuide |

-




a esta restauracion necesaria con mi libro sobre el ver-
so flucrnante (1920), donde reuni muchos materia-
les poco conocidos.

No puede llevar nombre de medieval csta poesia
lirica: en la forma en que hoy sc conservan, los ejem-
plares que conocemos no tienen siquiera la antigiiedad
de los mas viejos romances; pero si sabemos que afinca
sos raices en 1a Edad Media y debe llamarse poesia
tradicional. Dimaso Alonso la pone, con derecha v
justicis, en su antologia. y lleva sus incursiones hasta
el siglo XVII, hasta las reminiscencias arcaicas gue
fluyen en ¢l reatro de Lope y de Tirso, como aquella
encantadora cintica de ""Velador que el castillo velas™,
¢uyo anteccdente lo encontramos cuatro siglos antes,
en Berceo, en el cantar de los guardias junto al sepul-
ceo de Jestis. Echo de menos a Cervantes, con su Pol-
vico ¥ su 8t yo no me quardo.

Esta poesia tradicional, anénima en su mayor parte,
entra de lleno ahora por primera vez, con la antologia
de Alonse, a ocupar su puesto entre la gran literatura
espanola, “‘entre lo mas delgado y limpido de nuestro
arte”’. Cuando sean mejor conocidos, estazdn muy cer-
¢a de los romances en la memoria de los amantes de la
mejor poesia cantares como éstos:

Madre, la mi madre.
el me lindo amigo
moricos de alfende
lo llevan cativo:
cadenas de oro,
candado morisco .

Abaja los ojos. casada,
no mrates a quien te miraba . .

;Y con qué la lavaré,
la flor de la m1 cara?
;Y con qué la lavare,
. que vivo mal penada?

135

L]




Ldvanse las mozas

con agua de limones:
lavarme he yo, cuitada,
con penas y dofores.

Aquellas sierras. madre.
altas son de subir:
corrian los canos.

daban en el roronjl.
Madre. aquellas sierras
llenas son de flores:
encima de ellas

tengo mis amores.

De los dlamos vengo. madre.
de ver cdmo los menea el aire.
Dc los dlamos de Sevilla,

de ver a mi linda amiga.

De ver ¢dmo los menea ef arre.
de los dlamos vengo. madre.

Quiero dormir y no puedo,
que e amor me quita el suefio.
Manda pregonar el Rey

por Granada y por Sevilla
que todo hombre enamaorado
que se cdse con su amiga

JQué haré, triste, cuitado,
que era casada la mia?

Alta esiaba la peria,
nace la malva en ella.
Altg estaba la pena,
riberas del rio;

nace la malva en ella
y el trébol flocido.

i Ay, luna que reluces,
toda la noche me alumbres! . .

-
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. La investigacidn puede extenderse hasta Ameérica y

- demostrar cdmo persistio entre nosotros el cantar tra-
dicional: pruebas podrian hallarsc por ejemplo, en los
Cologquios de Fernin Gonzilez de Eslava, escritos en
Méjico en el siglo XVI, o mis adelante, en Sor Juana
Inés de la Cruz.

Y aunque la investigacion de Dimaso Alonso ha

sido extensisima, yendo hasta hurgar en papeles inédi-
tos, todavia le pediriamos cosas que nos deleitan:

St queréis que os enrame la pueria.
vida miag de ru corazoén.

. s queréis que os enrame la puerta,
vuesiros amores mios son.

.
3
¢
5
)

Arrofome las naranjicas
con las ramas del blanco azahar,
arrojomelas y arrojeselas
y voluviémelas a arrojar.

Morenica me Haman, madre.
desde el dia que yo naci:

al galdn que me ronda la puerta
bi#Pxca y rubra le pareci.

~—Cobarde caballero,
Jde quién habedes miedo?
D¢ quién habedes miedo.
durmiendo conmigo?
—De vos, mt sehora,
que lenéts oiro amigo.
- —Cobarde caballero,
/de quien habedes nmedo? #

f
g
»,
b
3

e Alabdsteizsos. caballero.
genttl hombre aragonés,
no os alabaréts otra vez.
Alabdsteisos en Sevilla

TP




que teniades linda amiga:
gentii hombre aragonds:
no os alabaréts olra vez.

La antologia de Diamaso Alonso ¢s obra maestr
~ de eleccion y de construccion. Y antologias de esta
- calidad excepcional son signo de cultura en madure
- la renovada madurez de la moderna cultura espaiiol;



~ Isabel 12 Catélica en Espana corresponde — vitalmen-
le — la de Isabel la protestante en Inglaterra.

~ anticipd en cerca de cien ainos al teatro moderno. que

LA CELESTINA

“Libto en mi opinién, divino”, dijo de La Celes-
tina Cervantes. bicn que agregdo: “'si encubriera mas lo
humano™. Obra extracrdinaria cn todo: energia de
{a pasi6n. cuya humana amplitud recorre entera la pla-
tonica escala que va desde Ia dulzura de la carne hasta
la exaltacion ideal: motivacion fatal y marcha irre-
wocable de la aceién, con felices audacias como la
muerte de Celestina precediendo a la de los' amantes
— situada después, habria parecido pueril justicia
poitica —; creacion de personajes, con el don de vivir
dentro de cllos y desde dentro pensar y sentir como
solo ellos podian sentir y pensar: manejo contrapun-
tistico dc dos argumentos y dos planos de vida; len-
goaje riquisimo.

Sentimos esta obra cerca del deama de Shakespeare
mis que de Lope y Calder6n: en parte por similitud
de gento, en parte por similitud de época. La Celestina
(1499) se escribié en momento de plenitud. la ple-
nitud juvenil que alcanzé la vida espanola bajo los
Reyes Catdlicos: ¢s contemperanea de 1a toma de Gra-
nada y del descubrimicnto de América. Aquella plent-
tud. hecha de libertad y abundancia, capaz de excesq.
dura hasta Carlos V: después declina. A la época de

Si de La Celesting hubiera podido nacer directa-
mente ¢l gran teatro espafiol, se habria configurado
de modo distinto del que tuvo. Pero La Celesting se
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‘que era de 1a cultura italiana de su tiempo. La Celes-

sdlo se constituye cuando cuenta con publico grande
y puede ocupar edifictos propics y fijos en las capi-
tales de los tres reinos dominantes de Europa: Ma®
drid, Londres. Paris. La Celestina influye duranie
cincuenta 2nos en el teatro espanol embribnario: en |
Juzn del Encina, en Gil Vicente, en Torres Nahatro,”
en Jaime de Huecte. en Lope de Rueda: pero deja de”
influir, salvo reminiscencias ocasionales, cuando se
define ¢l tipo de drama — tres jornadas en verso —
gue habia de deminar ¢l siglo XVII. Su mis larga
descendencia estd ¢n las "acciones en prosa’’ escritas)
para la lectura. como la Tragicomedia de Lisandro
y Roselia, de Sancho de Munén. la Tragedia Poli-’
ciana, de Sebastiain Fernindez. la Comedia Seluvagia,

de Alonso de Villegas, La Lena, de Alfonso Veliz-

quez de Velasco. hasta La Dorotea de Lope de Vega
(1632).

Y sin embargo. La Celestina csti conccbida eseé-
nicamente. dentro del antiguo escenario de “‘decora-
ciones simultanecas™ en que habia tres interiores pos-
bles. detras de cortinas corredizas, y el espacio delan-
tera, libre, servia para los personajes que atraviesan
calles o caminos. A fines del sigio XV, no sélo d
teatro moderno cstaba en embridn: el escenario tam-
bién lo estaba: apenas empezaba a modificar, en los
palacios italianos del Renacimiento, las estructuras
que habian servido para las representaciones religio-
sas y las farsas de 1a Edad Media. Ddnde haya visto
escenarios de tipo Renacimiento el autor de La Celes-
tina, no podemos conjeturarlo; tal vez no los wio,
pero debié de temer noticias de ellos, como conocedot |

ting es una comedia humanistica del tipo de las que.
s¢ escribian y representaban en la Fralia del siglo XV,
generalmente en latin: precede a las que escnbmron'
en italiano Maquiavelo. Ariosto, Bibbiena y Are
tino. Como ellas, 3¢ sitda dentro de 1a tradicton;r
de ‘la comedia latina de Plauto y Terencio; pero en
intensidad deja muy atrds a latinos e italianos. !L
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Fucra de las semejanzas generales entre La Celes-

" rine y el drama de Shakespearc. hay semejanzas espe-

ciales con Romeo y Julieta, Se ha tratado de explicae-
las mediante el comodo sistema de ia conexion cro-
nologica: la obra espaniola sc conocia en Inglaterra,
John Rastell habia adaptado al teatro inglés los cua-
tro primeros actos hacia 1530, y en la época de Sha-
kespeare se tradujo entera y é] pudo comocer manus-
¢rita la traduccién antes de la €época en que compuso
su tragedia (1593-1594). Podia pensarse al revés:
que el autor de La Celestina conociese 1a leyenda de
Romeo y Julieta en version italiana. Pero la leyen-
da de los amantes de Verona no aparece escrita antes
del siglo XVI. En realidad, 1a obra de Shakespeate
7 la de Rojas se fundan en la wvieja historia de los

dos amantes que mucren juntos, cuyas transformacio-

nes merccerian estudio espectal como el que dedicd
Gilbert Murray a Hamlet y Orestes, dos leyendas que
son una. Los dos amantes que mueren juntos, o el
uno a poca distancia del otro. son en Grecia Piramo
y Tisbe. Hero y Leandro: entre los celtas de la
Edad Media. Tristin ¢ Iseo. En Espafia existe la [e-
yenda local de los amantes de Teruel, cuyo {tebestod
no es simple como el de Iseo sino doble: inspird las
obras de Bartolomé de Villalba (1577). Andrés Rey
de Artieda (1581), Juan Yagiie de Salas (1616).
Tirso de Molina y Juan Pérez de Montalvan, para
reaparecer ¢n la era romdntica con Hartzenbusch
{1837). Historia muy similar a2 1a de los amantes de
Tervel cuenta Boccacio como florentina en el Deca-
merén, 1V, octava, Girolamo y Salvestra: hasta se
supone que la leyenda aragonesa hayva sido adaptacién
del cuento italiano. Esti, ademas. en ¢l poema alemin
Frauentreue.

En el siglo XV ya habia adquirido forma especial
en ltalia 12 historia de los dos amantes que son hijos
de familias enemigas: esta en uno de los cuentos del

Novelfino, de Masuccio de Salerno (1476). donde

los personajes son de Siena y el final trigico: cn otro




142

cuento del siglo XV, atribuido a Leone Battista Al-
berti, 1os amantes son de Florencia y el final cs feliz.
Por fin. Luigi da Porto, en su Istoria di due nabili ™
amanti (impresa desde alrededor de 1524), los llama |
Romeo y Julieta y los sitia en Verona, en las fami-
lias de los Montecchi y los Cappelletti, cuyas rifias
perpetuas y “‘safia vieja alzada”™ menciona Dante en
el canto VI det Purgatorio. A partir de Luigi da Por-
to, la leyenda adquiere enorme popularidad: pasa a
Boilderi (1553). a Bandello (1554). a Groto (1578)
y hasta a la historia de Verona, en Girolamo della
Corte (1594-1596).

]

iQuien es el autor de La Celestina? Fernando de
Rojas. desde luego: asi lo declaran las coplas acrostia
cas de la edicién de 1501 ; asi lo confirman documen-"
tos posteriores, judicial uno de elles. Nacio en ha
Puebla de Montalbin. dentro de 1a actual provincia de
Toledo, y residié en Talavera de 1a Reina, donde fué
alcalde. Alli murié en 1541: habian pasadc mas de
cuarenta afios desde que habia escrito La Celesting,
obra juvenil, como se ve. No se sabe que haya publi-
cado otra cosa. Como otros hombres de genio —
Shakespeare, por ejempla —. abandona las letrag: |
hecho sorprendente para nuestra época, impregnada to- f
davia de nociones rominticas sobre la vocacion artis-
tica. Tal wvez se creyé constreniido por la profesién !
de jurisconsulto a renunciar 3 los devaneos literarios:
asi lo hacen sospechar los escriipulos que se expresan en
los pteliminares de 1501.

En otro tiempo se creia que el acto primero. ¢l mis
largo de la obra, no era de Rojas sino de Juan de
Mena o de Rodrigo Cota. El fundamento eran las
indicaciones de la carta “del auctor a un su amiga™ ¥
las coplas acrésticas. Ahora sabemos que esas indica-
ciones no existen en 1a versidn primitiva de la carta
y de las coplas, en 1501; fueron agregadas en 1502,
como ficcién que sirviera de excusa para las audacias

B\
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de la obra. La critica contemporanea se inclina en
gencral a creer que Rojas haya escrito los diez y seis
actos que constituyen la comedia en las ediciones de
1499 y 1501.

Peéro después ha nacido 1a duda de que Rojas haya
escrito las interpolaciones de 1502, que llevaron la
obra hasta veinte y un actos *.

El argumento es de Foulché-Delbosc. Opind en
contra, ¢on razonamiento ¢xtenso y brillante, Menén-
dez Pelayo, autor de los mejores estudios sobre la
comedia. No hay diferencias sustanciales de estilo
entre las porciones primitivas y las intercaladas; cier-
to que a veces las adiciones recargan pedantescamente
¢l didlogo: pero esta manera de recargo existia ya en
la obra primitiva: por ¢jemplo, en los lamentos fina-
les de Melibea y de Pleberio. Mejor objecién es la
de que las adiciones introducen episodios cuya moti-
vacién y encadenamiento no estin muy bien justifica-
dos. Pero en ellos hay novedades espléndidas como
la escena del jardin, con las deliciosas canciones de
Melibea y Lucrecia, y el personaje Centurio, arque-
tipo de rufian cobarde. Tanto cabe pensar que las adi-
ciones las hizo Rojas, y al hacerlas alteréd el buen
ajuste de la obra primitiva, como que las hizo otro

¢ autor. apoderindose del sentido de la comedia y del

- iad

caricter de los personajes, aunque no tanto de su

. mecanismo dramitico. Queda el problema de que la

calidad genial pareceria apenas menor en el autor de

_las adiciones que en el de la obra primitiva.

* La interpolacién principal, llamada Tractado de Cenrurio,
comiznza después de mediada el acto XIV y llega hasta cerca
w| final del que ahora es acto XIX y antes final del XIV: hay,
ademis, muchas interpolaciones de pasajes breves.
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¢ LOS MATEMATICOS ESPANOLES

TER T -

" Cuando murio D. Marcelino Menéndez y Pelayo,
dijo de é1 Ramiro de Maeztu que era uno de los auto-
res involuntarios del pesimismo espaiol. Durante el
siglo XIX se creia ingenuamente que Espana debia su
atraso general a la falta de ciencia y de las aplicaciones
pricticas del conocimiento cientifico: la explicacion
. resultaba satisfactoria, y el remedio posible. Pero Me-

néndez y Pelayo. empujado por su devocidn patridtica

e

de espanol v su pasidn apologética de creyente, dedicd *

, magno esfuerzo a probar que 1a Espana de los siglos
% de oro. la Espafia del imperialismo catélico, si habia
producido clencia; entonces, seglin Maeztu, la gente
. s convencid de que el mal de Espana es misterioso ¥
no ticne remcedio.

Los datos de Menéndez y Pelayo. reforzados con los
de Picatoste y Fernindez Vallin, pasaron a libros
de historia. a obras de divulgacién. Pero no cun-
dieron fucra de Espafia, y aun en Espafta no conven-
ieron a todos. a pesar de la opinidn de Maeztu. Si
la ciencia espaficla era eminente jcémo se la habia
olvidado? ;Quién ha olvidado a Galileco ni a Kepler?
iA Descartes 0 2 Newton? Ni se podria invocar la de-
. cadencia politica de Espana como incitacién al olvido:
" Polania decay6 hasta desaparecer como nacién, y nadie
ﬁ olvidé a Copérnico. A veces nos dibamos caenta del

’

alcance de la ciencia espanola: en la primera mitad
! del siglo X VI llega a esbozar teorias y descubrimientos,

* como ¢l de la cieculacién de la sangre en Servet —
. que la observd, segin parcce. sélo parcialmente — o0
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el de 1a induccidn eleceromagnética en Pérez de Oliva:

raras veces paso del esbozo. Hasta las noticias son ea-
suales, como, ¢n ¢l siglo siguiente, la observacién de
Tirso de Molina sobre el transformismo de las espe-
cics animales.

El problema de la ciencia espafiola reclamaba
nuevo planteo. Para las ciencias exactas vicne a dar-y
nos la solucion definitiva el libto de D. Julio Rey
Pastor, sabio joven e ilustre, Los matemdticos espa-
fioles del siglo XV1 [Madrid, 1926]. Es libro que
debe sefialarse a la atencién de todos aquellos a quienes
interese la historia de la cultura. Rey Pastor demues-
tra que las ilusiones de Menéndez y Pelayo y de sus
secuaces tienen escaso fundamento: con pocas cxcep-
ciones, los matematicos espafioles y portugueses {ueron
insignificantes o extravagantes. ;Qué ha hecho para !
demostrarlo? Lo que clvidaron sus predecesares al es-
"bozar la historia de la cultura espanola: leer los
libros que se aducian como pruchas. Segin M:nén-
dez y Pelayo. ¢l Curso de matemdticas de Pedro Gi-
ruclo “‘compite con los mejores de su clase dados a
la estampa fuera de Espafia en el siglo XVI''; segin
Fernindez Vallin, ¢s “‘el primer curso completo de
estas clencias” y crea “el sistema y la disciplina™ de |
ellas. Pero Rey Pastor demuestra que, si se omiten
cuatro pequefias innovaciones personales de métode.
el Macstro Ciruelo sélo habia alcanzado el nivel de
la matemitica europea en ¢l siglo XIV: no conexid
las obras que representan los progresos del siglo XVi&
como la Summa de Lucas dc Burgo (1494), "o, s
las conocid, no quiso entrar por los nuevos cauces de
la aritmética algebraica’™. Y hay personajes a quiens
los apologistas atribuyeron méritos extracrdinarios:
leidas sus obras, resultan meros copistas, como Antich |
Rocha. o cuadradores del circulo y engendradores de
delirios. como Jaime Faled y Molina Cano.

Plan de la obra de Rey Pastor: después de rapi-
disimo y ¢laro bosquejo de la historia de la matemd:
tica eurapea hasta el siglo XV, estudia a los matema-
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ticos de 1a Peninsula lberica en tres grupos: aritmé-

ticos. algebristas, geémetras. Los aritméticos: aparte
de Ciruelo y Siliceo, discretos pero atrasados, sélo hay
que seialar como talentos originales a Fray Juan de
Ortega y al portugués Alvaro Tomis. ;Por qué esta-
ban atrasados Ciruclo. Siliceo, Lax? Porque perfeccio-
naron sus estudios en Paris, donde luego ensefiaron:
Francia, durante los albores del siglo XVI, se habia
retrasado gravemente respecto de Italia y Alemania;

la Triparty de Chuquet permanecié desconocida hasta

1520. De los ¢spanoles que viajaron por Italia, como
Pérez de Oliva, no han quedado escritos sobre ma-
tematicas, y se ignora si lograron ‘‘poncrse al dia”.
Pero Ortega ¥y Tomis fueron “‘dos hombres modes-
tos . . que aportaron. .. alguras ideas originales™:
el primero. sus aproximaciones para la extraccién de
raices cuadradas; el segundo, su teoria cinematica, ex-
puesta “‘con método aritmético pura’.

Los algebristas: Espafia olvidé totalmente el ilge-
bra de los arabes, a pesar de que alli estuvo “‘afios y
anos Gerardo de Cremona, apropiindose con ardor la
cienciz atesorada por aquella raza’™" para llevarsela a
Italia, “donde produce toda una revolucidn espiritual’’.
En el siglo X VI, ¢s el alemin Marco Aurel quien de-
vuelve el ilgebra a la ticrca donde habia florecido
entre los infieles. Su mediocre libro, publicado en
1552. “ejercié gran influencia®. Divulgador entu-
siasta, apdstol de la cultura cientifica, es el bachiller
Juan Pérez de Moya, Pero la Gnica contribucién ori-
ginal la da el portugués Pedro Juan Nidez, Nonnius,
“con ideas verdaderamente geniales, que lo colocan a
una altura inmensa sobre los demas matematicos espa-
nibles y portugueses de aguella épaca’. Queda para mo-
nografia especial la exposicién completa de sus ideas,
¥ de paso se recucrda su inventidn del nonio, instru-
mento para medidas de precisidn, y sus contribuciones a
la astronomia — fué quizas ¢l primer cosmégrafo de su
época — y a la geometria, como el trascendental des-
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o cida en Salamanca en 1590, para remediar el visible

. gentido estrecho. porque Nonnius, tdnica gloria uni-
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cubrimicnto de la curva loxodrdmica, esencial pata la-
navegacion moderna. Caso que es sintoma: Nufiez nol
se sintid tentado (1564) de explicar las ecuaciones de ™
tetcero v de cuarto grado en su Algebra “'porque ¢l
‘trabajo cra grande y muy chico ¢l loor’: son sus pa-
labras: y asi “la resolucién de la ecuwacién cubica,
como !a bicuadritica, continué desconocida para Es-
pana y Portugal™. -

l.os gedmeteas: en geometria no hay nada sustan-
cial. Uno de los pocos gedmetras que aportan una que s
otra diminuta novedad es de Juan de Porres Osorio.
mejicana, jurista de profesion. pero aficionado a las
ciencias exactas. como posteriores cOnterringos suyos
del siglo XVIIL

Hay inquictud de preguntar: ;que ocurre despoé
del siglo XVI? L2 Academia de Matemiticas, estable:

" atraso. desaparece en 1624. De ahi en adelante apenas
se publica otra cosa que “libros de cuentas y geome-
trias de sastres”. En el siglo XVII sc tropieza con una
excepcion, Hugo de Omerique. consagrado 2 1a geo-,
metria analitica: Rey Pastor le dedicard otra mono-.
grafia. ‘En el XVIIL, nada. Después de mediado e
XIX comienzan las tareas vulgarizadoras de Echega:
ray, a las coales siguen las revolucionarias de Garcia
. de Galdeano y de Eduardo Torroja, el maestro de Rey
' Pastor. con quien ;al fin! |2 matemarica espafiola ad-
' quiere nombre universal. Y digo espanoli. ahora, ¢

versal de la Peninsula en épocas anteriores. es por-
tugues.

:Como se explica el atraso de Espafiz en matemid-
~ ticas? Quienes nos hemos planteado el problema dil
" "espiritu moderno’ en la Espafia de las siglos dureos
advertimos quec. en todo cuanto significa cultura filo-
séfica y cientifica. hay un momento de libertad y dt
inquictud, lleno de luminosa promesa, con unas cuan-
tas realizaciones cabales: la época de Carlos V. con |
erasmistas, Juan de Valdés, Luis Vives, Francisco de¢
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Vitoria, Domingo de Sote. Miguel Servet. Hacia me-
diados del siglo XV1. la luz se amortigua: los impul-
p' s0s modernos se adormecen, y se inicia el confinamiento
. que habra de caracterizar el reinado de Felipe 1. En la
historia de las matematicas. Rey Pastor lo demuestra:
- los primeros aftos de 1a centuria son de actividad ge-
. nerosa, aunque desorientada por el influjo de la Sor-
bonza. Los mejores trabajos llevan fechas de 1509 (Al-
vato Tomais), 1534 (Ortega: es la fecha de sus refor-
" mas importantes: la primera edicion de su Tractado
esde 1512), y entre 1530 y 1535. cuando dice Nunez
haber escrito su Algebra. no publicada hasta 1564.
Pero luego, cuando las ideas nuevas pasaban al do-
minio comin ¢n Italia, ¢en Francia, en Inglaterra. en

!' Alemania. “‘en este momento critico — dice Rey Pas-
. tor — en que mis ngcesitados estibamos de contacte
. ¢on Europa. una disposicion desdichada prohibié pasar
los naturales de estos refnos a estudiar fuera de ellos.
fundindose en que las universidades espafiolas van de
cada dia en gran disminucion y quiebra”. Es pragma-
~ tica de 22 de noviembre de 1550. Dia nefasto.







LAS NOVELAS EJEMPLARES

Cervantes publicé las Noveles ejemplares en Ma-
drid, 1613, después de 1a Primera Parte de Don Quu-
jole (1605) y antes de 12 Segunda (1615). Proba-
blemente comenzd a escribirlas hacia 1600: ya en
1605, en el Quijote, menciona la de Rinconere y Cor-
tadiffo. Usa la palabra novela en el sentido de narra-
cién imaginativa de -mediana extensién, a mitad de
camino entre la narracién larga, la ““historia fingida™,
y el cuento *. La narracion larga si se habia cultivado

¢ El término novelfa deigna en italiano cota distinta dil
romanzo. 1a novela larga. pero no cosa distinta del cuento. El
francét si distingne claramente tres tipos: sroman. nouvelle, conle.
En Espafia, en ¢l siglo XVIL. para Lope de Vega y Cristébal
Snirez de Figueroa nowelz e igual a cuento, y desde mucho
antes en ¢l habla corriente nouwela significa ‘patrafia’. ‘mentira’:
“digo verdad. no ton nowelas”. afirma Gotierre de Cetina en
una Epistola a2 Baltasar de Leén: igual acepcién tenia en por-
togués, segin loa diccionarios de Cardoso (1570) y de Bar-
bota (1611): pero podia significar ademis “historia de amor™,

. como ¢n la Faraa de Alonso de Salaya {mediados del siglo XVI).
. #gun obxrva iu erudito editor Mr. Joseph Euogene Gillet (en

Publications of the Modern Language Amociation of America,

1937, LIL pig. 62).

Cervantes llama también cuentos a fas narraciones de so colec-
tién de ejermplares; pero cuando dice que ¢s ¢l primero en
escribic novelas en Espaiia quiere distinguir tres tipos: la novela,
de extensidn mediana. ¢l cuento breve. de que habia abondante
epemplos en castellano. desde Fl Conde Lucanor. de Juan Mannel,

en ol siglo XIV. haata ¢l popuolar Patraduelo, de Juan de Timo-

neda. en ¢1 XV1 (no me convence 1a suposicién de que Cervantes
no log conociera o no lom tomara en cuenta), y finalmente Ia
parracién lazga, la “histornia fingida™, como Don Quijote. o el
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desde el final de ]la Edad Media, y para la época de
Cervantes ya habian florecido o fiorecian formas coma
la caballeresca, 1a sentimental, la pastoril. 12 picaresca,
la de aventuras. de corte bizantino.

Boccacio, en el siglo XIV, es el primer novelador |
europeo de estilo moderno: en su obra se halian todas |
las formas de su tiempo. Después las formas se repar-
ten entre autores distintos, para quienes Boccacio e
muchas veces ¢l maestro. En Cervantes vuelven a ren-
nitse todas las formas, y después se reparten de nuevo.
Su infiuencia dura hasta bien entrado el siglo XIX.

Cuando ¢l florecia, habia pasado ya el esplendor |
de las novelas caballerescas: como de nifio y de joven
las leyé mucho, todavia alcanzd a parodiarlas en Don
Quijote, pero superando el propdsito parddico al avan-
zar en la narraciéon y en la construccion de las dos
figuras centrales. Esctibio una novela de pastores, La
Galatga (1585) : veinte afios después pone en el Qui-
jole episodios pastoriles (Marcela y Griséstomo; Ba-
silio y Quiteria) y bhasta breves parodias. Dentro del
Qutjote entretejid ademis una novela sentimental, la
historia de Cardenio, una de aventuras, con rasgos
antobiografices, El cautivo, y otra de tipo nuevo, de
problema psicolagico. El curioso impertinente. Otra
novela de aventuras, cercana al tipo bizantino. es la
Gltima que compuso, Los trabajos de Persiles y Sigis-

'munda. j

En las Novelas ejemplares hay variedad de tipos:
predomina el romancesco con historias de hijos desco-
nocidos o extraviados y finalmente reconocidos por
los padres, con disfraces. viajes. penalidades y aven-
turas, en La gitanilla, El amante liberal, La espafiola
inglesa, La fuerza de la sangre, La ilusire freqona, Las

Guzmdn de Alfarache de Mateo Alemdn, o las Guarrge civifs
dr Granada, de Ginés Pérez de Hita. o los libroa de caballeriss
o 182 pastoriles. Hay una que otra aovela corta anterior a 1600:
asi. ¢l precioto Abencerraje, que Cervantes conocla agregado 2
la Diana, 12 famosa novels pastoril de Jorge de Montemayor.




dos doncellas, La sefiora Cornelia. Una tiene contac-
tos con el tipo picaresco. Rinconete y Cortradil{o, pin-
tura mis que narracion. El Licenciado Vidriera es 1a
historia de una locura genial. cama la de Den Quijote.
= ¢n que el loco conserva alta lucidez intelectual fuera
b de su mania. El Cologuio de los perros es diilogo de
la familia lucianesca. ilustre en Espana desde Alfonso
de Valdés: es. con el Quijote, 13 obra de imaginacion
mas original, intcresante y perfecta de aguellos tiem-
L pos”, dice — con exageracion — Francisco A. de
" Jcaza. Son, finalmente. novelas de costumbres Ff casa-
muento engarioso ¥ El celoso extremefio. que por .su
prablema psicolbgico estd emparentado con E! curioso
empertinente.

Dx Italia procedian. con el uombre. los modelos
de la novela corta. Cervantes habia leido a Boccacio

y a su descendencia: pero en ninguna de sus narra-
} ciones imita obras italianas. El declara que odas

saliecon de su cabeza: “‘historiaba sus propios Euce-
L o8 en mas de una ocasién. Por esa resulta dudoso

que haya escrito La tia fingida. atribuida a él porque

se encontré unida a versiones de Rinconete y Corta-

dillo y de E! celoso extremerio en ¢l manuscrito del
' Licenciado Francisco Porras de 1a Camara, pera obra
poco original. donde hay pasajes de directa imita-
cion de los Ragionaments de Pietro Aretino.

Las Nowelas ejemplares son para ¢l lector moderno
¢l complemento indispensable del Quijote. se ha dicho
muchas veces. Segun Friedrich von Schlegel. “‘quien
no guste de ellas y no las encuentre divinas jamas
podrid entender ni apreciar ¢l Quijote”, Goethe decia,
‘en carta a Schiiler (1795), que en ellas hallg *
tesoro de deleite ¥ de ensenanzas™. Y afade: ';Cémo
" nos regocijamos cuando podemos reconocer como bueno
- lo que ya esta reconocido como tal, y cémo adelanrta-

mos en el camino cuando vemos obras realizadas de
:cuerdo con los principios que aplicamos nosotros
~ mismos en la medida de nuestras fuerzas y dentro de =
nuestra esfera!” " y
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Cervantes es uno de los raros casos en que el genio
s¢ manifiesta tardiamente, cuando la existencia em:
pieza a declinar. Los mejores afios de su juventud st
consumieron cn viajes, hazafias guerreras y cautiverio.

%
i
|

De regreso en Espafia, sus primeros trabajos — poesia,;

novela, teatro — no manifiestan sino pequeina parte
de su peder creador. Cuando al fin encuentra su ¢a-
mino, trac consigo la larga experiencia de una vida que
comenzé con grandes esperanzas. que se arriesgd en
“la mas memorable y zlta ocasiébn que vicron los pa-
sados siglos ni esperan ver los venideros™, pero que

hubo de resignarse por fin al esfuerzo diario y cons

tante. mediocremente recompensado. Esta experiencid
no se vuelve amarga, porgue su espiritu es generoso:!
todo ¢n él es ahora fruto petfecto. dulce y maduro.
Como al mancebo hindi en el poema de Deligne
“para todos los hombzres le¢ ha nacido una benevolen-
cia gobrehumana”. Es el mis bondadoso de los crea-
dorés de humanidad: no le gusta engendrar figuras de
perversos: su humor no lleva hiel. Pero nada tient
de optimista cindido: sabe “que no tiene otra cosi
buena el mundo sino hacer sus acciones siempre d
una misma mancra, por que no se¢ engafnc nadie sing
por su propia ignorancia.” Las leyes naturales son
inflexibles. Pero tiene fe en el cspiritw. qoe “‘fabria
perplctuamente su mundo por encima del mundo na-|
tural”




LAS TRAGEDIAS POPULARES DE LOPE

Entre l1a enorme obra de Lope de Vega — enorme
¢n si. pero mas cnorme todavia segiin la exagera-
cién en que se complacieron él y sus admiradores
— atraen hoy la atencién. por encima de todos, los
diamas en que se rcpresenta ¢l conflicto entre los
nobles y los plebeyos al final de la Edad Media:
Fuenteovejuna. El mejor alcalde el rey. Peribdfiez
y el Comendador de Ocania. El ‘Alcalde de Zalamea
pertencce al grupo. pero se ha eclipsado detrish del
rifacimento de Calderdn, cuyo vigor de caracteres
apenas halla en todo el drama espainiol cosa que le
iguale, fuera de La Celestina.

Dos elementos entran en estos dramas de Lope, uno
histérico, otro filoséfico. El histérico es el conflicto
politico que llena los siglos X1V y XV en Espana:
los nobles cprimen al pueblo y son rebeldes al rey; el
pueblo y ¢l rey st unen para quebrantar el poder de
las nobles. Desde el siglo XI1I, el villano, el campe-
sino ¥ el hombre 1lano de las villas y de las ciudades,
empicza a enriquecerse en Europa. Ya en el siglo X1V,

~ csta clasc antes sumisa a la aristocracia guerrera se sien-

te vigorosa: nace 1a burguesia moderna. Los reyes,

* S. Griswold Morley y Couriney Bruerion en Hispania, de
California, 1936, XIX. 217-234, demuestran que ¢l total de
comedizs escritae por lope te acercaria cuando muocho a ogho-
aemias: e decis. mil menos que 1a cuenta de Joan Pérez de Mon.
falvin. No ¢ cuentan los autos del Sacramento y del Nacimiento
. —queden haber sido unos cincuenta—. ni las loas y los entee-
mens. que furron pocas.

LSy
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hasta entonces centros de equilibrio inestable. descu
bren nuevos horizontes: el poder real puede unificar
y ejercerse pacificamente. En Espana. para sofocar ™

'__' Farnmry

el
perpetuo motin nobiliario”’, como lo 1lama Menéndez §
Pelayo, el pucblo es buen apoyo. La lucha para con-=
centrar ¢l poder en el monarca llega a su téemino con
Isabel de Castilla y Fernanda de Aragdn. .
La tragedia de Fuenteovejuna es histérica: los hes
chos ocurricron bajo los Reyes Catélicos. La fuente de
1 ope es 1a Crontca de las tres Ordenes de Caballeria d&8
Santiaga. Calatrave y Alcdntara. de Fray Francisco des
Rades y Andrada (Toledo. 1572). La tragedia des
Peribdfiez quiza sca legendaria. pareceria de romancets
popular la copla de “Mis quiero yo a Peribifiez . i
Lope sitfia 1a accién al final del reinado de Enrique 1115
‘el doliente™. el rey eafermizo pero enérgico de quien s
s¢ cuenta que, habiéndose convencido de que habia
“veinte reyes en Castilla™, veinte sefiores poderosol
que wivian cn lujoso esplendor a costa del pueblo y
de la corona, decidié6 sometcrlos rcuniéndolos en s =
palacio y amenazindolos de sibita muerte: la anécdota =
no es histérica pero es simbodlica. La tragedia de EL
mejor alcalde el rey cs de época antetior: la. Crdnia [
general 12 cuenta como ocurrida cn el siglo XI1. Como
se ve, sélo Fuenteovejuna esta ligada histéricamente al |
conflicto de la monarquia. 1a nobleza y ¢l puebloi
pero Lope trata los tres temas con idéntico espiritus
no con sentido histérico —aquel conflicto ya no €
intercsaba o no lo comprendia— sino con fe en [a
justicia de los reyes y en la honestidad de los hombres®

El elemento filosélice que incpira a Lope es la dot- =
trina de 12 superior virtud de la vida sencilla, una de
las doctrinas tradicionales en la ética de los pueblos del
Mediterrineo. Su formula suprema estd en una de las
bicnaventuranzas del Sermén de la Montafia: “Bien-
aventurados los pobres en espiritu”, es decir. los que
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saben acogerse 2 la pobreza como sendero de virtud.
*  El griego de la gran época. el que ha vencido la in-
m-, genua admiraciébn homérica ante las riguezas suntuo-

538, concibid latvida sencilla como la inica realmente
| civilizada: 1a opulencia, el derroche. ¢l “lujo asitico”,

los tesaros de Midas y de Creso, eran signos de semi-
* barbarie. Sécrates es el arquetipo del hombre de la

piraban por la felicidad de los campos y tronaban con-
tra 12 corrupxion, recordando las virtudes que florecie-
. ron bajo la republica. Para Lope, hombre de gran
“ciudad. de capital fastuosa. 1a vida sencilla tuvo siem-
pre fascinacidn: el tema aparece en su chra bajo mul-
titud de formas, desde 1as que se inspiran en la historia
de Cristo (Jesiis en el pescbre, Jesils el buen pastor ... )
o en la poesia clasica (como en las églogas de Virgilio
| coen el Bearus iflle. . de Horacio) hasta las que se
apoyan en canciones y danzas campesinas de Espana
o en la descripcidn idilica de los indios de America.
que imptesionaron hondamente la imaginacién del
europeo.
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 vida sencilla; Didgenes, la caricatura, admirada sin
. embargo. Y hasta los poctas de 1a Roma impcrial sus-
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" 1618 estuvo en Santo Domingo, ¢on ¢l grupo de frai-

" weQin partce no era cstrictamente obligatoria para los mercedarios.

TIRSO DE MOLINA .

it =

G

Fray Gabriel Téllez, conecido en las letras bajo el '
seudénimo de Tirso de Moling. era madrileno, ¢omo

Lope de Vega y Calderén de la Barea. sus dos maxi- 1

mos compafieros en el teatro espanol del siglo XVIIL.

_ Segiin una indicacion postuma, en su retrato del con- :

vento de mercedarios ¢n Soria, habria nacido en 1571
6 1572. Dona Blanca de los Rios, su gran devota, des-
cubrio por fin una partida de bautismo con fecha de
Madrid, 1584, donde una anotacién marginal de ma-
no desconocida dice que este Giabriel es hijo de Pedro
Téllez Giton, el primer Duque de Osuna. A los argu-
mentos de la Sefora de los Rios puedo agregar otro
dato, que confirma el de 1a partida de bautismo. Cunan- '
do Tirso debia embarcarse. en enero de 1616, parala &
isla de Santo Domingo, 1a informacién que da al Con-
sejo de Indias el vicario Fray Juan Gdomez. de la Orden
de la Merced, dice: “‘Fray Gabriel Téllez, predicador
y lector, de cdad de treinta y tres anos; frente elevada,
barbinegro’’ *.

Comeo Tirso entré joven en religion, su vida es po-
co variada: profesé como fraile mercedario en cnero
de 1601 : estrenaba comedias ya en 1610; de 1616 a

ko oy |
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les encargados de reformar los 2studios en el Convento
de la Merced: publicé cinco Paries o colecéiones de sus
comedias (la I en 1627; la Il en 1635; la 11l en

* El retrato qoe sc conserva lo presenta sin la barba, qua = 0
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1634: 1a IV en 1635; 1a V en 1636) y dos librod
miscelaneos. con disertaciones. versos. novelas cortas yo
comedias, Los cigarrales de Toledo (hacia 1621) ¥
Deleitar aprovechando (1635). En 1618 es defini:
dor de su Orden en Guadalajara: después vive en Ma-
drid o en Toledo: en 1626-1627, superior del con-
vento de Trujillo: hacia 1634, definidor de 1a preo:
vincia mercédaria de Castilla; en 1645. superior del
convento de Soria. Alli muere en 1648. Se cree que
diez afos antes de morir habia dejado de escribir para
el teatro. Se le atribuyeron, con la exageracién espa:
fiola de la época. entre trescientas y cuatrocientas o
medias: tal vez no haya escrito mucha mis de ciento:
se conservan ochenta y seis. contando las de atribu-
ci6n discutida. Escribi6. entre sus trabajos en prosi
una Historia de la Orden de la Merced, inédita todavia, |
Sorprenders tal vez que haya escrito tanto para la
escena, y con tanto desenfado. Lope y Calderén fue
ron sacerdotes también, pero en edad madura. Cada
época tienc sus amplitudes y sus estrecheces. En el s-
glo XVII espafiol, todavia nada de lo humano le e
ajeno al sacerdote que escribia. A Tirso se le acosd
ante e] Consejo de Castilla, y se cree que, como cos-
secuencia, tuvo que alcjarse de Madrid durante algin |
tiempo: pero volvid a escribir comedias y las publicd
precisamente después de la denuncia. Los aficionados
* 2 una de las modas recientes en psicologia verdn como
casc de compensacion el de este fraile joven que Heva
al teatro temas escabrosos de amor. Lope. en cuya vida
hay muochos lances de Tenorio. no es el creador de
Don Juan: el creador es este fraile de quien no se sabe
“nada malo'". q
Es Tirso ¢l creador de Don Juan, pero s6lo de Don
‘Juan como, germen. Toda FEuropa contribuye a2 It
compleja elaboracién del personaje. Es Moliere quien
lo lanza a la circulacién universal, desde Paris. capital
entonces de la cultura de Occidente. Mozart lo cni
vuelve en musica diifana y a 1a vez profunda. Byron
lo hace vehiculo del desenfreno romintico. De ahi ea




adelante reaparece en centenares de formas, hasta la

" de filésofo en el infierno de Bernard Shaw. Espana,

" entre tanto, supo reincorporirselo en los versos inge-
nuos y deliciosos de Zorrilla, con cuyo melodrama se

+ ha repetido el milagro de las antiguas obras escritag
“para todos’'.

L S¢ ha discutido si El burlador de Sewilla pertenece
realmente 2 Tirso: aparecié con su nomhbge en 1630,
pero no en una de sus Partes, y hasta ¢ ha encon-
trado refundida bajo el nombre de Calderon. Ninguna
de las objeciones tiene importancia, Es més cutioso el

! aso de £l condenado por desconfiado: se publicd en
la Parte II (1635) de Tirso, quien declara que entre

' las doce obras del volumen sdlo cuatro son suyas.
Desde qoe se principio a investigar, se puso entre esas
cuatro E! condenado. Principal argumento en contra:
entre las ocho obras de 1a Parte Il que habria que ex-
clgir. hay otras que igualmente parecerian de Tirso.
S¢ ha pensado en atribuir E! condenado a Mira de
Amescua, cuyo Esclavo del Demonio es ¢l primero
{imptesoen 1612) de los grandes dramas teolégicos de
Espafia e infiuye en la obra asignada a Tirso, en La
devocidn de la ¢ruz y El mdgico prodigioso de Cal-
“derén, en Caer para levantar de Moreto. En realidad,
El condenado por desconfiado tiene muchos rasgos ca-
racteristicos de Tirso, hasta peculiaridades suyas de

' versificacion, como los hiatos excesivos.

. Hay parentesco entre El condenado y EI burlador,

. a través del problema de 1a saivacién del alma. Uno

-y otzo, ademis, estin hechos sobre temas tradiciona-

- les: El burlador, enlazando dos leyendas. la del per-

\ segnidor de mujeres y la del que convidé a comer a

; on difunto, que en los romances populares de Espana

. & una calavera o una estaiua: El condenado, enlazan-
do el antiquisimo cuento del hombre de vida religiosa

~ comparado a otro de oficio vil {viene de la India

. desde el Mahabharatta) con el cuento medieval del

" ermitafo que se hace apostata porque ve salvarse a un

- ladrén.

i
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CALDERON

Calderén no tuvo ¢n vida fama inmensa como la
qoe habia alcanzado Lope de Vega. pero sustituyd
gradualmente 2 su predecesor en las preferencias del
publico de Espania y de 1a América espanola y acabd
por asumir, con Cervantes, 1a representacion de la lite-
ratura de los siglos de oro. Lape, después de su muerte,
s¢ eclipsa. Calderén ha modificado las técnicas del tea-
tzo espafiol, haciendo rigida la estructura, compleja 1a
intriga, culterano ¢l lengnaje; Ia comedia de Lope,
suelta y facil, se queda atrds. fuera de Ia moda. Loa

| autores jOvenes adoptan, como siempre, 1a forma nue-
va. Ademas, Calderdn es estrictamente la tiltima gran
figura de la gran época. Atravesard el siglo XVIII con
éxito constante en los teatros, a pesar de las minorias :
que se empefian en adaptar a Espafia el clasicismo aca- -
démico que irradia desde la omnipotente Francia, y al -
anunciarse 1a revolucién roemantica Alemania lo pro-
clama, junto con Shakespeare, maestro de la nueva
poesia dramitica. Su prestigio derd todo el siglo X1X,
7 s6lo comenzé a descender cuando, a impulso de
nuevas devociones, se exalta otra vez a Lope. Es de
esperar —y no falta quien lo augnre— ¢l préxima 2
resurgimiento de Calderén, a favor de la provisima bo- E
g2 del estilo barroco. ;
Mientras tanto, entre ¢l piblico de los teatros Cal-
derén sc ha mantenido. g fenu, ¢n la medida en que
_ cabe mantenerse en paises donde no hay teatros desti-
. nados a 1a conservacidn de las obras clisicas. Dentro
. de tales condiciones, La vida es sueno y El alcalde da
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Zalamea, tinicos entre los antiguos dramas espafoles,
sobreviven, persisten, representindos2 siempre. normal-
mente. ¥
El piiblico y los actores no se equivocaban: La vida
es sueiio y El alcalde de Zalamea son obras excepcio-
nales ¥ extraordinarias. El alcalde de Zalamea es, des-
pués de LasCelestina. ¢l drama espaiiol con mis hu-=
manidad de tres dimensiones. S¢ presenta tnico y solo
dentro de la vastz obra de Calderdn, cn quien la ten-
dencia general es reducitlo todo a esquemas fijos: co- !
mo observa Menéndez y Pelayo. estid hecho con elemen-
tos de Lope. tanto del primitivo Alcalde de Zalamed
tomo de otros dramas, pero fundidos en conjonto co-—
yas peculiares excelencias superan a cuanto de seme-
jante hicieron los dos poetas. b
Y La vida es suefio, que en creacién de personajes
y en estructura dramitica queda muy por debajo de
El alcalde de Zalamea, es el drama filosoficamente |
mis interesante de Espafia. Calderdn puso quizd ma-
yor hondura en dos o tres de sus autos: pero nada
ha inquictado tanto a lectores y espectadores como La
vida es suefio, con su red de problemas: la voluntad ¥
frente al destino. opuesta al “influjo de los astros™,
frase donde se incluyen herencia y medio: 1a fuer-
22 modeladara de 1a educacién ——Segismundo no ha-
bria sido brutal si no s le hubicra educado brutal-

" mente—: las limitaciones del poder del hombre —por-

gue ¢! primer monélogo de Segismundo. “Apurar,
ciclos, pretendo. ., que sélo se refiere a su caso par-
ticular y a su prisién extrafia, en la emocion de los
oyentes resucna como gueja universal de la condicién‘,
humana, a la manera como resuena. con no mejor

fundamento 16gico, el soliloquio de Hamlet * —; fa.

' existencia como ilusién, ¢n el segundo mondlogo de

" % Caldeedn repite las reflexiones de Segismundo. com ligera

varaciones. ¢como reflexiones del Hombre. co su aota sicrames
tal de La vida s susfio. posterior en muchos afios al drama: ul
vez va 41 pondo advertir que su phblico interpretaba las palab

de¢ Scgismundo como aplicables a2 12 homanidad toda. “rk
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" protagonista: uno de los temas fundamentales dela =

literatura espaiiola, al que se concede poca atencion,
" porquc se repite sin descanso y sin discernimiento 12
" férmula del “‘realismo de la raza™, pero que va desde

“Recuerde ¢l alma dormida. . "', en Jorge Manrique,
" 2 través del lamento de Nemoroso, empapado de suciio,
" hasta el suspiro de Rubén, “el suefio que es mi vida
" desde que yo naci”. Gran tema de Calderén y de Cer-
~ vantes: en el Quijote es constante ¢l juego de planos
" de la realidad, simple en episodios meramente c6mi-
\ ¢os. profundo en momentos como aquel en que el hé-
" roc declata saber quién es Dulcinea del Toboso y no
" por eso dejar de pensarla como emperatriz *.

L

et e gl L £ - R

L%

5

¥

P P s T

®  “‘Que i por etto foere reprehendido de fos ignorantes, no o

"-; mté castigado de los rigaronon” (Don Quijote, 1. aap. 25). Con-

s6)tese Am_éri:o Castro. El pensamienio de Cervantes, Maded,
" 1925, apitulo Andlisis del sujeto y critica de lo realided, espe-

cualmente 12 seceion El engofio a los ojos.
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‘GONGORA

Hay en la obra de Géngora dos porciones princi-

pales: los romances y letrillas; los poemas y sonetos.
Quedan, como obras de importancia menor. las déci-
mas y redondillas, las comedias Las fiemezas de Isa-
bela (1610) y E! doctor Carlino (1613): ademis,
muchas cartas. caso poco frecuente en escritores espa-
fioles de los siglos de oro.
" Entre los que escindian a Gdngora en ingel de luz
y dngel de tinieblas, hubo quienes ficilmente creye-
ron que la luz estaba en los versos cortos de los ro-
mances y letrillas pero las tinieblas en los endecasila-
bos de los poemas y sanetos. Menéndez y Pelayo —que
por desgracia nunca llegd a revisar integramente sus
opiniones sobre el arte culterano. aunque dejé buenas
abservaciones en su Hrstoria de las ideas estéticas— al
formar su coleccién de Las cien mejores poesias cas-
tellanas sélo incluyo composiciones de Gongora —cin-
€O—— en versos cortos *.

No hay diferencia esencial entre los versos cortos y

- los largos. La complejidad se 2grava en los poemas,
. pero s6lo 2 causa de la extensidn: a pedazos, la halla-
' mos igual en las letrillas o en los romances. El famosa
de Angélica y Medoro csta concebido y ejecutado ni
mis ni menos que como los cuadros de las Soledades y
del Polifermo. Lo tinico en que a veces se distinguen lag

*  Ademis. 2 Menéndez y Pelayo le complacia esta imagen ro-

_mdntica —a |2 manera de Hegel o 2 1a de Hago— de estos seres
; dobles en guienes amidan dos almas contradictorias.
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composiciones en metro corte de las de metro large
es el uso de los motivos populares: ¢anciones, ba:[cs =%
refranes, _]uegos pero Géngora no se vuelve alli *
pular y ficil”, como con apresurada exageracion se ha :
dicho: romances como el de “Barquero, barquero™ o
el de “Llorad, corazén™ entrelazan las palabras del
pucblo con los artificios barrocos, las hacen entrar en
la caracteristica danza inexorable de antitesis. de co-
rrespondencias, de hipérboles, de nominaciones meta-
féricas. ’
Tampoco acierta la tradicionzl hipbtesis de que o
poeta ‘‘comenzd bien y acabé mal”. En é! hay des
arrollo, nunca vuelco. Es uno de los artistas que desde
la adolescencia se hacen maestros de su oficio: antes de
cumplir los veinte afios descubrz Tos procedimientos de-
la poesia barroca; sélo le falta cnnqueccrlos Una vez
s¢ apartari del estilo culterano: “Hermana Matis 8
ca’’, portento de trasfusidn, en que e] poeta habla desde |
dentro del nifio. como Marti en Los zapaticos de rosa,
Desde 1a adolescencia, ademis de virtuoso del verso,
Géngora fué gran poeta, y esctibié “Dejadme lorar”, ¥
una de las mias delicadas canciones de nuestro idioma.
y “Déjame en paz', una de las mis ingeniosas. Deli-
cadeza sentimental ¢ ingenio burlén serin caracteres
principales de sus romances ¥ letrillas: lo es también
el lujo pictérico, esencial en Ios sonetos ¥ poemas.

I1

Gongora ¢n su tiempo suscita veneracion y encmis:
tades, en el nuestro admiracion y cariosidad, porque.
es en 1a historia de las letras uno de los ejemplos so-
mos de devocidn a la inquisicion de la forma. Su poe- -
sia no es grande en los temas, raras veces en los senti-
mientos; es exquisito en la delicadeza, pero poetas in-
genoamente delicados como Fray José de Valdiviclsa.
no conocen la fama; tienc el esplendor de la imagina-
¢ion pictérica y ornamental, perc no lo tiene menos

11
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' Bernardo de Valbuena, el gran poeta barroco que sur-
gio en América, ¥ muy poco se le lee: su ingenioc es
. brillantisimo, pero con sélo ingenio no se hacen poe-
tzs. En fin, lo quz le da eminencia de cxcepcién es.
jonto a esas calidades de poeta. su persecucidon infati-
gable de la expresién nunca usada, el prodigio. reno-
vado siempre, de sus hallazgos. No es infalible: co-
mete errores de gusto, como los que ya le senalaba sn
amigo y consejero el grande humanista Pedro de Va-
lencia —metaforas juridicas, o médicas, o hasta orto-
graficas—; repite procedimientos poco eficaces. que s¢
convierten en wvicios, como la colocacién deliberada-
mente arbitraria de sus noes y la equivalencia de ya
con anies; ademas, como dice ¢l mejor de sus criticos
modernos, Dimaso Alonso, deja pasajes definitiva-
Mente oscurcs, en que no acertd a decir lo que queria:
* fracaso irrevocable, porque el poeta buscéd la dificultad
" buyendo de la vulgaridad, pero la dificultad inteligi-
® ble: el entender seria premio del ¢jercicio culto de la
* mente. Pero hasta sus errores son instructivos. Y es
* deslumbrante en el hallazgo: la firme composicion de
sus cuadros; la pincelada, ya directa (“'gima el lebrel
¢n el cotddn de seda™). ya metaférica (“'sacro pas-
tor. . . gobiernas tu ganado mas con ¢l silbo que con
el cayado y mis que ¢on ¢l silbo con 1a vida™), o aso-
ciadas la ditecta y la metaférica (“el caballo veloz,
' que envuelio vuela en polvo ardiente, en fuego pol-
voroso'') : los toques de Ivz y de sombra; la super-
posicién de colores y a veces de semsaciones (“la diso-
nante nicbla de las aves™): la sonoridad. ya rotunda
" {"tu nombre oirin los términos del mundo'”), ya
limpida (“en el cristal de tu divina mano™).
- Es Gongora nno de los grandes artistas de la épeea
~ barroca. En ella, unos miraban todavia hacia atris,
= putrian del Renacimiento, de donde procedian to-
~dos: otros miraban hacia adelante, eran ya modernas,
como Gracin. GOngora, por sus temas, esta todavia
en ¢l Renacimiento; sblo lo deja atrds en sus inven-
tiones formales. Cuando comenzé a producir, el idio-
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ma espaiiol se escribia con extraordinaria perfeceibn:
habia innumerables poetas capaces de componer mag-
nificos sonetos y canciones. De 1a fuente purisima d
Garcilaso mané este rio que ahora “no sufria marge-
nes”. Muchos escribian bien: pero Géngora no queria
escribir coma todos. A escribir dedica su vida, que no
tiene conflicto ni peripecia; ni otra pasién que las le-
teas. Concibe la poesia como pintura de trazos nitidos,
de colores luminosos; para él, ‘el mundo exterior real-
mente existe”, y apenas existe otro: es andaluz, ¥
nunca amari a Castilla, con sus tonos grises y ama-
rillentos; nunca renunciari a sus montafias de fino
perfil, a sus rios caudalosos, a sus cirmenes, 2 su loz
de Mediterrineo. No le gustard la facilidad espléndida
de Lope, que le parece “‘vega por lo siempre llana™,
regada con aguachirle; ni la grandiosa severidad de
Qucvedo, que tiene “bajos [de tono] los versos, tris-
tes los colores”. Con todas sus estrecheces, pero <o
todas sus opulencias, seguiri fascinando y embriagan-
do mientras en el mundo haya quien lea versos ea =
nuestro idioma.




Rl .

LUIS CARRILLO Y SOTOMAYOR

Luis Carrillo y Sotomayor (1583-1610), poeta
coya obra estid enlazada como problema a los origenes
del gongorismao. fué, como Gdongora, cordobés, ¥, co-
mo Gobngora, precoz. Hijo de familia ilustre: su pa-
dre, Fernando Carrillo, pertenecid al Consejo de Ha-
cienda: después, al Consejo de Indias. Luis Carrillo
pasé seis afios en la Universidad de Salamanca; estuvo
en servicios militares y navales, peled en Iralia, y as-
cendié a jefe de cuatro galeras, “cuatralbo de las ga-
kras de Espana’’. Debid de caer enfermo cuando con-
“taba veinticinco afios, pues en los dos ditimos de so
vida no pudo escribir. Recogié sus obras su hermano
Alonso Carrille Laso y las puklicd en Madrid, 1611
{impresor, Juan de la Cuesta. el del Quijote); se te-
imprimieron en 1613 (impresor. Luis Sinchez, en
Madrid), corregidas. especialmente en la puntuacién.
y suprimi¢ndole compaosiciones ajenas, incluidas antes
por error. Las obras son: ¢incuenta sonetos. 1a Fdbula
de Atis y Galatea, una fégloga piscatoria, diez y ocho
canciones {la primera cucnta, ademds, como dgloga
segunda), dos estancias, seis romances, un epitafio hu-
moristico, tres letrillas (la tercera, interesante, ¢n se-

* guidillas), ocho composiciones en redondillas. una
" traduccién del poema de Ovidio Remedia amoris, en

metro de romance, acompainada del texto latino y pre-
cedida de versos alusivos del antor ¥ de su hermano

¢ Alonso; por fin, en prosa, el Libro de la erudicién 5

poética, disertacidon en pro de la poesia culta, tres car-
tas, ¥y una traduccion del tratado de Séneca De la bre-
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ma espafiol se escribia con extraordinaria perfecci
habia innumerables poetas capaces de componer mag
pificos sonetos y canciones. De 1a fuente purisima d
Garcilaso mand este rio que ahora “'no sufria mirge
nes”’. Muchos escribian bicn; pero Géngora no queri
escribir coma todos. A escribir dedica su vida, que o
tiene conflicto ni peripecia; ni otra pasion que las le
tras. Concibe la poesia como pintura de trazos nitidos,
de colores luminosos; para él, ‘el munda exterior real=
mente existe’’, y apenas existe otro: es andaluz, ¥
nunca amard a Castilla, con sus tonos griscs y ama-
rillentos; nunca renunciard a sus montafias de fin
perfil, a sus rios caudalosos, 2 sus cirmenes, a su lu
de Mediterrineo. No le gustars la facilidad espléndid
de Lope, que le parece “'vega por lo siempre lana™
regada con aguachirle; ni la grandiosa severidad d
Quevedo, que tiene “'bajos [de tono] los versos, tris
tes los colores”’. Con todas sus estrecheces, pero ¢o
todas sus opulencias, seguird fascinando y embriagan-
do mientras en ¢l mundo haya quien lea versos e
nuestro idioma. :
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LUIS CARRILLO Y SOTOMAYOR

Luis Carrillo y Sotomayor (1583-1610). poeta
¢oya obra estd cnlazada como problema a los origenes
de] gongorismo. fué, como Gdngora, cordobés, y, co-
mo Goéngora, precoz. Hijo de familia ilustre: su pa-
dte, Fernando Carrillo, pertenecid al Consejo de Ha-
cienda: después, al Consejo de Indias. Luis Carrilla
pasé seis anos en la Universidad de Salamanca; estuvo
en servicios mlitares y navales, pcleo en Italia, y as-
cendid a jefe de cuatro galeras, “cuatralbo de las ga-
leras de Espana’’. Debid de caer enfermo cuando con-
taba veinticinco afios, pucs en los dos ditimos de sa
vida no pudo escribir. Recogid sus obras su hermano
Alonso Carrillo Laso y las publicé en Madnid, 1611
(impresor, Juan de la Cuesta. el del Quijote): se re-
imprimieron en 1613 {impresor, Luis Sinchez, en
Madrid), corregidas, especialmente en la puntuacidn,
y suprimi¢ndole composiciones ajenas, incluidas antes
por error. 1.as obras son: cincuenta sonetos, la Fabula
de Atts y Galatea, una égloga piscatoria, diez y ocho
canciones {la primera cuenta, ademas, como égloga
segunda), dos cstancias, seis romances, un epitafio hu-
moristico, tres letrillas (la- tercera, interesante, en se-
guidillas). ocho composiciones en redondillas, una
traduccion del poema de Ovidio Remedia amoris, en
metro de romance, acompafiada del texto latino y pre-
cedida de versos alusivos del autor y de su hermano
L Alonso; por fin, en prosa, ¢l Libro de la erudicidn
. poélica, disertacion en pro de la poesia culta, tres caz-
- tas, y una traduccién del tratado de Séncca De la bre-
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vedad de la vida, acompanada de extensas notas d‘e .
devoto y fiel hermano. Entre los preliminares, s de ¢
senialar 1a aprobacién de Pedro de Valencia, y, entte  §
los versas laudatorios, la cancion de Quevedo, quien
la dedica ademis un epitafic en prosa latina con A
de Job en hebreo. Alonso Carrillo dedica las obras al*
Conde de Nicbla, Manuel Alonso Pérez de Guzmin®
el Bueno, Mecenas de los dos hermanos. § 7
A Carrillo, como a Fray Hortensio Félix Paravi
cino de Arteaga (1580-1633), se le ha atribuido. con ™
pueril ligereza, 1a invencion de! culteranismo gongosss
rino. La suposicién pudo induar a sospecha mieniras
no st conocid en todos sus pormenores la cvolucid
personal de Géngora: ahora toda sospecha desapare
El estilo culto del siglo XVII estuvo en fermentacion
durante todo el final del XVI, bajo el influjo de He-
rrera: de ahi parte Géngora, en 1580, antes de cums
plir los veinte afios. En 1593, por ejemplo, su estifo)
esti cuajado en todas sus complejidades: :

Arbol, d¢ cuyos ramos fortunados
t2s nobles Moras ton Quinas reales,
tefiidas en 1a sangre de leales
capitanes. nmo amanted desdichados . . .

O en 1596:

Cuantas a1 Duera le he negado ausente :
taptas al Betis ligrimas le fio, 2\
y. de centellas coronado el rio,
fuego tributa al mar de urna ya ardientc.

R Después Gongora concentrara, intensificard, y
- dificnltadcs del estilo parecerdn sumas cuando los
. mas sean largos: la Fébula dz Polifemo y Galate

© (1613). las Soledades (1617), el Panegirico al
‘que de Lerma (1617). .

“Entre tanto, cundia el espiritu barcoco, s¢ formab
nuevos “estilos dificiles” en Espafa, especialmente
Andalucia: de los Conceptos espicituales (1600} 1
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.?‘ségovi:no Alonso de I.edesma se hace brotar la corrien-
"te conceptista, que arrastra a Quevedo, a Graciin, a
" Melo: las Flores de poeras ilusires (1605), coleccio-
" padas por Pedro Espinosa, son una antologia de
{ ‘apasionados de las palabras de luz y las metiforas

pintorescas —especialmente el grupo de granadinos y
I antequeranos, como Luis Martin y Tejada Plez—, y
Espinosa mismo. cuyo estilo barroco linda con el roco-
€0, se burla ya de los excesos. adelantindose con so
soneto ‘Rompe 1a niebla de una gruta oscura. . ."" al
' ¢élebre de Lope que se cierra con “'Que yo soy quien lo

‘digo ¥ no lo entiendo’’; Bernardo dc¢ Valbuena, en

America, hace de La grandeza mejicana (1604) una
| especie de profuso retablo, abundante en figuras coma

los “hombros de ctistal y hielo™ del mar o las “olas y
| avenidas de las cosas™ *: afias después, en Sevilla,
‘Rioja —a quien tanto se suele cividar en este pleito—
envuelve sus flores en velos tupidos, hasta impenetra-
bles, como cuando pide a la arrcbolera que no inguiete
“el cano seno a los profundos mares”. Gdngora no
asciende a jefe ostensible sino al final de su vida, bien
entrado en el siglo XVII.

La situacién de Carrillo, en aquella década eferves-
cente (1600-1610), es ficil de comprender: fué uno
de los muchos innovadores del momento. Lucien-Paul
Thomas, en su libra sobre Le lyrisme et la préciosité
cultistes en Espagne (1909), veia en él. no ¢l arroyo

P

% Vialbuena:® uno de loz mis admirables poctas del idioma
. espaficl. pero una de los menos leidos. Su Bernmardo &8 —hasia
| por una parte de gu asunto— el cquivalente espafiol de La reina
‘de la1 hadat de Edmund Spenser: inmento y difuio repertorio
8¢ cosat bellas: como dice G. Wilson Knight del porma inglés.
" "fiesta para lot ojoa. fiesta para los oidos. fiesta- para la mente,
_pero sin accién que compartamod. sin interés dramitico: los per-
§ mnajes actlian, pero a distancia, coma figuras de tapiz™. En mi
4 libro La cuftura y lax leiras coloniales en Sanio Darmngo (Boe-
§ vot Aires. 1936) he rtcordada versos de Valbnena. como agnel
-quc describe al cisne que se aleja sobre ¢l lago v “al suave =6
de m gantar pierde” 3 ¢l que deseribe 13 aalida del sol sobre el
r\nr “Tiembla [a loz sobre ol cristal sambrio™.
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de donde nace el gran rio gongorino, pero si uno
sus afluentes. Ahora me parece ficil demostrar

cosa: que recibe y devuelve aguas al ""rey de los otrc
rios'. Carrillo. que por la edad podria ser hijo

Géngora. por la comunidad de origen no podia ign
rar la obra del cordobés maximo; pero, rico de cultur
varia, crea su estilo propio <on prolija destilacidn

jugos latinos, italianos y espafioles. Hace alusion
francas a Garcilaso, porque es el patriarca de los
tas modernos: ejemplo, en el soneto 111 y en Ia cglo

“De tiernos pescadores. . . El influjo de Gongora #
diluye. pero no tanto que s¢ vuelva imperceptible; est
difuso, como ambiente: poOcas veces se advierte en |
imitacién de pormenores. Es tipicamente gongorin
en la cancién VII. el contraste de blanco y rojo:

La blanca aarara con la blanca mano
abre las rojas puertas del oriente, . .

O, en la cancién TV, el contraste de blanco y verde

Y con brazos de plata
lot prados de esmeralda cife y ata. ..

O, en la cancién II:

Abrazadas de aljéfares laa romas. ..

O, en el romance quinto:

Pirtome, y aungue me parto,
deio Lini. el alma acd,
la mitad della en rchenes,
que ¢ tuya la otra mitad . .

Lucien-Paul Thomas acierta :
pudo interesatle ¢l Libro del
erudicién poética —si bien no cabe ya la suposici
de que st apoyara, para atreverse a la concentrac
decisiva de complicaciones de su ultima manera, en |
tesis de Carrillo— y. mais aun, que ia Fabula de A

En compensacion,
suponer que a Géngora
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y Galarea sirvié de incitacién para ¢l Polifemo. Los "
dos poemas s¢ parecen poco. fucra del asunto —en- .
tonces en boga en Italia— y del parentesco de los ;
estilos: pero las dedicatorias, dirigidas al Conde de '
Niebla, denuncian que la coincidenciz no es casnal: -
como Carrillo, virgilianamente, pide al Mecenas que x
olvide. para oirlo, sus deberes militares. Géngora, es- .
guivando 12 repeticién, le pide que olvide 1a caza. A
estos dos Polifemos sigue el d2 Lope de Vega. flojo :

“intento de competencia con Gongora, en el canto 11
de su Circe (1624). -
Pero no sélo con Géngora se relaciona Carrilio. El -

jefe de los conceptistas, Quevedo, no sélo lamentd su
muerte, sino que parece recordar, en sn admirable so- L
neto 'Como de entre mis manos te resbalas!”’, el V1 =
de Carrillo: -
iCon que ligeros pasos van carriendo! E
iOh. cémo te me ausentas, tiempo vanol. | . :.-l
Carrillo habla del tiempo perdido en errores juve- B
niles; Quevedo debe de haber cscrito después que ¢l .
en la vejez. porque habla de 1a edad que avanza, y £

su soneto pertencce a la serie trigica y profunda de
“Miré los muros. . ."" y “Huye sin percibirse lento
el dia". _

Poeta de tierra solar, Luis Carrillo trabaja con ma-
teriales lnminosos; poeta juvenil, pinta la vida como
fiesta perpetua donde {a embriaguez de los sentidos no
permite la meditacién sina como sitbita y momenta-

' nea caida. Su estilo muestra perfeccién precoz: pero,
. tomo todo sistema cerrado, crea sus propios lugares
- comunes: ¢l tronco — cuello de los arboles: la da-
ma = sol: el agua = cristal. El vocabaolario es depu-
rado. sin rarcza ni extravagancia; pero las sinfaxis es
| compleja, latinizante, llena de inversiones y de elipsis.
' Su versificacion es pulida (hasta evita —raro caso en
el sigio XVII-— el verso de once silabas con acento
interior s6lo en la cuarta), pero es mondtono en las
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EXPLICACION

Los trabajos reunidos en este volumen son frutos de
larga atencién dedicada a la cultura espafiola. El mis
antiguo. sobre Herndn Pérez de Oliva, pertenece a mi
primera juventud. Escrito en 1910, se publicd en la
revista Cuba Contempordnea, de La Habana, 1914, y
se hizo pequeno volumen aparte. Al reimprimirlo aho-
fa, como en otro libro anterior (En lq orilla: Mi Es-
pania, Méjico, 1922), le he suprimido pasajes que
considero infitiles; s6lo le hago adiciones en las notas
al pie. Rioja y el sentimiento de las flores, esctito en
1913, se publicé en 1914 en la Revista de América
que dirigia en Paris D. Francisco Gagcia Calderén;
D. Enrique Diez Canedo le reprodujo en 1920.en la
revista Espena, de Madrid, y formé parte del volu-
men En la orilla: Mi Esparia. Los dos estudios exten-
sos scbre Lope de Vega se escribieron en.el tricente-
nario de su mucrte (1935) : ¢l primero,” ¢como confe-
rencia para la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Buenos Aires (se publico en la revista
Sur, que dirige Dofia Victoria Ocampo) ; el segundo,
para el diario La Nacién, de Buenos Aires. La sintesis
sobre 1a Cultura espaniola de la Edad Media —desde
Alfonso el Sabio hasta los Reycs Catélicos— se escri-
bié (1937) para completar l2 de D. Ramén Menéndez
Pidal sobre la cuitura espafiola desde los origenes roma-
nos hasta Fernando el Santo, en los preliminares de la
Historia de la Nacién Argenting que esta publicando
la Academia Nacional de la Historia, antes Junta de
Historia y Numismatica. El trabajo sobre Espafia en

la cultura moderna se publicé en 1935 en La Nacion =
y de nuevo en 1938, retocado, en la revista Cursos g :'-:3-

Conferencias del Colegio Libre de Estudios Superio-
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tes; recibié premio en uno de los concursos de “vali-.r':
dacién hispinica”™ de la Institacion Cultural Espafola =
de Buenos Aites.

Los trabajos breves que agrupo bajo 1a designacién
de Apuntaciones marginales son, los unos, comenta-
rios de libros; los otros, prélogos. El comentario so-
N bre la antologia Poesia de la Edad Media y poesid
tradicional, de D. Dimaso Alonso, se public6 en La
Nacidn en 1935; ol de Los matemadticos espanioles del
siglo XV 1. de D. Julio Rey Pastor, en 1927, en la re-=
vista Valoraciones que dirigia en La Plata Alejandro
Korn. El estudio sobre Luis Carrillo y Sotomayor sig«
vié de prélogo a la edicién de su Fdbula de Atis g Ga-»
latea y veinte y uno de sus Sonetos que publiqué, en
colaboracién con D. Enrique Moreno, ¢n La Platag
1929, como uno de los Cuadernos de la revista Don
Segundo Sombra. Los demas trabajos sirven de intro-
ducciones a volimenes de la coleccion Las cien obras
muaestras de la literatura y el pensamiento universal que
dirijo en esta casa: ediciones de La Celestina (1938).
las Novelasiejemplaces de Cervantes (1939), Fuente-
ovejuna. Peribdrez y El mejor alcalde el rey, de Lope
" (1938). Fl burlador de Sevilla. El condenado por des.

" confiado y La prudencia en la mujer, de Tirso (1939).
La vida es suefio, El alcalde de Zalamea y El mdgia
prodigioso, de Calderén (1939), Romances y letcillas
. de Géngora (1939), Poemas y sonetos de Gongora

-~ (1939). .
No he querido suprimir las repeticiones de concep-:

" tos y de datos que de cuando en cuando ocurren entre
" unos yiotros trabajos, porque en cada uno de ellog
“bacen falta para la ocasién. Tampoco he querido so-
_primir la informacién elemental que a veces doy en
los prélogos. porque sieve de base a las ideas: que
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