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MIGUEL ANGEL GARCIA MENOEZ
Presiiente de la CaAmara de Representantes vy
Autor del stguiente prélogo que aparece en
"ARRAS DE CRISTAL".

PORTICO

Quien al conjuro tiatineante del bello titulo de éste
libro, ctARRAS DE CRISTAL>—es decir, 6bolo fragil y
candido. cantarina fruicidn, fina bisuteria, evocacidn su-
til de compases trinnfales aromados de naranjos—haya
llegado hasta aqui, hasta éste pértico, de paso hacia el
secreto de las paginas que siguen, en busca de la prome-
tida sensacion placentera, peregrino de la emocién lim-
pida y dulce; quien al rumor de agua de un pombre ven-
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ga con sus labios secos tras la linfa pura de la anuncia-
da fuente, bien que debe desde ahora desandar su cami-
no y olvidarse, que acaso jamas, desde que la biblica
Noemi quiso llorando llamarse Sarah, se escondio tante
dolor bajo la aparente alegria de unas alegres palabras
que ninguna razon tuvieron para juntarse.

Porque a tiempo os lo anuncio: éste que vais a re-
correr no es el sendero de la ilusion florida, que abrid
estremecida de presentimientos inefables por entre arria-
tes de zinias y de rosas la joven caravana de todos los
que tuvieron un suefio que sofiar, una estrella en el cielo
que seguir alucinado, una tibia cita que ir trémulosa
cumplir a los pies del blanco milagro de Afrodita des-
nuda. Si cantd la alondra, si hubo rosicler de alborada
en el paisaje, si cruzd fugaz un cendal que parecid de
hada, si se escuchd una voz de esperanza, si cayd de lo
alto la bendicidon del buen Dios, no fué ciertamente so-
bre las tierras desoladas, tristes, oscuras y tremendas
que vais a ollar con vuestra planta.

Caminante, ésto te digo: si el dolor te arredra, si las
fibras de tu ser se desgarran al soplo del verbo encendi-
do de sufrimientos cruentos, detente y vuélvete. Sacu-
de sin dar un paso mas el polvo de tus sandalias.

Estas que te ofrecen su borroso horizonte son las
tierras volcinicas del espiritu; éstos son los secos eriales
de la vida; éstas son las negras selvas hondas, de palpi-
tacion misteriosa, de murmullo sordo y difuso, en cuya
apretada urdimbre se quedd sin penetrar hasta el hu-
mus de las raices el parpadear de las estrellas; mundo
desigual desfigurado; mutilado mundo de quejido y he-
catombe. Lo que en €l pudo haber de campina verde,
lo aplastd bajo el filo de las rocas uaa violenta sacudida
geoldgica, lo que pudo haber de trino en sus ramas, lo



esiranguld el frio anillo de hierro de la serpiente. lo que
se perfild como remanso, lo destruyd con su latigo de
espuma el furor del oleaje; y el cielo que se tendid glo-
riosamente aZul arde en una cardena crucifixion de re-
ldmpagos Hasta el gozo, hasta la risa, hasta el beso,
hasta lo que pretende ser euforia y frenesi lo hallaris
mojado de amargor de lagrimas, con sabor a refugio in-
quieto descubierto en la huida loca; lo verds como una
ultima aspiracion frustada, cono el patético esfuerzo de
la mariposa que atravesado el pecho ailn llena el aire de
polvillo de oro en el postrer batir de sus alas agdnicas.

En éste cosmos de pesadilla, residuo producto de
una catastrofe gigantesca, resultaria pueril preguntar por
un ritmo, que no lo tuvo el torrente; ni por una medida,
que no la tuvo el salto de la cantera; ni por una secuen-:
cia, una razdn, una légica, una pauta. Aqui lienes sola-
mente ante ti la belleza, la belleza terrible, la belleza
desconcertante, la belleza pavorosa del dolor, la belleza
atrabiliaria. retadora, mayéstatica, imponente del dolor
que se retuerce, se despedaza y resurge y llora y canta,
Asi, en el silencio de ésta soledad inmensa, sentirds de
repente un grito; y en la negrura impenetrable de ésta
noche sin fin te cegara de sibito las pupilas un fulgor
de llamarada. Es la fuerza avasalladora del dolor que
alza su protesta al cielo; es el dolor que arde sobre su
lecho de cenizas, entre las rojas lenguas de fuego de su
hoguera eterna.

Peregrino de la emocidn, caminante que te has de-
tenido un momento en el umbral de éste portico; prepa-
ra todas las reservas de tu espiritu y toda la fuerza de
tu corazdn para que conserves el alma serena cuando
aventures la curiosidad de tus pasos por éstos parajes
retadores.



Porque te doy, martirizada y sangraando, espantada
y convulsa, sollozante e impaciente el alma herida de
una mujer..... Mujer de hondo sentir; mujer que con-
sigue la belleza desnuda en la expresidon; taumaturga
mujer tras cuyos versos palpita inconfundible un talento
rebelde con matices de himalaya espiritual . ..... . .....

MIGUEL A. GARCIA MENDEZ.

.

Nov. 1937.
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TRIBUTO:

Para todas las mujeres que hasta mille-
guen por humor derazas o de aespiritu,.....

LA AUTORA.
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(iAlld nfuera es la luna y el murmullo del mar
en la fragua del trépico brillando por quemar!
1Alld afuera es la esencia-venenao del jardin.

v los pértidos astros

avivando. encendiendo azabache, alabastros

en carne negra y blanca: Ia enldera sin fin
del trépico.

trusmutando los cuerpos al corto cielo erético

Duerme, mi nifio grande; duerme, mi nifio fuerte;
que el juego del amor rinde como la muerte.

LULLABY MAYOR—-—-CLARA LAIR.

La novela, el cuento, la leyenda, la pelicula......
Todo lo que literatura y arte crearon para trasmitir la
expresion humana a través de los tiempos, han encendi-
do junto al Amor en los paises tropicales ascuas peren-
nes de pasidn y misterio....

Puiiales y rosas, serenatas y anatemas, tormentas y
rayos de lnna, formaron comunmente el marco literario
y artistico del amor tropical, especialmente para las is-
las que el mar rodea y bate.. ...

Los habitantes de esas islas acogieron la reproduc-
ciOn romantica de sus problemas y costumbres con son
risa escéptica a veces, otras, con suspiro nostalgico.

Con suspiro nostdlgico . porque es bello todo eso;
bello, y sobre todo, extraordinario.

En un muudo asfixiado por el materialismo y el in-
dustrialismo quedaba el amor en ios trépicos como un
simbolo rodeadode los elementos y Ias cosas que las
gentes creen emocionantes y bellas .. ..



Puerto Rico, isla del mar Caribe, con una historia
atada a la conquista y la civilizacidon espafiolas de cua-
trocientos afios, y a la civilizacidon norteamericana de
cuarenta, no escapod a la sugestiva leyenda del amor tro-
pical literario y artistico, entre palmas, serenatas,

puiiales y luna. ...

amor de novela

amor de pelicula
amor primitivo

amor mitad medieval.
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iOh trépico! (Deja siempre la palma ante el mar!
Mientras marullo y nubes chocan en el pleamar......
Mientras la ronda lubrica mi gato hace al azar...
iQue mis brazos vacios sean como el desvelo

de una palma de mar que se rasga hacia el cielo... .!

Nocturno-Trépico—CLARA LAIR.

La verdad es que en la isla, tropical por excelencia,
batida sin reposo por el mar, prddiga en rosas y palmas
y opulenta en luna, el amor es aparentemente como en
cualquier sitio civilizado o a medio civilizar del orbe.

La clase alta ama. Se casa. Tiene hijos. La clase
baja ama, se casa o no .. vy tiene hijos. Junto al Amor
velan la religidn, con su brijula de moral cristiana, y la
economia, con su reloj matematico inalterable.

La atraccidn bioldgico-sentimental de los sexos, ru-
da en una clase, mas o menos refinada en la otra, sigue,
al parecer, en ésta parte del trdpico, el mismo rumbo
que encualquier sitio del universo, de pauta y tonalida-
des similares o parecidas.



CLARA LAIR Y SU OBRA.



De abolengo espaiiol, educada en las escuelas ame-
ricanas del pais, Clara Lair en sulibro «Arras de Cris-
tal> quiere revelar el conflicto del amor en ésta parte del
tropico civilizado, entre los elementos verdad de la isla.

La naturaleza no es en sus versos un adorno o una
bambalina: es una tentacién. La tragedia surge espon-
tineamente, entre la ansiedad emocional y la mezcla del
ambiente y de la raza, y el control civilizado-social del
ambiente y la tradicion de la raza.

Los versos de Clara Lair han tocado un punto vela-
do y sensible. En ascensidn literaria sorprendentemen-
te breve, sus poemas de amor recogen hoy el elogio in-
telectual de la critica y la acogida sentimental del cora:
zén femenino.

Analicemos la mujer que produce esta obra: sin €po-
se>, sin aristocracia artificial si bien de apariencia com-
plicada, sin posicion estudiada, sin siquiera un analisis
de ella misma, femenina sin complejidad, sometida por
completo al Hombre.

Este sometimiento al Hombre, que se ve en todos y
en cada uno de sus poermas hasta en aquellos por don-
de cruza una rafaga de soberbia o en donde existe una
frase de rebeldia, no excluye de los versos de Clara Lair
la modernidad femenina: modernidad, no obstante que
en ningiin momento refleia sino el sexo normal con sus
impulsos de pasidn, celos, amargura, hastio, dominados
a veces por el analisis del intelecto.

Este sometimiento al Hombre es (paradégico pare-
ce) el éxito fundamental de sus versos en el sentir feme-
nino. Sometimiento que toma a veces la forma de pro-
testa'y anatema para caer enseguida en el quejido del va-
cio: de 1a vida sin amor, o en el refugio del nuevo amor i.
maginado. . El triunfo de los versos de Claya Lair, prue-
ba la asercidn en que son acordes poetas, filésofos, bidlo-
gos y psicdlogos: el amor es la base de la vida de la mu-
jer, v fuera de esa base, la vida de la mujer es ruina.



EL AMOR ENSU LIBRO

Y
Los tres hombres de sus versos.



Exaltadas por los versos mds dramaticos que regis-
tra la poesia femenina puertorriqueia, desfilan por las
paginas del libro €Arras de Cristal» las figuras elusivas
en realidad, dominantes en imaginacién, de tres hom-
bres: PETRONIO, PARDO ADONIS, y el hombre
brusco y tosco del poema PERDON. El <indoespaficl>
del poema «<IMPRONTU>:

¢iEspufiol de América!

iIndoespafiol!

iFruto pardo v velloso de la selva 5 el sol!
T\i. que tienes Ia tara quimérica

de llevar al triunfo ¢l nombre que no es tuyo:
irompe en ola este tarpe murmullo

de mi inquietud histérica!.

solamente recibe de la poetisa un gesto de manos ex-
tendidas hacia la emocidn.

«<DON JUAN>
cllegaste al fin . . va muerta miternurs ..
llegaste frio, cinico, fatal... »

podria ser cualquiera de estos tres hombres, en su
distinta categoria personal y social, PETRONIO acaso:
asi podria serlo también el amado del poema <FRIVO-

LIDAD>:
«Carne fdacil y blanda a todos los arrimos. ..»

y el ¢nifio grande y fuerte> del LULLABY MAYOR.

Estos hombres viven, respiran, alientan, los senti-
mos pulular en nuestro ambiente.

Son tipos sellados en nuestros paises tropicales, bri-
julas de las psiquis femenina.



No son hombres imagiparios y metafdricos, que han
de traer o negar a la mujer la felicidad aromada de aza-
har del noviazgo y el matrimonio perfecto. A la ver-
dad, el amado de los versos de Clara Lair es lo que lla-
man las mujeres <el hombre malo» y sinembargo mu-
chas desprecian «al hombre bueno» por amar <al hom-
bre malo». El amado de los versos de Clara Lair es
fuerte y blando, valiente y débil, impetuoso y falso. Es
el hombre que abunda en los trdpicos, en las Antillas,
en Hispanoamérica.



PETRONIO.

(A ALFONSO LASTRA CHARRIEZ)

Mejor que en el rosal

la rosa estaba en su ojal ..

Y era amante

de todo lo precioso, de todo lo brillante. . ..
Sus ojos eran sé6lo para el matiz subido,

para la flor abierta, para el metal brufiido.. ..
Y su amor,

para la pompa roja en cdrdeno esplendor. . ..

Habia en é]l un ansia amorfa de poscerlo todo;

el palacio de mirmoi. el estanque de lodo,

la mujer superfina y la hembra rumiante;

la emocién exquisita, la sensacién asqueante. . ..
Y porque era bello, y fuerte, y afortunado,

era querido por lo que otro hubicra sido odiado.

Yo lo encontré en mi via obcecado y perdido;
enfermo de un mal raro que nadie ha padecido:
salpicando de cieno las rosas y angustiado

de ver luego que el cieno las rosas ha manchado.. ..
Atropellando el bien y contrito del mal.

Con impulsu de rayo y choque de cristal!

Por é1 quise el milagro de encender la tiniebla;

de emblanquecer el cuervo, de alquitarar la niebla ..
Por él hice el esfuerzo de estrujar el gusano

gque habia en su alma de loto ... iy me wordi6 la mano!

(¢Arras de Cristal> - — pags. 77-78)



Fascinante y peligroso, sentimental y libertino, 4r-
bitro de elegancia externa como el legendario romano
de quien toma el nombre, PETRONIO es la condensa-
cién del tipo social masculino de muchos espafioles de
la clase alta nacidos en América. Mas alla de esa ele-
gancia externa, con que atrae sexualmente en el disimu-
lo refinado de su clase, PETRONIO es ademdas un tipo
que se arraiga en las ramas de la vida de los paises his-
panoamericancs, un tipo de casta, de habitos, de idiosin-
cracias generales y ancestrales.

Su ambicidén llega mas alla del simple amor biold
gico de los sexos. Es el conquistador desorientado, fun-
cionando en un circulo artificioso en el que nacid y del
que no tiene valor ni energia para salir.

Su Donjuanismo tiene reproche; el reproche que
proviene de su educacidén cristiana. El viejo aforismo
de nuestra raza de que en amor la mujer es quien pier-
de y no el hombre, tiene un simbolo en PETRONIO,
poema que sallara por encima de nuestro mar a tierras
y gentes que nos son parecidas. PETRONIO es el
hombre; él mancha o limpia; él es duefio de salpicar de
cieno las rosas y duefio de angustiarse o no por ello.
PETRONIO es, ademas, irredimible. Las mujeres
aman tanto su perversién como la lloran. Es un maes-
tro en ¢l arte intrigante del sexo. Por eso, cuando la
poetisa en la nltima estrofa clama:

<Por é] hice el esfuerzo de estrujar el gusano
que habia en su alma de loto.... {y me mordié Ia mano!. ...

PETRONIOQ, fiel a su norma de éxito, ha rechazado
todo aquello que tendia a arrebatarselo.



PARDO ADONIS
(IN MEMORIAN)

De la uva exhausta de mis cinco sentidos exprimo
en tu honor, pardo Adonis, ésta gota de vino . ..
[Vino de tedio tinto!

iHincha a solas el rfo seco de mi instinto!
Hincha y suelta mi rfo hacis el bosque perdido
de lodesconocidg!

El dia, pardo Adonis, donde mi tedio estanco,

es todo blanco. . .. ..

iTedio de la blancura, del color sin color.. ..!
iPor tu cuerpo y la noche, de mis ¢jos lo arranco!
iMis 0jos quieren sombra!

iMis ojos quieren triste resplandor!

Mi pena quiere alfombra

y cortinaje negro. . ..

Mi pena quiere frente a si el allegro

de mascara de tu reir sin fondo.. ..

iTu risa, flor de hiel!

De mi guarda, |a raza, fugitiva me escondo,

¥ un extasis mi alma a tu cuerpo le roba.. ..
Fxtasis hondo

de selva de caoba, de canela, de miel

oooooo

De lauva exhausta de mis cinco sentidos exprimo
en tu honor, Pardo Adonis, ésta gota de vino.. ..
iMi orgullo rancio en é] te doy!

Tu . que quisieras ser lo que yo soy:

ino adviertes de mi e-trella el menoscaho?

Ta.... que fuiste mi esclavo:

fno palpas la carcoma de mi raza?

Td.... a quien yo quemé la piel y di mordaza . . .

ino gozas en el rictus de mi alma quebrandose,

¢l espasmo salvaje de tu alma vengdndose®

(Arras de Cristal——pags. -41-42)



La tentaciéon de la figura extraiia, dolorosamente
verdad en nuestros ambientes del trépico, de PARDO
ADONIS, se descoyunta sin realizacidn cierta del ele-
mento-hombre en el resto de los poemas.

Bajo el titulo de PARDO ADONIS, Clara Lair es
cribe un <In Memoriam».. PARDO ADONIS ha muer-
to. Las mujeres que se exalten calladamente a las fra-
ses mdrbidamente sensuales del poema, no podran fijar
el curioso €quién es>» entre los puertorriquefios de la in-
dole del hermoso mestizo. PARDGC ADONIS ha muer-
to. Fero el problema que envuelve, la tentacidon que
inicia desde el poema «tANGUSTIA>» en su verso sigi
loso:

<«(Y el hombre de la esquina, ojitorvo y moreno,
.... que NO Mira a Mis 0)J0S y que mira A mi seno;
Que masculla entre dientes una frase lasciva
cuafRdo paso a su lado, desdefiosa y altiva....)

(¢Angustia» ——Arras de Cristal, pag. 35)

habra muerto con él?

i



PERDON

Yo nunca me ref cuando ta te refas

ni lloraste a mi llanto; tu no me comprendfas. . ..
iEra tan poco lo que 4 pedias -
a la vida! Ubn pan, un techo, una mujer cualquiera;
cualquiera que pasara, la primera . ..

¢Y yo....% Yo no era nada de lo que td querfas.

Y te perd{ sin ldgrimas, sin frases y sin nada:. ..
Sin s6lo una mirada......

T no me comprendfas iqué te asombra®

Y seguiste lo mismo tras la mujer cualguiers:
cunlquiera que pasara, la primera..

iY yo ..1 Yo s6lo sigo tras mi propia sombra.

iQué risa rara vierto a nuestra historia!
iQué rey, qué principe tiene en mi memoria
tu sitio de silencio y de fracaso...... !

Kl eco duro de tu frase tosca;

tu brusca mano, hosca

a] brillode mi alma enredado a tu brazo....

iEra tan poco lo que td pedias a la vida vy te diera....!
Un pan, un techo, una mujer cualquiera. . ..
4Y yoi.... Yo lo he tenido todo, de la gloria a la herida. .

Y te fuiste inmutable lo mismo que viniste.
¢Y vo....? iYo no estoy triste!
Yo estoy plena y vacia de nada, como la vida.

(PERDON — —Arras de Cristal — - pags -61-62)
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