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MIGUEL ANGEL GARCIA MENDEZ 
Prest.l*»nte de la Cámara de Representantes y 

Autor del siguiente prólogo que aparece en 
‘•ARRAS DE CRISTAL”.

PORTICO
Quien al conjuro tintineante del bello título de éste 

libro, «ARRAS DE CRISTAL»—es decir, óbolo frágil y 
cándido, cantarína fruición, fina bisutería, evocación su­
til de compases triunfales aromados de naranjos—haya 
llegado hasta aquí, hasta éste pórtico, de paso hacia el 
secreto de las páginas que siguen, en busca de la prome­
tida sensación placentera, peregrino de la emoción lím­
pida y dulce; quien al rumor de agua de un nombre ven­



ga con sus labios secos tras la linfa pura de la anuncia­
da fuente, bien que debe desde ahora desandar su cami­
no y olvidarse, que acaso jamás, desde que la bíblica 
Noemí quiso llorando llamarse Sarah, se escondió tanto 
dolor bajo la aparente alegría de unas alegres palabras 
que ninguna razón tuvieron para juntarse.

Porque a tiempo os lo anuncio: éste que váis a re­
correr no es el sendero de la. ilusión florida, que abrió 
estremecida de presentimientos inefables por entre arria­
tes de zinias y de rosas la joven caravana de todos los 
que tuvieron un sueño que soñar, una estrella en el cielo 
que seguir alucinado, una tibia cita que ir trémulos a 
cumplir a los pies del blanco milagro de Afrodita des­
nuda. Si cantó la alondra, si hubo rosicler de alborada 
en el paisaje, si cruzó fugaz un cendal que pareció de 
hada, si se escuchó una voz de esperanza, si cayó de lo 
alto la bendición del buen Dios, no fué ciertamente so­
bre las tierras desoladas, tristes, oscuras y tremendas 
que vais a ollar con vuestra planta.

Caminante, ésto te digo: si el dolor te arredra, si las 
fibras de tu ser se desgarran al soplo del verbo encendi­
do de sufrimientos cruentos, detente y vuélvete. Sacu­
de sin dar un paso más el polvo de tus sandalias.

Estas que te ofrecen su borroso horizonte son las 
tierras volcánicas del espíritu; éstos son los secos eriales 
de la vida; éstas son las negras selvas hondas, de palpi­
tación misteriosa, dé murmullo sordo y difuso, en cuya 
apretada urdimbre se quedó sin penetrar hasta el hu­
mus de las raíces el parpadear de las estrellas; mundo 
desigual desfigurado; mutilado mundo de quejido y he­
catombe. Lo que en él pudo haber de campiña verde, 
lo aplastó bajo el filo de las rocas una violenta sacudida 
geológica, lo que pudo haber de trino en sus ramas, lo



estranguló el frío anillo de hierro de la serpiente, lo que 
se perfiló como remanso, lo destruyó con su látigo de 
espuma el furor del oleaje; y el cielo que se tendió glo­
riosamente azul arde en una cárdena crucifixión de re­
lámpagos Hasta el gozo, hasta la risa, hasta el beso, 
hasta lo que pretende ser euforia y frenesí lo hallarás 
mojado de amargor de lágrimas, con sabor a refugio in­
quieto descubierto en la huida loca; lo verás como una 
última aspiración frustada, como el patético esfuerzo de 
la mariposa que atravesado el pecho aún llena el aire de 
polvillo de oro en el postrer batir de sus alas agónicas.

En éste cosmos de pesadilla, residuo producto de 
una catástrofe gigantesca, resultaría pueril preguntar por 
un ritmo, que no lo tuvo el torrente; ni por una medida, 
que no la tuvo el salto de la cantera; ni por una secuen­
cia, una razón, una lógica, una pauta. Aquí tienes sola­
mente ante tí la belleza, la belleza terrible, la belleza 
desconcertante, la belleza pavorosa del dolor, la belleza 
atrabiliaria, retadora, mayéstatica, imponente del dolor 
que se retuerce, se despedaza y resurge y llora y canta. 
Así, en el silencio de ésta soledad inmensa, sentirás de 
repente un grito; y en la negrura impenetrable de ésta 
noche sin fin te cegará de súbito las pupilas un fulgor 
de llamarada. Es la fuerza avasalladora del dolor que 
alza su protesta al cielo; es el dolor que arde sobre su 
lecho de cenizas, entre las rojas lenguas de fuego de su 
hoguera eterna.

Peregrino de la emoción, caminante que te has de­
tenido un momento en el umbral de éste pórtico; prepa­
ra todas las reservas de tu espíritu y toda la fuerza de 
tu corazón para que conserves el alma serena cuando 
aventures la curiosidad de tus pasos por éstos parajes 
retadores.



Porque te doy, martirizada y sangrando, espantada 
y convulsa, sollozante e impaciente el alma herida de 
una mujer........... Mujer de hondo sentir; mujer que con­

sigue la belleza desnuda en la expresión; taumaturga 
mujer tras cuyos versos palpita inconfundible un talento 
rebelde con matices de himalaya espiritual.........................

MIGUEL A. GARCIA MENDEZ.
X £ / •

Nov. 1937.



ISABEL CUCHI COLL

TRIBUTO!
Para todas las mujeres que hasta mi lle­
guen por humor de razas o tíe espíritu..........

LA AUTORA.





EE AMOR EIM EL TROPICO.



(¡Allá «fuera es la luna y el murmullo del mar 
en la fragua del trópico brillando por quemar! 
¡Allá afuera es la esencia-veneno del jardín, 
y los pérfidos astros 
avivando, encendiendo azabache, alabastros 
en carne negra y blanca: la caldera sin fin 
del trópico.
trasmutando los cuerpos al corto cielo erótico.. ..!)

Duerme, mi niño grande; duerme, mi niño fuerte; 
que el juego del amor rinde como la muerte.

LULLABY MAYOR-----CLARA LAIR.

La novela, el cuento, la leyenda, la película...........
Todo lo que literatura y arte crearon para trasmitir la 
expresión humana a través de los tiempos, han encendi­
do junto al Amor en los países tropicales ascuas peren­
nes de pasión y misterio....

Puñales y rosas, serenatas y anatemas, tormentas y 
rayos de luna, formaron comunmente el marco literario 
y artístico del amor tropical, especialmente para las is­
las que el mar rodea y bate ....

Los habitantes de esas islas acogieron la reproduc­
ción romántica de sus problemas y costumbres con son 
risa escéptica a veces, otras, con suspiro nostálgico.

Con suspiro nostálgico . . porque es bello todo eso; 
bello, y sobre todo, extraordinario.

En un mundo asfixiado por el materialismo y el in­
dustrialismo quedaba el amor en ios trópicos como un 
símbolo rodeado de los elementos y las cosas que las 
gentes creen emocionantes y bellas ....



Puerto Rico, isla del mar Caribe, con una historia 
atada a la conquista y la civilización españolas de cua­
trocientos años, y a la civilización norteamericana de 
cuarenta, no escapó a la sugestiva leyenda del amor tro­
pical literario y artístico, entre palmas, serenatas, 

puñales y luna....

amor de novela
amor de película
amor primitivo
amor mitad medieval.





EL TOPICO CIVILIZADO.



¡Oh trópico! ¡Deja siempre la palma ante el mar! 
Mientras marullo y nubes chocan en el pleamar......
Mientras la ronda lúbrica mi gato hace al azar... 
¡Que mis brazos vacíos sean como el desvelo 
de una palma de mar que se rasga hacia el cielo..... !

Nocturno-Trópico—CLARA LAIR.

La verdad es que en la isla, tropical por excelencia, 
batida sin reposo por el mar, pródiga en rosas y palmas 
y opulenta en luna, el amor es aparentemente como en 
cualquier sitio civilizado o a medio civilizar del orbe.

La clase alta ama. Se casa. Tiene hijos. La clase 
baja ama, se casa o no ... y tiene hijos. Junto al Amor 
velan la religión, con su brújula de moral cristiana, y la 
economía, con su reloj matemático inalterable.

La atracción biológico-sentimental de los sexos, ru­
da en una clase, más o menos refinada en la otra, sigue, 
al parecer, en ésta parte del trópico, el mismo rumbo 
que encualquier sitio del universo, de pauta y tonalida­
des similares o parecidas.



CLARA LAIR Y OBRA.



De abolengo español, educada en las escuelas ame­
ricanas del país, Clara Lair en su libro «Arras de Cris­
tal» quiere revelar el conflicto del amor en ésta parte del 
trópico civilizado, entre los elementos verdad de la isla.

La naturaleza no es en sus versos un adorno o una 
bambalina: es una tentación. La tragedia surge espon­
táneamente, entre la ansiedad emocional y la mezcla del 
ambiente y de la raza, y el control civilizado-social del 
ambiente y la tradición de la raza.

Los versos de Clara Lair han tocado un punto vela­
do y sensible. En ascensión literaria sorprendentemen­
te breve, sus poemas de amor recogen hoy el elogio in­
telectual de la crítica y la acogida sentimental del cora­
zón femenino.

Analicemos la mujer que produce esta obra: sin «po­
se», sin aristocracia artificial si bien de apariencia com­
plicada, sin posición estudiada, sin siquiera un análisis 
de ella misma, femenina sin complejidad, sometida por 
completo al Hombre.

Este sometimiento al Hombre, que se ve en todos y 
en cada uno de sus poemas hasta en aquellos por don­
de cruza una ráfaga de soberbia o en donde existe una 
frase de rebeldía, no excluye délos versos de Clara Lair 
la modernidad femenina: modernidad, no obstante que 
en ningún momento refleja sino el sexo normal con sus 
impulsos de pasión, celos, amargura, hastío, dominados 
a veces por el análisis del intelecto.

Este sometimiento al Hombre es (paradógico pare­
ce) el éxito fundamental de sus versos en el sentir feme­
nino. Sometimiento que toma a veces la forma de pro­
testa y anatema para caer enseguida en el quejido del va­
cío: de la vida sin amor, o en el refugio del nuevo amor i- 
maginado. . . El triunfo de los versos de Clai a Lair, prue­
ba la aserción en que son acordes poetas, filósofos, biólo­
gos y psicólogos: el amor es la base de la vida de la mu­
jer, y fuera de esa base, la vida de la mujer es ruina.



EL AMOR EN SU LIBRO
y

Los tres hombres de sus versos.



Exaltadas por los versos más dramáticos que regis­
tra la poesía femenina puertorriqueña, desfilan por las 
páginas del libro «Arras de Cristal» las figuras elusivas 
en realidad, dominantes en imaginación, de tres hom­
bres: PETRON1O, PARDO ADONIS, y el hombre 
brusco y tosco del poema PERDON. El «indoespanol» 
del poema «IMPRONTU»:

«¡Español de América!
¡Indoespañol!
¡Eruto pardo y velloso de la selva y el sol! 
Tú. que tienes la tara quimérica 
de llevar al triunfo el nombre que no es tuyo: 
¡rompe en ola este torpe murmullo 
de mi inquietud histérica!.......

solamente recibe de la poetisa un gesto de manos ex­
tendidas hacia la emoción.

«DON JUAN»
«Llegaste al fin .......ya muerta mi ternura.. ..
llegaste frío, cínico, fatal.. . >

podría ser cualquiera de estos tres hombres, en su 
distinta categoría personal y social, PETRONIO acaso: 
así podría serlo también el amado del poema «FRIVO­
LIDAD»:

«Carne fácil y blanda a todos los arrimos....»

y el «niño grande y fuerte» del LULLABY MAYOR.

Estos hombres viven, respiran, alientan, los senti­
mos pulularen nuestro ambiente.

Son tipos sellados en nuestros países tropicales, brú­
julas de las psiquis femenina.



No son hombres imaginarios y metafóricos, que han 
de traer o negar a la mujer la felicidad aromada de aza­
har del noviazgo y el matrimonio perfecto. A la ver­
dad, el amado de los versos de Clara Lair es lo que lla­
man las mujeres «el hombre malo», y sinembargo mu­
chas desprecian «al hombre bueno» por amar «al hom­
bre malo». El amado de los versos de Clara Lair es 
fuerte y blando, valiente y débil, impetuoso y falso. Es 
el hombre que abunda en los trópicos, en las Antillas, 
en Hispanoamérica.



PETRONIO.
(A ALFONSO LASTRA CHARRIEZ)

Mejor que en el rosal
la rosa estaba en su ojal . .
Y era amante
de todo lo precioso, de todo lo brillante.. .. 
Sus ojos eran sólo para el matiz subido, 
para la flor abierta, para el metal bruñido.. ..
Y su amor,
para la pompa roja en cárdeno esplendor....

Había en él un ansia amorfa de poseerlo todo;
el palacio de mármol, el estanque de lodo,
la mujer superfina y la hembra rumiante;
la emoción exquisita, la sensación asqueante....
Y porque era bello, y fuerte, y afortunado,
era querido por lo que otro hubiera sido odiado.

Yo lo encontré en mi vía obcecado y perdido; 
enfermo de un mal raro que nadie ha padecido: 
salpicando de cieno las rosas y angustiado 
de ver luego que el cieno las rosas ha manchado.. .. 
Atropellando el bien y contrito del mal.
Con impulso de rayo y choque de cristal!

Por él quise el milagro de encender la ti niebla; 
de emblanquecer el cuervo, de alquitarar la niebla ... 
Por él hice el esfuerzo de estrujar el gusano
que había en su alma de loto ... ¡y me mordió la mano!

(«Arras de Cristal»—pags. 77-78)



Fascinante y peligroso, sentimental y libertino, ár­
bitro de elegancia externa como el legendario romano 
de quien toma el nombre, PETRONIO es la condensa­
ción del tipo social masculino de muchos españoles de 
la clase alta nacidos en América. Más allá de esa ele­
gancia externa, con que atrae sexualmente en el disimu­
lo refinado de su clase, PETRONIO es además un tipo 
que se arraiga en las ramas de la vida de los países his­
panoamericanos, un tipo de casta, de hábitos, de idiosin- 
cracias generales y ancestrales.

Su ambición llega más allá del simple amor bioló 
gico de los sexos. Es el conquistador desorientado, fun­
cionando en un círculo artificioso en el que nació y del 
que no tiene valor ni energía para salir.

Su Donjuanismo tiene reproche; el reproche que 
proviene de su educación cristiana. El viejo aforismo 
de nuestra raza de que en amor la mujer es quien pier­
de y no el hombre, tiene un símbolo en PETRONIO, 
poema que saltará por encima de nuestro mar a tierras 
y gentes que nos son parecidas. PETRONIO es el 
hombre; él mancha o limpia; él es dueño de salpicar de 
cieno las rosas y dueño de angustiarse o no por ello. 
PETRONIO es, además, irredimible. Las mujeres 
aman tanto su perversión como la lloran. Es un maes­
tro en el arte intrigante del sexo. Por eso, cuando la 
poetisa en la última estrofa clama:

<Por él hice el esfuerzo de estrujar el gusano 
que había en su alma de loto.... ¡y me mordió la mano!....

PETRONIO, fiel a su norma de éxito, ha rechazado 
todo aquello que tendía a arrebatárselo.



PARDO ADONIS
(IN MEMORIAN)

De la uva exhausta de mis cinco sentidos exprimo 
en tu honor, pardo Adonis, ésta gota de vino . .. 
i Vino de tedio tinto!
¡Hincha a solas el río seco de mi instinto!
»Hincha y suelta mi río hacia el bosque perdido 
de lo desconocido-’

El día, pardo Adonis, donde mi tedio estanco, 
es todo blanco.........
¡Tedio de la blancura, del color sin color.. ..!
¡Por tu cuerpo y la noche, de mis ojos lo arranco!
iMis ojos quieren sombra!
¡Mis ojos quieren triste resplandor!
Mi pena quiere alfombra
y cortinaje negro....
Mi pena quiere frente a sí el allegro
de máscara de tu reir sin fondo....
¡Tu risa, flor de hiel!
De mi guarda, la raza, fugitiva me escondo, 
y un éxtasis mi alma a tu cuerpo le roba.... 
Extasis hondo
de selva de caoba, de canela, de miel.........

De la uva exhausta de mis cinco sentidos exprimo 
en tu honor, Pardo Adonis, ésta gota de vino.. .. 
¡Mi orgullo rancio en él te doy!
Tú .. que quisieras ser lo que yo soy:
¿no adviertes de mi estrella el menoscabo?
Tú .... que fuiste mi esclavo:
¿no palpas la carcoma de mi raza?
Tú .... a quien yo quemé la piel y di mordaza.. .
¿no gozas en el rictus de mi alma quebrándose, 
el espasmo salvaje de tu alma vengándose?

(Arras de Cristal-----pags.-41-42)



La tentación de la figura extraña, dolorosamente 
verdad en nuestros ambientes del trópico, de PARDO 
ADONIS, se descoyunta sin realización cierta del ele­
mento-hombre en el resto de los poemas.

Bajo el título de PARDO ADONIS, Clara Lair es 
cribe un <In Memoriam».. PARDO ADONIS ha muer­
to. Las mujeres que se exalten calladamente a las fra­
ses mórbidamente sensuales del poema, no podrán fijar 
el curioso «quién es» entre los puertorriqueños de la ín­
dole del hermoso mestizo. PARDO ADONIS ha muer­
to. Pero el problema que envuelve, la tentación que 
inicia desde el poema «ANGUSTIA» en su verso sigi 
loso:

<(Y el hombre de la esquina, ojitorvo y moreno,
.... que no mira a mis ojo9 y que mira a mi seno;
Que masculla entre dientes una frase lasciva 
cuando paso a su lado, desdeñosa y altiva.. ..)

(«Angustia»---- Arras de Cristal, pag. 35)

habrá muerto con él?



PERDON

Yo nunca me reí cuando tú te reías
ni lloraste a mi llanto; tu no me comprendías.. ..
¡Era tan poco loque tú pedías '
a la vida! Un pan, un techo, una mujer cualquiera; 
cualquiera que pasara, la primera.......
¿Y yo.... ? Yo no era nada de lo que tú querías.

Y te perdí sin lágrimas, sin frases y sin nada'..
Sin sólo una mirada.........
Tú no me comprendías ¿qué te asombra?
Y seguiste lo mismo tras la mujer cualquier»: 
cualquiera que pasara, la primera..
¿Y yo . .. ? Yo sólo sigo tras mi propia sombra.

¡Qué risa rara vierto a nuestra historia!
¡Qué rey, qué príncipe tiene en mi memoria 
tu sitio de silencio y de fracaso.........!
El eco duro de tu frase tosca;
tu brusca mano, hosca
a| brillo de mi alma enredado a tu brazo....

¡ Era tan poco lo que tú pedías a la vida y te diera....!
Uq pan, un techo, una mujer cualquiera.. ..
¿Y yo?.... Yo lo he tenido todo, de la gloria a la herida
Y te fuiste inmutable lo misino que viniste.
¿Y yo.. ..? ¡Yo no estoy triste!
Yo estoy plena y vacía de nada, como la vida. •

(PERDON---- Arras de Cristal---- pags -61-62)






