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La aparición de una bue
na obra de arte es siempre 
motivo de júbilo para todos 
los que seguimos día por día 
los acontecimientos dé esta 
índole que se producen no só
lo en nuestro lar, sino en otros 
puntos de la tierra. Cualquie
ra que sea la verdadera obra 
de arte debe tener para aque
llos que aman lo bello y lo 
perfecto un mensaje que les 
hará vibrar interiormente. Y 
cuando esta obra es producto 
de un autor dominicano, do
blemente debemos sentirnos 
halagados puesto que ese ar
tista tiende a poner un algo 
de su patria en el sendero de 
la universalidad.

El teatro dominicano parece 
despertar de su letargo con la 
aparición de la obra LA TRI
NITARIA BLANCA, de Ma
nuel Rueda, y afirmarse con 
una continuidad que indica 
buen futuro, en las obras LAS 
MANOS VACIAS, de Máximo 
Avilés Blonda, y PROMETEO, 
de Héctor Incháustegui Ca- 
bral.

El teatro nacional después 
de estas tres obras ha tenido 
ya una intención de unlversa
lizarse, de ponerse a tono con 
las más rigurosas líneas del 
más difícil de los teatros: el 
Teatro de Ideas.

En este grupo puede men
cionarse a Franklin Domín
guez, quien hasta ahora ha 
logrado hacer un teatro que 
si tiende a lo conceptual per 
momentos, es más bien ligero 
y pleno de un movimiento y 
una técnica excelentemente 
dominados.

La Colección Arquero, fiel a 
sus cánones de dar al ñúblico 
lo mejor y más significativo 
de nuestra vida intelectual, se 
digna con la publicación de 
esta obra del joven poeta, dra
maturgo, actor y director tea
tral. Máximo Avilés Blonda, 
figura valiosa de nuestro 
mundo artístico, y de gran 
porvenir por su juventud y su 
fina inteligencia siempre al 
servicio del Arte Dominicano

Las Manos Vacías fué es
trenada por el Teatro Escuela 
de Arte Nacional, bajo la di
rección de Juan González 
Chamorro, el día 11 de febre-
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(Verso y Prosa)
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ANTONIO FERNANDEZ SPENCER

I. Veloz Maggiolo (Marcio): El Sol y las Cosas.
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A mi Madre.

A tí,
que me enseñaste a ver el mundo de una manera diferente.

A mis compañeros del Teatro Escuela de Arte Nacional y 
a su director, Juan González Chamorro, quienes hicieron 
posible el montaje de esta obra.

A mis alumnos de la Escuela de Arte Escénico (1958-1959), 
a cuyo entusiasmo juvenil debo la realización de esta pieza.





PREAMBULO
^J/UANDO escribí este ensayo, —que es la forma en que 

hasta el presente califico mi pieza—, no pensé la cantidad 
de sorpresas que existen en el mundo del teatro, el cual 
me era conocido única y exclusivamente a través de mi 
labor de intérprete, en la cual me tocaba, en la medida de 
mis posibilidades, dar vida a los personajes que otro ha
bía creado. Ahora la cosa era distinta, mi trabajo consis
tía en crear los personajes; otros, mis compañeros, les da
rían vida en la escena si la pieza llegaba a feliz término.

.Durante varios días, quizás meses, sólo esta ocupaba 
mi atención. Comencé a tropezarme con mis personajes 
en todas partes, en la calle, en el cine, y por qué no decir
lo, hasta en mi almohada. Hubo un momento en el cual 
me sorprendí dialogando con ellos. Algunos al principio 
me eran algo antipáticos, pero los necesitaba y tenía que 
tolerarlos. Después de tratarlos un poco más, los fui com
prendiendo, no resultaban tan antipáticos como en los pri
meros momentos en que cobraron vida en mi imaginación. 
Solo me restaba por hacer lo principal: Colocarles en una 
situación dramática. Esta surgió de golpe una noche, em
pecé a escribir con ahinco y aquí está el resultado, pen
diente del fallo del público.

Ahora bien ¿qué finalidad persigo con esta pieza? Me 
es trabajoso hallar una respuesta adecuada a semejante 
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pregunta, pero en cambio puedo asegurar que no ha pri
vado en mí la intención polémica, ni me he propuesto pre
sentar un caso de Teología Moral o Derecho Canónico, de 
los que dicho sea de paso, no entiendo ni jota. Solo he 
pretendido mostrar como el egoísmo y todas sus conse
cuencias, los conflictos bélicos y todos los problemas que 
estos traen consigo colocan a pobres seres inocentes, y la 
necesidad de que el hombre se responsabilice con la acti
tud que ha escogido libremente. Los conceptos de respon
sabilidad, sinceridad consigo mismo y altruismo, son ca
pitales en mi pieza.

Por último si algún mensaje ha de traer mi ensayo, 
nada nuevo será. La solución que ofrece, tanto a los pro
blemas materiales como espirituales del mundo, es muy 
simple, hace ya muchos años un galileo habló de ella en 
su tierra. Desgraciadamente nadie lo entendió. Tan sim
ple es que se puede decir con seis palabras: “Amaos los 
unos a los otros”. M.A.B.
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PERSONAJES:

EVA MOUNIER
MAURICIO MOUNIER 
ELENA LUDEMBACH 
FRITZ LUDEMBACH 
SEÑORA KELLY
REV. GEORGE KELLY

JOSE
ALFRED GRUBER

La acción del Acto Primero tiene lugar la noche de un 
jueves. El Acto Segundo, la tarde del sábado siguiente. El 
Acto Tercero, Cuadro I: Unos días después. Cuadro II: 
Después de unos días, en la tarde.





Esta obra fué estrenada por el Teatro Escuela de Arte 
Nacional, el 11 de febrero de 1959, en el Auditórium del 
Palacio de Bellas Artes con el siguiente reparto:

EVA.................................. MONINA SOLA
MAURICIO........................... ARMANDO HOEPELMAN
HELENA..............................NUBIA ULLOA
FRITZ...................................IVAN GARCIA
SEÑORA KELLY................ CARMEN RULL
REV. KELLY.......................RAFAEL GIL
JOSE..................................... JOSE ANTONIO ESTE VEZ
ALFRED GRUBER.............RAFAEL VASQUEZ

Decorado realizado por Luis Acevedo, Maquillaje: Juan 
Lacrespeaux, Electricista: Danilo Manzano, Efectos: Luis 
José Germán. Regidor de escena: Oscar Iglesias. Secretaria 
de Dirección: Antonia Blanco Montes.

Dirección y realización:
JUAN GONZALEZ CHAMORRO





ACTO PRIMERO





La escena representa la sala de una familia acomo
dada. El mobiliario denota cierto buen gusto no exento 
de gran sencillez. Algunos cuadros y uno que otros ador
nos. Al fondo, la puerta que conduce a la calle. A la izquier
da, otra puerta que lleva al interior de la casa. A la dere-* 
cha una ventana, que mira hacia el exterior. A un lado de 
la sala una mesa-escritorio. Al levantarse el telón la escena 
aparece vacía. Eva sale del interior de la casa con unas 
flores en la mano las cuales coloca en el florero que está 
sobre la mesa. Las arregla al tiempo que canturrea una 
canción. Se dirige a un espejo de pared y se mira. Se arre
gla un poco. Son más o menos las siete de la noche. La 
puerta de la calle se abre y entra Mauricio. Es un hom
bre de unos treinta y ocho años. Su rostro refleja cierta 
paz obtenida a fuerza de no recordar el pasado. Viene vesti
do de calle y trae un paquete de comestibles y algunas bote
llas de bebidas. Toda su persona denota gran alegría. Al 
entrar a la casa, besa a Eva. Pone el paquete sobre la mesa.

MAURICIO:
—Son los vinos que me pediste, han resultado más ca

ros de lo que pensaba.

EVA:
—Tardaste bastante, ya deben estar al llegar los in

vitados.

MAURICIO:
—¡ Por Dios! Dices invitados, de una manera que mete
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miedo. Cualquiera diría que estás esperando a los señores 
embajadores para una cena en la cancillería.

EVA (Alegre):
—Nada tiene de malo que en nuestro aniversario de 

bodas guardemos un protocolo diferente.

MAURICIO:
—¿A quiénes invitaste?

EVA:
—A Fritz y a Elena, al reverendo Kelly y a su esposa.

MAURICIO:
—Me parece que no es nuestro aniversario si no está 

presente José.

EVA:
—Dudo que regrese hoy. Tiene un negocio importante 

en perspectiva y hace un recorrido por varias provincias 
en compañía de un señor alemán, representante de una 
gran industria de Munich.

MAURICIO:
—Es raro que no haya enviado por lo menos, un tele

grama de felicitaciones.

EVA:
—A lo mejor se le ha olvidado.

(Mientras Mauricio habla Eva se ha dirigido a la ven 
tana y mira).

EVA:
—Me pareció oír el ruido de un automóvil. Deben ser 

Fritz y Elena, ya que el reverendo y su esposa vienen a pie 
por hacer ejercicio. (Mira por la ventana) Sí, son ellos. 
Lleva los vinos al comedor, yo les abriré.
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MAURICIO:
—¿Está dormido el niño?

EVA:
—Si; por suerte que no dió trabajo dormirlo. Gracias 

a que tú no estabas aquí. Te pones a jugar con él, lo des
velas y...

MAURICIO (Remedándola):
—“Luchas más de lo debido con el niño, eso aparte de 

que lo consientes demasiado”. (Ríe) Siempre dices lo 
mismo. ¿Pero no te das cuenta de lo que el niño y tú re
presentan para mí? Si; quisiera ser muy rico para pa
sarme el día entero con los dos, y cuando el niño vaya a 
¡a escuela, matricularme con él. (Sonriendo) De todas 
maneras, no recuerdo si fui a la escuela nunca.

EVA:
—Date prisa, que ya están aquí.

(Mauricio sale, no sin antes haber enviado un beso a 
Eva con la mano. Se escucha ruido de personas que hablan. 
Eva abre la puerta)

EVA:
—Por favor Mauricio, no lo despiertes.

(Entran Fritz Ludembach y Elena, su esposa, ambos 
son jóvenes. El es alemán y ella dominicana. Visten ele
gantemente, pero con gran sencillez).

ELENA (Besando a Eva en la mejilla):
—Quería venir a ayudarte, pero me fué imposible, la 

cocinera se fué y tuve que preparar la cena de los niños 
y ayudar en algunos quehaceres a la sirvienta.

FRITZ (Mira a Elena. Esta le contesta que si con la ca
beza. A Eva):

—Mis felicitaciones! (Le extiende la mano).
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EVA:
—Gracias. Por favor, siéntense.

ELENA:
—¿Viene tu madre esta noche o aún sigue enferma? 

Te lo pregunto porque le ofrecí conseguirle unos diseños 
y unos hilos de bordar y no he tenido tiempo de bus
cárselos.

EVA:
—No te preocupes. Aún cuando está levantada ya, el 

médico no quiere que salga todavía. Hace un rato me lla
mó por teléfono. Sabes lo bien que cocina, de manera que 
me ha hecho mucha falta.

ELENA:
—Entonces podré ayudarte... ¿o es que he llegado de

masiado tarde?

EVA:
—Bueno... “Por hacer” no queda gran cosa, sólo arre

glar la mesa y en eso puedes ayudarme. (A Fritz) Mauri
cio acaba de llegar y supongo que el reverendo Kelly está 
terminando el sermón del domingo próximo, mientras su 
esposa, con gran esfuerzo, procura ante el espejo, disi
mular su edad. En cuanto a José, no creo que venga. Está 
de viaje.

FRITZ:
—Pero para evitarte tanto trabajo como has tenido, 

hubiera sido mejor ir a un Club. Habríamos pasado una 
gran noche.

ELENA:
—Es cierto, pero habría costado demasiado.

FRITZ:
—Todos hubiérams contribuido.
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EVA:
—Eso es lo de menos, pero quizás el reverendo no hu

biera querido ir.

FRITZ:
—Ni hubiera hecho falta, estoy hasta aquí (Señala 

con el dedo la frente) de sermones. Además... ustedes no 
son anglicanos, ¿verdad?

EVA:
—No. Somos católicos. Mejor dicho, lo soy yo. Mau

ricio es un poco frío en eso de religión. Cuando nos ca
samos constituyó un grave problema nuestro matrimonio 
religioso. No apareció la Fé de Bautismo de Mauricio y 
fué necesario hacer no sé qué serie de trámites jurídicos 
o canónicos, para celebrar la boda. Recuerdo que Mauri
cio echó chispas contra los curas. Por suerte logré cal
marlo un poco, y todo llegó a feliz término.

ELENA:
—Bueno, después de todo, los esposos Kelly son muy 

simpáticos.

FRITZ:
—Y muy viejos.

EVA:
—La amistad de Mauricio con el reverendo Kelly es 

anterior a nuestro matrimonio. Se conocieron en Marti
nica donde estuvo Mauricio antes de venir a vivir aquí. 
Fué el reverendo Kelly quien le sugirió que viniera a la 
República Dominicana. Había estado aquí antes, conocía 
bien el país y le gustaba, y pretendía por entonces la pa
rroquia que tiene en la actualidad.

ELENA:
—De manera que los esposos Kelly son más amigos 

de Mauricio que tuyo.
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EVA:
—En cierto modo, sí. Pero lo he tratado a él más 

que a su esposa. Le tienen mucho cariño al pequeño Mau
ricio y siempre le están haciendo regalos. (Riendo) Ade
más al reverendo Kelly le debo indirectamente mi matri
monio.

(Aparece Mauricio en la puerta de la izquierda. Vis
te un traje más elegante que el simple traje de calle con 
que apareció al iniciarse el acto).

MAURICIO:
—¡Mis queridos amigos! Buenas noches.

EVA:
—¿Por qué no les preparas unos cocteles?. Me entre

tuve conversando y no les ofrecí absolutamente nada.

FRITZ:
—No me vendría mal dos o tres copas. He tenido hoy 

un día que... ¡Bueno!

(Mauricio se dirige al bar. Comienza a preparar los 
cocteles. Se vuelve con la coctelera en la mano y se diri
ge a Eva):

MAURICIO:
—Querida.

EVA:
—Dime.

MAURICIO:
—¿Por qué José no se ha llevado todavía ese revól

ver? Ya no lo necesita, y no veo la razón de que esté aquí.

EVA:
—No sé; lo habrá olvidado. Cuando regrese se lo 

recordaré.
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MAURICIO (Se dirige de nuevo al bar):
—Bien Fritz, dentro de poco te podrás tomar esas co

pas que tanto deseas.

FRITZ (Mauricio comienza a servir las copas):
—A propósito Mauricio, he estado pensando en esos 

terrenos que en días pasados anunciaron en el periódico. 
¿No lo conoces?

MAURICIO:
—No.

FRITZ:
—Voy a venir a buscarte en estos días para que los 

veas. He estado en conversación con los dueños. Si me 
hacen una pequeña rebaja los compro. Tienen un río cer
cano y además colindan con la propiedad de los tíos de 
Elena, que pienso comprar.

MAURICIO:
—Te acompañaré cuando gustes, pero te advierto que 

no entiendo gran cosa de terrenos.

FRITZ:
—Tu consejo siempre me será útil. ¿Qué te parece 

pasado mañana, sábado por la tarde?

MAURICIO:
—Déjame ver... hoy es...

FRITZ:
—Jueves.

MAURICIO:
—Bien, el sábado a las dos y media de la tarde.

FRITZ:
—Sí.
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MAURICIO:
—¿Hora exacta?

FRITZ:
—¡ Hora exacta!

(Suena el timbre. Eva se dirige a la puerta y la abre. 
Entran el reverendo Kelly y Za señora Kelly. Ambos san 
personas mayores. El viste el traje que los clérigos ingle
ses usan para salir a la calle. Ella viste con cierta modes
tia, pero trata, sin coquetería, de disimular su edad. De 
ellos podríamos decir que son dos viejecitos tristes. Ella 
no luce tan mayor como él, no podría decirse que ambos 
chochean, no obstante, hablan muy lentamente como si me
ditaran todo lo que van a decir. Quizás tal cosa se deba a 
la excesiva disciplina religiosa. Ella a veces parece reve
larse. Pero de inmediato recuerda que es la esposa de un 
sacerdote de la iglesia Episcopal de Inglaterra).

KELLY:
—Muy buenas noches. (Por Eva) Supongo que ce

naremos antes de las doce.
EVA:

—Naturalmente reverendo.
KELLY:

—Lo digo porque después de esa hora será viernes y 
no deberíamos comer carne, porque al ser viernes es día 
de abstinencia.

EVA:
—No se preocupe reverendo, si tal cosa sucediera, tan

to para usted como para su esposa prepararíamos algo 
especial.

SRA. KELLY:
—No quisiéramos causarles ninguna molestia, pero 

George siempre se ha empeñado que yo guarde todos los
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viernes del año, como lo manda la iglesia anglicana, y, 
desgraciadamente, no tengo con qué compensar la falte 
de carne ya que soy alérgica a toda clase de mariscos.

KELLY (Sonriendo):
_ Un poco de ayuno no te vendría mal, querida.

EVA: U_ ¿Conocen a los esposos Ludembach.

KELLY:
¡Mucho gusto!

FRITZ:
—Encantado, reverendo.

SRA. KELLY:
—¿Cómo está usted señora?

ELENA:
—¡Mucho gusto, señora!

MAURICIO (Repartiendo copas):
—Señora Kelly, ¿cómo está usted? (Ligero saludo de 

la señora Kelly) Ya vé usted reverendo...

EVA:
_ Ya que esta es una reunión internacional, una pe

queña liga de naciones, quiero decir a esta ilustre asam
blea, que el idioma que adopten para los debates sea el 
castellano, primero: porque estamos en mayoría (Repara 
en los esposos Kelly) Ah no, perdón, los ingleses y los 
dominicanos, estamos en la misma proporción, Elena... 
A ver, el reverendo Kelly y la señora Kelly: dos votos para 
Inglaterra; Elena y yo, dos votos para Santo Domingo, es
tamos a la par, Fritz, un voto para Alemania...

FRITZ:
—Del Este.
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MAURICIO:
—Y Mauricio, un voto para Francia...

MAURICIO:
—Sabe Dios para quién, mis credenciales no están muy 

claras.

KELLY:
—Estoy de acuerdo con Eva, debemos adoptar el cas

tellano, primero porque es la lengua materna de nuestra 
querida agasajada, y segundo, porque yo personalmente, 
sólo hablo el castellano, aparte de mi idioma de naci
miento.

EVA:
—Pero cuando usted estuvo en Martinica, debió ha

blar el francés...

KELLY:
—Lo machacaba, señora, lo machacaba. Pero esos ver

bos irregulares... “Oh Madame, C’est terrible”.

FRITZ:
—Aprobado por unanimidad, a condición de que me 

sirvan otra copa, de lo contrario, veto la resolución. (To
dos ríen. Mauricio vuelve a llenar las copas, mientras Eva 
sirve una bandeja de bocadillos).

KELLY:
—Perdone usted Mauricio, hace un rato me iba a de

cir algo.

MAURICIO:
—Si, y entretanto, Eva tomó la palabra. Le iba a 

decir que contemplara su obra: siete años de felicidad, y 
en el interior en una cunita muy tibia, una hermosa cria
tura que duerme plácidamente.
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KELLY:
—Dice usted “su obra”, como si yo hubiera bende

cido sus bodas.

MAURICIO:
—No es precisamente su bendición lo que ha hecho 

mi felicidad, sino la idea que me dió de venir a este her
moso país (Abrazando a Eva) y de conocer a la mujer 
más buena.

EVA:
—Por favor, querido, no te excedas en los cumplidos.

KELLY:
—Si fueran ustedes unos cristianos practicantes...

EVA:
—Mi querido reverendo (Al tiempo que le hace un 

guiño amable) —deje sus sermones para sus feligreses, 
bien sabe usted que Mauricio es algo frío como religioso 
y que yo... que yo, soy católica, apostólica y romana.

KELLY:
—Cualquier religión es buena si se vive conforme a 

Jos principios de Cristo, si se cumple con los deberes de 
la iglesia de...

EVA:
—Reverendo, reverendo, no tiene usted derecho a juz

garnos, ni mucho menos a tratarnos como inmundos pe
cadores.

SRA. KELLY:
—George, no nos amargues la noche con problemas 

religiosos. Hemos venido a aquí a divertirnos, que bastan
te lo necesitamos. Por una noche, siquiera por esta noche, 
haznos la caridad, fíjate bien, la caridad, de olvidarte que 
eres ministro del Señor. Porque si sigues voy a olvidarme 
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de que soy la esposa del ministro y... bueno, hasta me 
voy a emborrachar.

KELLY:
—¡Querida! Un sacerdote lo debe ser las veinticuatro 

horas del día.

ELENA:
—¿Aún mientras duerme?

KELLY (Captando la insinuación):
—El sueño debe ser la preparación de un nuevo día 

al servicio del Señor...

FRITZ (Cortándole):
—Mauricio, es una lástima que José no esté presen

te, nos hubiera contado sus últimas aventuras.

MAURICIO:
—Es de lamentar. Tiene una manera encantadora de 

mentir, y lo hace con una serenidad que asombra.

ELENA:
—Verdaderamente hace falta.

KELLY:
—¿Aún no habla de matrimonio?

EVA:
—No. Creo que será un caso de perpetua soltería. Es

tá demasiado acostumbrado a las aventuras y dice que 
aún no ha encontrado su tipo.

KELLY:
—No debemos buscar el tipo físico, sino la compañe

ra, la mujer que no solo nos entregue las caricias sino que 
sea bastón en que apoyarnos en medio del camino de la 
vida.
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SRA. KELLY:
_ Por Dios, George, suelta al Dante que sé lo que 

viene siempre después de citarlo.

ELENA:
—¿Tienen ustedes hijos, reverendo?

SRA. KELLY:
_ Tuvimos uno solo, y nos lo arrebató la guerra...

KELLY:
_ Pertenecía a la Real Fuerza Aérea. Una noche, su 

avión fué destrozado por el fuego de una batería alema
na. Recibimos la noticia en Londres, estábamos allí en una 
conferencia religiosa. Aquella mañana había estado en el 
Palacio de Lamberth, y me sentía feliz (Pausa breve).

SRA. KELLY:
—Era muy joven y aunque siempre fué muy fuerte, 

algo me decía que moriría tempranamente.

MAURICIO:
—Por suerte tiene usted el consuelo de la fé, de la re

ligión. Su obra de apostolado reverendo, le consuela a us
ted la pérdida de su hijo.

KELLY:
—Sólo Dios sabe lo que hemos sufrido. No hay con

suelo bastante para los padres que pierden sus hijos.

FRITZ:
—Esa maldita guerra!

KELLY:
—No hay que maldecir. Hasta el mal es necesario a 

veces. Nos hace recordar cuánto le debemos a Dios.

ELENA:
—Podría Dios valerse de otros medios para recor

dárnoslo.
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MAURICIO:
—¡ Por favor, Elena!

KELLY:
—No debemos echarle la culpa de todo a Dios. Cuan

do creó al hombre le dió el libre albedrío.

MAURICIO (Repitiendo como en un sueño para sí):
—¡El libre albedrío!

EVA:
—No nos pongamos demasiado serios. Recuerden que 

esto pretende ser una fiesta de aniversario de bodas. Mau
ricio, renueva la existencia de cocteles.

KELLY:
—Yo no deseo más. Estas mezclas me hacen un daño 

atroz. (Por la señora Kélly) —Querida, creo que tú tam
poco deberías de tomar más. Un traguito como aperitivo 
ya está bien.

SRA. KELLY:
—Si a tí te hacen daño las mezclas, a mí no. Mauri

cio a mi puede servirme otra copita. (Mirando al reve
rendo) y por favor un poco fuerte.

KELLY:
—¡ Querida!

EVA:
—Reverendo, deje usted que se divierta. Si es cierto 

que el cielo se gana a costa de sufrimientos y buenas 
obras, ya ha sufrido bastante. Yo no me resignaría a per
der a mi hijo... y si se tratara de Mauricio, igualmente.

MAURICIO (Riéndose y con cierto aire romántico de fin 
de siglo):

—“Sólo la muerte podrá separarnos”.
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EVA:
—Ni ella querido, porque te seguiré donde estés. (Ríe 

alegremente).
KELLY:

—Dice usted que es cristiana y el primer deber del 
buen cristiano es la resignación.
EVA:

—El conformismo no ha dejado prosperar a muchos 
pueblos.
KELLY:

—El no conformarse trajo la desgracia de Alemania.
FRITZ:

—No creo que haya sido el no conformarse, lo único 
que trajo la desgracia de Alemania, hubo razones más po
derosas.

MAURICIO:
—La guerra es algo ya lejano. Los que sufrimos las 

consecuencias de ella preferimos no hablar de eso. (A 
Fritz) Tú eres joven, aunque alemán, aquello te sor
prendió lejos del campo de batalla.

FRITZ:
—Pero, mientras duró, no obstante ser casi un niño, 

estuve interno en un campo de sospechosos.

MAURICIO:
—Lejos de tu patria, y no en muy malas condiciones.

FRITZ:
—Las buenas o las malas condiciones, no importan 

si no hay libertad.

MAURICIO:
—De acuerdo, pero imagina mi caso, no es egoísmo, 

pero creo que es más duro que el tuyo... Yo estuve inter
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nado en mi misma patria. Ni siquiera sé el motivo, lo he 
olvidado por completo... Tal vez fui un desertor..,. Qui
zás era un pacifista y me alistaron y al obligarme a lu
char y no hacerlo me encerraron. Es terrible no recordar.

SRA. KELLY:
—¿Pero no recuerda usted absolutamente nada?

MAURICIO:
—A ratos me vienen a la memoria pedazos de mi in

fancia. Recuerdo entonces hasta algunos juguetes que tu
ve de niño. Después, de golpe, todo vuelve a ser oscuro... 
Entre mi infancia y mi presente hay un gran espacio ne
gro y profundo como un pozo... A veces trato de aso
marme a él y repito mi nombre... Y este me lo devuelve 
multiplicado por un eco fuerte, terrible...

KELLY:
—No se atormente.

EVA:
—El futuro de tu hijo y el nuestro deben bastarte.

MAURICIO:
—Lo pones muy fácil, querida, El futuro, no me pre

ocupa tanto, trato de resolvérselo lo mejor que pueda a 
mi hijo y a tí... Pero tú tienes un pasado, tienes recuer
dos. .. Mi hijo los tendrá. Yo en cambio nada tengo. Me 
dá la sensación de que he venido al mundo con las ma
nos vacías.

KELLY:
—Todos venimos al mundo con las manos vacías.

SRA. KELLY:
—Cierto.

MAURICIO:
—Sí, y desnudos, es verdad. Pero si bien es innega
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ble que no recordamos nuestros primeros años, hay un 
límite donde comienza el recuerdo... Para mí, ese lími
te no existe... Todo es igual... Y eso me produce cierta 
sensación angustiosa, cierto vértigo. Me hace sentir co
mo una sombra.
SRA. KELLY:

—Después de todo, nadie se conoce bien.
FRITZ:

—“Conócete a tí mismo”, dijo... creo que fué Sócra
tes ¿no?... Si los hombres se conocieran mejor no ha
brían tantos males en este mundo.
KELLY:

—Los males presentes se justifican por la existencia 
de bienes ulteriores.

SRA. KELLY:
—Debe haber muchos bienes ulteriores, puesto que 

hay tantos males actuales.

KELLY:
—¡Querida, por favor!

ELENA:
—No han podido ustedes escoger noche mejor para 

ponerse serios. Vamos Eva, lleguémonos a la cocina a ver 
como están las cosas. No me agradaría aceptar tu invita
ción sin ayudarte en algo.

SRA. KELLY: (Portiéndose en pié):
—¿Podría ver al pequeño Mauricio?

EVA:
—Siempre y cuando hagamos el menor ruido posible 

para no despertarlo. (Mutis).

MAURICIO:
—Nos huyen. No desean que hablemos de cosas serias.



KELLY:
—La alegría complace a Dios.

MAURICIO:
—Cuando hay motivos para estar alegre, no lo dis

cuto. Pero yo, personalmente, no creo que engañe a Dios 
con mi alegría.

KELLY:
—A Dios nunca se engaña, creemos engañarlo, pero 

nos equivocamos.

FRITZ:
—Parece ser que jamás acepta nuestras trampas.

KELLY:
—¿Es usted religioso señor Ludembach?

FRITZ:
—¿Cree usted que se puede ser religioso en esto3 

días?

KELLY:
—Sí, ya sé, la ciencia.

FRITZ:
—Para mí la ciencia ha ocupado el lugar de la re

ligión.

MAURICIO (Mientras sirve un vermouth al reverendo): 
—Pero, ¿a qué se reduce el progreso científico de un 

país hoy en día? Al poder de matar mayor cantidad de 
personas, con menor esfuerzo en el lapso más breve.

KELLY:
—Es verdad.

FRITZ:
—Pero también se lucha contra las enfermedades.
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MAURICIO:
_ En menor escala que en favor de la muerte. Hoy en 

día no dejan que nadie gane su libertad por sí mismo. Se 
la dan desintegrándolo.

FRITZ:
—Siempre ha habido guerras.

MAURICIO:
_ Pero ninguna tan cruenta como la pasada. Anti

guamente se luchaba por un ideal, por algo que quizás 
podría no ser noble, pero que por lo menos justificaba 
la lucha. Hoy en día nadie sabe por qué se pelea. Somos 
como piezas de una maquinaria, al apretar un botón, nos 
ponemos en movimiento y arrasamos con todo lo que se 
nos cruce en nuestro camino...

KELLY:
—Ciertamente...

MAURICIO:
—Sin distinguir al hermano, al amigo... ¿Meta? 

Los políticos sabrán cuál es. El simple soldado no la sabe, 
la ignora, solamente se le dice que mate y mata, hasta 
que una bala se apiada de él.

KELLY:
—Soy pacifista, pero si la patria peligra.

MAURICIO:
—Sólo los políticos confunden la patria con un con

cepto geográfico. Patria no es donde uno nace, sino don
de se es feliz.

FRITZ:
—Eso es verdad, yo me siento tan dominicano como 

si hubiera nacido aquí, y es porque he sido feliz en esta 
tierra.
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MAURICIO:
—Te envidio, yo no soy de ninguna parte porque ig

noro qué es la felicidad.

FRITZ:
—Nuestras esposas estarán muy entretenidas con

versando de recetas culinarias, vestidos, etc. y nosotros 
aquí tan solemnes, queriendo arreglar el mundo, cada cual 
a su manera: el reverendo Kelly por la oración, tú por...

MAURICIO:
—El arrepentimiento, la contricción y el firme pro

pósito de enmienda.

FRITZ:
—Sí; queremos arreglar el mundo, pero la verdadera 

solución está en la ciencia... cuando todos los países ten
gan igual grado de progreso científico y material, ningu
no se atreverá a ofender a su vecino. Habrá una paz per
petua porque esta comienza en el mutuo temor.

MAURICIO:
—Yo no quiero esa paz; es más, no creo en ella, la 

paz supone tranquilidad tanto interior como exterior.

KELLY (Mecánicamente):
—“Mi paz os dejo, mi paz os doy”.

MAURICIO:
—Hablas de naciones como si no estuvieran habita

das por hombres, pero ignoras que lo que desaparece en 
las guerras son los cuerpos, los hombres, que el espacio 
geográfico que forma una nación sigue ahí, que si bien 
sus fronteras pueden variar conforme al derecho o a la 
fuerza eso no modifica en nada la naturaleza humana. 
La paz del mundo sólo puede estar edificada en el amor... 
Pero, ¿Puedo yo arrepentirme de mis pecados si ignoro 
si los he cometido? ¿Qué hago, pues, con el avance cientí
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fico? ¿De qué me sirve? Me quedo con el amor y aunque 
no he oído dar al reverendo su solución para los proble
mas del mundo, tú te aventuraste a decir que era la ora
ción. .. y no es ésta, acaso una fortuna de amor? Conver
samos con Dios, rezando, le pedimos la dicha, la paz, per
qué él todo nos lo concede por el amor... (Transición) 
pero yo no veo que Dios escuche al hombre... (Con pro
funda tristeza) A mí por lo menos no me ha escuchado.

KELLY:
—Es que no tiene usted la suficiente fé en Dios.

MAURICIO:
—No lo crea reverendo, cuando despierto de noche 

le ruego de todo corazón que me señale el camino, que me 
indique qué debo hacer... Pero seguramente debo haber 
sido muy malo, porque Dios no se apiada de mí.

KELLY:
—El tiene oídos para todos, para el bueno y para 

el malo arrepentido. Por otra parte, aún suponiendo que 
fuera un criminal el hecho de su amnesia prueba que es
tá arrepentido, que ha querido olvidar el mal que ha he
cho, y Dios siempre perdona a quien se arrepiente.

MAURICIO:
—El hecho de mi amnesia sólo probaría mi cobardía 

al no afrontar la realidad. Si hice un mal, debo repararlo.

KELLY:
—¿Y no crees que esa angustia que dices sentir sea 

un castigo suficiente o mayor aún que el poco daño que 
debes haber cometido?

MAURICIO:
—No, no es suficiente. Debe existir una conciencia 

del castigo y éste debe ser proporcional al mal hecho. Y 
aunque en realidad, no sé lo que hice...
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KELLY:
—Pero si fuese usted un criminal, como pretende in

sinuar, las autoridades de su país lo hubieran buscado, 
hubieran realizado pesquisas, y nada han hecho.

MAURICIO:
—Sin embargo yo me siento perseguido. A veces creo 

que alguien sigue mis pasos. Me vuelvo y a nadie veo. Si 
viese a alguien sería un alivio... Pero esa nada es algo 
abrumador.

KELLY:
—Mauricio, quizás sea demasiado impaciente, Dios 

pe vale de muchos medios para hacernos comprender las 
cosas, pero la paciencia es una de las virtudes más caras 
a los ojos del Señor .

MAURICIO:
—Reverendo, ¿ nunca se ha sentido usted como un hom

bre en medio de un mar turbulento, que lucha por nadar, 
pero de repente se cansa y se abandona? Así me siento yo.

KELLY:
—En una ocasión estuve a punto de sentirme así, pe

ro no sucedió porque tenía un madero, un salvavidas al cual 
asirme.

MAURICIO:
—Sí, Dios.

KELLY:
—Para tener ese salvavidas se necesita primero creer 

en El. ¿Está usted seguro de creer en Dios, Mauricio?

MAURICIO:
—Creo que sí... Pero el otro, el que yo era antes 

¿creía en Dios?
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KELLY:
—No importa el otro. Lo que interesa es que quien es 

usted ahora crea en El. Eso basta.

MAURICIO:
No, no basta. Porque si algún día recuperara la me

moria y con ella mis antiguas ideas, este presente en el 
cual usted tanto cree quedaría borrado de golpe.

KELLY:
—Cuando se cree en Dios firmemente aunque sea por 

un instante algo queda en nosotros.

(Antes de decir el reverendo las palabras anteriores 
aparece Eva).

EVA:
—La cena está lista, no tarden mucho que se enfría.

FRITZ:
—Tengo un hambre estupenda.

(Todos se disponen a salir, pero en el momento de 
hacerlo un timbrazo los detiene a todos. Mauricio se di
rige y abre la puerta. Entra José, es un joven de 24 a 27 
años, sus modales son alegres, se nota rápidamente que 
es un tipo educado).

JOSE (A Mauricio):
—¡Hola, viejo! (A los demás)—¡Salud, señores! (Se 

dirige a Eva) —¡Mi querida hermanita! (La besa).

EVA:
—Bebiste más de la cuenta.

JOSE:
—Sólo unas copas como aperitivo. (A Mauricio) 

—Creías que no vendíra ¿eh? Pues aquí me tienes; tardío 
pero seguro, y acompañado. (Señala a la puerta) —Supon
go que no te molestará.
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MAURICIO:
—De ninguna manera. (Se adelanta a la puerta* don- 

de semioculto en la penumbra está Alfred Grüber de unos 
65 años. Muy pulcro. Toda su persona refleja cierto aire 
marcial, a primera vista se puede decir, sin investigar 
mucho, que es un militar de escuela) Pase usted, caba
llero, está en su casa.

JOSE (Adelantando un paso hacia las dos personas que 
están en la puerta):

—Mí cuñado Mauricio Mounier.

MAURICIO:
—Mucho gusto.

GRUBER (En voz baja):
—¡Usted! (Al ver a Eva que se ha acercado) .. .Mu

cho gusto.

JOSE:
—Mi querida hermana de quien tanto le he hablado 

en el camino.

EVA (Con cierto aire extraño):
—Encantada.

GRUBER:
—El gusto es mío señora. (Junta los talones a la 

manera militar).

JOSE:
—El reverendo Kelly, párroco de la iglesia anglicana.

GRUBER (Inclina la cabeza)
—Mucho gusto.

KELLY:
—¿Cómo está Ud?
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JOSE:
—Y un compatriota suyo, Fritz Lubenbach.

FRITZ (Con un aire de broma, hace un saludo nazi):
—Deutschland über alies.

GRUBER (No .le ha gustado la broma y se queda con la. 
mano extendida, al tiempo que la retira dice):

—No hablemos de esas cosas que bastante problemas 
nos ha traído.

EVA:
—Llegaron a tiempo, ahora justamente nos dirigía

mos al comedor.

GRUBER:
—Nosotros hemos cenado ya.

JOSE:
—Pasen al comedor. El señor Grüber y yo tomare

mos un cogñac, ¿verdad?

GRUBER:
—Bien.

EVA:
—No debieron cenar fuera, sobre todo tú que sabías 

que hoy es nuestro aniversario de bodas, ¿no es cierto 
Mauricio?

MAURICIO (Preocupado) : 
—Claro, querida.

JOSE:
—¡Ah! Perdona, aquí tengo un pequeño regalo para 

tí. (Le extiende un paquete a Eva).

EVA (Abriendo el regalo):
—Mi colonia favorita.
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JOSE:
—Para que veas que no te olvido. (Eva le abraza y 

besa).

FRITZ:
—Eva, querida, tengo hambre y presumo que Mau

ricio y el reverendo también. Si José y el señor Grüber) 
cenaron, nosotros no.

EVA:
—Bien, pasemos al comedor.

(En la escena quedan José y Grüber. El primero se di
rige al bar y prepara dos copas al tiempo que dice):

JOSE:
¿Es usted casado señor Grüber?

GRUBER:
—Soy viudo, mi esposa murió durante la guerra. Te

níamos dos hijos. En la actualidad ignoro si viven. Supon
go que habrán muerto. (Eva aparece en la puerta mien
tras el señor Grüber sigue su relato). Yo era militar pero 
me hirieron en el campo de batalla, no era ya muy joven 
digamos, y para no declararme completamente inútil me 
encargaron de un campo de prisioneros en Alsacia... 
Allí... conocí a su cuñado.

JOSE:
—¿Qué dice usted? (Eva avanza y se enfrenta a Grü

ber. Este al notar su presencia se pone en pié).

EVA:
—Tan pronto entró usted en esta casa noté que co

nocía a mi esposo. Ignoro si sabe que hace tiempo padece 
de amnesia. Yo lo quiero así, vacío de recuerdos. El no lo 
ha reconocido aunque en sus ojos vi cierta preocupa
ción. Me costó gran trabajo buscar un pretexto para de-
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jar la mesa y venir a hablarle... Le suplico, por mí, por 
mi hijo, que si sabe algo que pueda acabar con nuestra 
felicidad, calle, calle por favor, le quedaré eternamente 
agradecida por su silencio.

GRUBER:
—Bien señora (Pausa).

EVA (Con cierta curiosidad):
—¿Qué era? ¿Un ladrón, un asesino... acaso un de

sertor?
GRUBER:

—No señora, algo más puro... un sacerdote católico.

TELON RAPIDO
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ACTO SEGUNDO

La misma escena del acto anterior dos dios después. 
Es de tarde. Al levantarse el telón, Eva, con evidente in- 
tranquilidad está leyendo una revista, bo es la misma del 
primer acto. Toda su persona denota cierta tensión. Ner
viosamente se levanta, va a la ventana que da a la calle y 
mira. Luego se dirige al teléfono, comienza a marcar un 
número, pero se arrepiente. Se pasea de un lado a otro.

MAURICIO (Desde dentro):
—¿Ha llegado Frita, Eva?

EVA:
—Aún no.
(Mauricio aparece por la parte de la izquierda. Sale 

anudándose la corbata. Evidentemente se prepara para 
salir).

MAURICIO:
—Espero que no tarde, siempre ha sido muy pun

tual. ¿Por qué no vienes con nosotros?

EVA:
—Prefiero quedarme. Debo arreglar la habitación del 

niño y ordenar un poco tus papeles.

MAURICIO:
—Te noto rara en estos días, Eva. ¿Te sientes bien?

ISlíl
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EVA:
—Perfectamente, querido.

MAURICIO:
—Si lo deseas me quedo. Le digo a Fritz cualquier co

sa, que no me siento bien, que tengo trabajo o algo por 
el estilo.

EVA (Rápidamente):
—De ninguna manera. Le prometiste ir hoy. Recuer

da que espera tu opinión para realizar la compra. Además 
no tengo nada que amerite que te quedes, quizás esté un 
poco cansada del trajín de la casa, nada más.

MAURICIO:
—Bien querida, como quieras. Cumpliré mi promesa. 

Pero si no llega pronto le dirás que pase por mí a la ofi
cina. No puedo desperdiciar tanto tiempo.

(Mauricio se dirige a la puerta que. conduce al interior 
de la casa y hace mutis. Eva después de haberse cercio
rado de que Mauricio no está, cerca toma el directorio te
lefónico. Busca en él y luego marca un número. Vuelve a 
colgar porque está ocupado. Espera un rato, mira de nuevo 
hacia el interior por donde se ha ido Mauricio, vuelve al 
teléfono y marca de nuevo).

EVA:
—Sí... Con el señor Alfred Grüber... Habitación 

201... Bien, gracias. Esperaré. (Mientras aguarda res
puesta mira con inquietud hacia la puerta por la cual ha 
salido Mauricio, luego escucha al teléfono) ¿Hola? ¿Sí? ¿Ha 
salido ya? ¿Qué tiempo hace? Gracias.

(Eva cuelga el teléfono al mismo tiempo que aparece 
Mauricio y pregunta con gran naturalidad.)

MAURICIO:
—¿Con quién hablabas?
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EVA (Vacilante):
—Con... mamá.

MAURICIO:
—¿ Está mejor? (Se dirige a la ventana y mira al cielo)

EVA:
—Ya casi está bien. Deseaba que le llevara al peque

ño Mauricio esta tarde, pero está invitado a un cumple
años.

(Eva se detiene en la ventana del fondo y después de 
cerciorarse de si alguien viene, vuelve al centro de la escena. 
Toma- una revista y comienza a hojearla. Todo este movi
miento debe realizarse lo más rápidamente posible)

MAURICIO (Consultando su reloj)
—¿Esperas a alguien?

EVA:
—No. Miraba si llega Fritz.

MAURICIO:
—Sí viene el pagador de la oficina dile... No mejor 

voy y le explico yo mismo, Fritz tarda demasiado. (Besa a 
Eva al salir) Hasta luego (Hace mutis por la puerta quA 
conduce a la calle)

EVA:
—¡Que te vaya bien!

(Eva después de acompañar a Mauricio deja la puer
ta entreabierta y vuelve a la ventana, contempla durante 
un rato la calle. Su impaciencia se nota a través de todas 
sus gestos. Suena el teléfono. Eva deja la ventana, se di
rige a él y contesta la llamada).

EVA:
—Si, soy yo... ¡Ah! ¿Qué tal Fritz? No te conocía.. 

No. Salió hace un rato, se cansó de esperarte y se fué a
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la oficina, me indicó te explicara que pasaras por él allí... 
¿Lo llamarás por teléfono? Bien... Hasta luego. (Al tiem
po de colgar entra José)

JOSE (Besando a Eva):
—¿Qué hay de nuevo, Eva?

EVA:
—Ya ves...

JOSE:
—Al venir me encontré con Mauricio. Me dijo que 

proyectaba ir al campo con Fritz, y le pedí prestado su 
bulto de mano azul, ese que es tan cómodo. Me dijo que 
lo tenías tú.

EVA:
—Voy a buscarlo. (Sale y regresa de inmediato con 

el bulto). Aquí tienes. (Se lo entrega después de haberlo 
sacudido) —¿Cómo está hoy mamá?

JOSE:
—Yo la encuentro perfectamente. Se vive quejando, 

pero lo que más tiene son achaques de vejez. ¿Vas allá 
hoy?
EVA:

—Probablemente.

JOSE:
—Me gustaría que la acompañaras un rato, voy de 

viaje esta Tioche y regresaré el lunes.

EVA:
—Trataré de complacerte pero no tengo mucho áni

mo de salir.

JOSE:
—Te ha afectado mucho la noticia acerca de Mauri

cio. Nunca pensé que te haría tanto efecto.
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EVA:
—Supongo que no le habrás dicho nada a nadie.

JOSE:
Pierde el cuidado. Sé guardar secretos. (Eva se di

rige a la puerta que José ha cerrado y la abre como si al
guien de repente fuera a entrar. José nota lo que hace. 
Pausa). Ten mucho cuidado.

EVA:
—¿Cuidado de qué?

JOSE:
—Sé que estás esperando al señor Grüber. Aquella 

noche me contó todos los detalles... Ahora, te confieso 
que no me gusta que estés realizando investigaciones a es
condidas de Mauricio, si 'se entera no le va a gustar.

EVA:
—Comprenderá que lo hago por su bien.

JOSE:
—También por ti.

EVA:
—Sí... y por el niño. ¿Por qué no decirlo? Soy jo

ven, no escogí 'libremente esta situación, por tanto no 
tengo por qué aceptarla. Tengo derecho a luchar.

JOSE:
—No te lo reprocho, Eva. Simplemente te digo que 

tengas cuidado.

EVA:
—Te agradezco tu preocupación...

JOSE:
—Pero fuera mejor que no me metiera en esto, ¿ver

dad?
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EVA:
—Si.

JOSE:
—Soy tu hermano y por eso lo hago. Quiero a Mau

ricio mucho más de lo que imaginas quizás. Para mí es 
como un padre, como un hermano mayor... Pero desde 
aquella noche del aniversario de tus bodas no eres la mis
ma, hay como un odio en tí, como algo raro; no eres la 
misma, Eva. fTransición>. En la calle, cuando vi a Grüber 
comprendí que venía para acá... Luego él mismo me lo 
confesó.

EVA:
—¿Dónde está?

JOSE:
—Está fuera. Le pedí que me permitiera entrar 

primero porque no quería verme mezclado en todo esto...

EVA:
—Muy oportuno de tu parte... y muy valiente.

JOSE:
—Porque yo preferiría decirle a Mauricio la verdad.

EVA:
—¡Estás loco!

JOSE:
—Sí, estaré loco para tí, pero lo que hago es com

prender la realidad.

EVA:
—Hay quien vive sin comprender la realidad, sin ha

cer nada serio en la vida.

JOSE:
—No emplees conmigo tu ironía. Por primera vez veo
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las cosas como son y no como yo quiero que sean y creo 
que tengo razón. Estás pasando por un mal momento. Só
lo a tí toca resolver tu problema. Los demás no podemos 
meternos en esto. (Al tiempo que sale). Yo, sólo, porque 
eres mi única hermana y te quiero, puedo decirte: ten 
cuidado... y buena suerte.
EVA:

—Gracias... Si quieres hacerme el favor de decirle 
a Grüber que venga, te lo agradeceré. Así no tengo que 
salir.
JOSE:

—El sabe que Mauricio no está aquí, lo vió...
EVA:

—Date prisa. (Lo empuja suavemente) Trataré de ir 
a casa de mamá esta tarde.

(Sale José. Eva queda esperando un rato. Va al ítv- 
terior. Regresa con un cubo de hielo, lo coloca sobre el bar. 
Prepara vasos para whisky. Toma una botella del inte
rior de un mueble y la saca. Mientras realiza esta opera
ción aparece en el vano de la puerta el señor Grüber)
EVA:

—Por favor, pase señor Grüber, usted perdone que 
le haya hecho venir hasta aquí, pude haber ido yo a su 
hotel, pero temiendo despertar sospechas preferí que Mau
ricio no estuviera aquí, para citarle. Mucho le agradezco 
que se haya molestado en venir. Por favor tome asiento. 
(Grüber se sienta) ¿Desea tomar algo?

GRÜBER:
—No, gracias señora (Pausa). Bien, he venido, pero 

le confieso que no deja de preocuparme lo que usted me 
va a tratar. Hay ciertos temas de los que prefiero no ha
blar, y si la otra noche pequé de indiscreto se debió sim
plemente al factor sorpresa.
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EVA:
—No llegó usted a cometer ninguna indiscreción. 

(Pausa)

GRUBER:
—Señora, yo no soy religioso, pero sé respetar las 

ideas de los demás. En principio creí que su marido era 
un farsante, uno de esos renegados que hay por ahí.

EVA:
—Es usted duro al juzgar a los demás.

GRUBER:
—La guerra me ha enseñado a serlo.

EVA:
—La guerra, siempre la guerra. ¿De qué sirvió la gue

rra a Europa si ni siquiera puede hacer la felicidad de 
tres personas? El egoísmo, sí, esta es la única planta que 
germina.

GRUBER:
—No confunda usted el egoísmo con la legítima de

fensa de un país.

EVA:
—¿Legítima defensa? ¿Llama usted a ese destrozo de 

millones y millones de vidas, legítima defensa? No, señor 
Grüber. no podrá enredarme con sus malsanas ideas... 
No, yo he estudiado y...

GRUBER:
—Si estoy aquí es porque usted me ha pedido que 

viniera y supongo que no fué a discutir de política ni de 
historia. (Poniéndose en pié) Sé que usted quizás me 
juzgue un criminal porque fui director de un campo de 
concentración. Pues no, señora, aunque a usted le parezca 
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extraño no lo soy... Ahora si quiere me marcho... No 
estoy aquí por mi gusto... Buenas...

EVA:
—No, espere señor Grüber... No se marche, com

prenda usted que estoy un poco excitada. Es la situación 
en que esa guerra, al cabo de unos años de finalizada, nos 
ha colocado a mí y a mi... Siempre tenemos que culpar 
a alguien y por eso culpo a Alemania. A usted no quise 
ofenderle pero estaba excitada, compréndame.

GRUBER:
—La comprendo señora. Yo también he sufrido las 

consecuencias, soy de los vencidos. ¿Es usted católica, se
ñora?

EVA:
—Sí, pero en este caso no se trata de religión, él tie

ne conmigo y con mi hijo una obligación natural.

GRUBER:
—Recuerdo en mi infancia, durante unas vacaciones, 

un cura algo viejo nos enseñaba el catecismo. Sí recuer
do una mañana, nos hablaba del sacerdocio, nos decía que 
quien era sacerdote no dejaba nunca de serlo, que era 
algo como una enfermedad incurable que sólo se acaba 
con la muerte, que por virtud de no sé que cosa con las 
manos desde hace mucho tiempo eso seguía y seguía... 
per omnia... no recuerdo. Pobre viejo, creía poder cam
biar la conciencia de la juventud con varias frases en 
latín. (Transición) Esas frases podrían hacerle perder la 
batalla señora.

EVA:
—Esas frases él nunca las recordará.

GRUBER:
—Vence usted a uno de sus enemigos con trampas.
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EVA:
—No me vendrá usted a hablar de escrúpulos después 

do haber sido director de un campo de concentración.

GRUBER:
—La ofensa no me hiere después de lo que han dicho 

los periódicos...

EVA:
—Perdone.

GRUBER:
—No importa señora. Aunque usted no lo crea, soy 

humano. Usted me ha llamado como amigo y me insulta 
como enemigo. Me pidió que viniera aquí a hablarle de su 
marido. ¿Recuerda?... Comprendo que sienta curiosidad 
por saber cómo era. Eso es muy propio de las mujeres, pe
ro por una vez en la vida he deseado ser la reflexión de 
alguien. Cuando mandaba no analizaba las órdenes, sim
plemente las cumplía y obligaba a mis subalternos a cum
plirlas. Cuando fui nombrado jefe de un campo de prisio
neros empecé a analizar las razones de los demás, es lo 
que hago ahora con usted y lo que me hace inclinarme a 
favor de su marido.
EVA:

—¿En qué sentido?
GRUBER:

—Ya lo verá más tarde. No se, pero estoy seguro de 
que le parezco contradictorio.

EVA:
—No. Siga, estoy impaciente por...

GRUBER:
—Porque le hable de su marido, ¿verdad?

EVA:
—Sí...
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GRUBER:
—Calma, calma señora. Todo a su debido tiem

po... ¿ Usted no cree ser también una contradicción ?

EVA:
—No, yo estoy segura de mí misma.

GRUBER:
—No lo estará cuando termine de hablar. Se encon

trará tan enredada como cualquiera que piensa, como cual
quiera que analiza su propia situación, usted procede por 
impulso, usted no piensa. Simplemente se interesa por sí 
misma, no le importan para nada los demás,(Irónico) y 
eso no es egoísmo...

EVA:
—Yo actúo por mí y por mi hijo.

GRUBER:
—No tome a su hijo de pretexto. Conscientemente 

usted cree que le defiende pero en el fondo se defiende a 
sí misma.

EVA:
—No es cierto.

GRUBER:
—Escúcheme, le voy a hablar de su marido, no lo ol

vide. Pero nunca he tenido una oportunidad tan grande 
de justificarme haciendo un bien. Es la primera vez des
pués de todo aquello que me tropiezo con la familia de 
alguno de mis prisioneros. Si supiera usted cuanto lo he 
deseado... Y aunque esa familia...

EVA:
—Nada tiene usted que reprocharle a mi familia.

GRUBER:
—Tal vez no, pero le pido que me escuche.
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EVA:
Si esa es una condición, prefiero soportar sus ro

deos antes que pagar con dinero su silencio. No por el 
dinero, sino porque me repugna comerciar con ciertas cosas.

GRUBER:
—No, me quiere comprar con su dolor, desea que me 

olvide del posible dolor de su marido y encima de eso me 
juzga mal. Jamás he albergado odio. Me siento satisfecho 
de no haber pagado el odio con el odio. Ni aún contra 
aquellos que me han odiado.

EVA:
—¿De qué forma lo pagó?

GRUBER:
—Tampoco con el amor, como pretende el cristianis

mo. Sólo fui indiferente hacia las cosas, mecánicamente, 
como usted ahora.

EVA:
—¿Cómo yo?

GRUBER:
—Sí: usted mecánicamente se defiende a sí misma, 

piensa sólo en su problema, pero no en el de su marido.

EVA:
—Por favor... ¿Cómo era?

GRUBER (Después de haber mirado a Eva durante un 
rato):

—Era un visionario. En cierto modo creía en su pa
tria como yo creía en la mía. Hubo entre nosotros un con
flicto de patrias, luchamos, podría decirse, frente a frente.

EVA:
—¿Le maltrató usted valiéndose de su posición? ¿No es 

cierto?
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GRUBER:
—Al padre Werner no fué necesario maltratarlo, 

siempre fué comprensivo.

EVA:
—Pero.... ¿luchaba con armas, como soldado?

GRUBER:
—Hay muchas clases de armas y muchas maneras de 

ser soldado. El era un soldado deCristo.

EVA:
—Ya.

GRUBER:
—Pero nos hizo pensar que Cristo estaba al lado de 

Francia.

EVA:
—¿No era acaso su patria?

GRUBER:
—No se lo critico. Ahora eso de que Francia era su 

patria sería materia de discusión. Pero no importa...

EVA:
—En realidad, ¿qué hizo?

GRUBER:
—Pertenecía a la resistencia, no incitando a las ar

mas, pero ayudaba a nuestros enemigos, luchaba en con
tra nuestra sin derramar una gota de sangre. ¿No le pa
rece admirable? Sospechábamos de él, pero no estábamos 
seguros. En una ocasión alguien hirió a un oficial alemán 
por la espalda y él lo atendió como si hubiera sido un hi
jo. Parecía no estar en favor ni en contra de nosotros, 
sin embargo nos exigía que tratáramos bien a los france
ses, se exponía él mismo, y era que luchaba no por Fran
cia ni contra Alemania, sino por la paz de Cristo.
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EVA:
—Entonces, ¿cómo cayó prisionero?

GRUBER:
—La resistencia nos causó un gran estrago. Incen

diaron unos depósitos importantes, encerraron en una ba
rraca a un grupo de soldados y la hicieron explotar... Pe
recieron todos. Eran unos treinta o cuarenta. Se recibie
ron órdenes del Estado Mayor de arrasar una aldea, de 
fusilar cientos para escarmiento. El se presentó como úni
co culpable.

EVA:
—¿Pero cómo lo pudo haber hecho?

GRUBER:
—Ambas cosas sucedieron la misma noche, pero a 

diferentes horas, pudo haberlas cometido un solo indivi
duo. La Gestapo creyó que existían cómplices y lo tortu
raron para que confesara: “Yo sólo soy culpable”, decía. 
Después, a fuerza de tortura perdió la memoria.

EVA:
—Estuvo usted presente cuando lo maltrataron?

GRUBER:
—No. Fué mi prisionero cuando ni siquiera sabía 

quien era. Jamás creí en su culpabilidad y luego el tiem
po me dió la razón. Sin embargo, tampoco sus conciuda
danos supieron agradecer su gesto. Le podían perdonar 
que incendiara los depósitos. Eso no les importaba. Pero 
la muerte de los soldados sí.

EVA:
—¿Por qué?

GRUBER:
—Por varias razones. Primero: la muerte vista de cer-
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ca impresiona, luego porque muchos de esos jóvenes le de
bían dinero a algunos franceses, otros eran amantes de al
gunas alsacianas. En cierto modo los querían. Aunque era 
la guerra decían que aquello resultaba un asesinato y que 
un cura no tenía derecho. A mí eso me indignaba. Eran unos 
salvajes, no comprendían la magnitud del sacrificio de ese 
hombre y aunque personalmente me desagradaba el marti
rio buscado no podía dejar de admirarlo. Tenía una justi
ficación para su existencia. Demasiado admiración y con
fianza de parte mía le ayudaron a escapar.

EVA:
—¿Le dejó escapar?

GRUBER:
—En cierto sentido sí. Habían tres o cuatro prisione

ros, entre ellos una mujer. Esta gozaba de cierta libertad, 
ponía su cuerpo al servicio de la patria. (Gesto de Eva). 
Era su manera de guerrear, así averiguaba cosas de utili
dad para los aliados. A ella le permitíamos salir con tal de 
que diariamente se presentase al campo. Le consiguió pape
les falsos... Una noche aprovechando un descuido de la 
guardia, le ayudaron a salir de la prisión. Yo estaba en otra 
ciudad. Como jefe de campo quedaba mi segundo. Un hom
bre inhumano que había tenido conmigo varios choques. No 
era un militar de escuela, era uno de los improvisados de 
Hítler. Los fusiló a todos... Cuando regresé ya era tar
de. Jamás pudieron dar con él. Ve usted como el mundo es 
un pañuelo, quién le iba a decir que esa felicidad suya ha 
costado la vida a varias personas.

EVA:
—¡ No sea cruel, por Dios!

GRUBER:
—Y ahora señora que ya sabe usted todo lo que que

ría saber, voy a retirarme, pero antes de hacerlo quiero 
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pedirle una cosa: a ese hombre, al padre Werner, yo lo ad
miraba, tenía un gran don: amaba a su prójimo y era ca
paz de sacrificarse por él. Mi petición es que si usted va 
a luchar en su contra, defendiendo lo que usted llama “su 
felicidad”, lo haga noblemente.

EVA:
—¿Cómo?

GRUBER:
—Diciéndole la verdad.

EVA:
—Imposible.

GRUBER:
—¿No tiene usted el temor de que algún día él lo sepa 

y no la perdone e incluso llegue a odiarla?

EVA:
—No creo que llegue a sentir odio por quien tan sólo 

!e dió amor.

GRUBER:
—No esté tan segura.

EVA:
—Mi amor es mi única fuerza.

GRUBER:
—Pues opóngale esa fuerza pero luche limpiamente.

EVA:
—Veré lo que puedo hacer. De todos modos, muchas 

gracias.

GRUBER:
—Buenas tardes, señora.

(A salir Grüber entra Mauricio. Sus miradas chocan.



Eva denota en su rostro una gran sorpresa. Después de una 
\igera inclinación de cabeza Grüber dice casi entre dientes:)

GRÜBER:
—Buenas tardes.

MAURICIO:
—Buenas tardes.

(Mira durante brevísimo tiempo el sitio por donde 
Grüber ha salido. Eva nota algo raro en Mauricio. Tratan
do de aparentar naturalidad lo besa).

EVA:
—¡Qué pronto regresaste! ¿Y Fritz, no sube? (Pausa) 

¿Estás cansado? Te voy a preparar un high-ball, te abri
rá el apetito. Hace días que no comes bien.

MAURICIO (Con aire preocupado):
—Bien querida. (Se sienta, apenas sin moverse).

EVA:
—¿No te gustaría que saliéramos esta noche?

MAURICIO:
—¿A dónde vamos?

EVA:
—Podríamos ir al cine. (Le extiende un vaso)

MAURICIO:
—¿No tomas tú?

EVA:
—No. no tengo deseos.

MAURICIO:
—¿Está el niño en casa?
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EVA:
—Si, aún duerme. Dentro de un momento despertará; 

no he querido despertarlo antes porque se pone de mal hu
mor. (Le muestra una tarjeta). La invitación al cumple
años del niño de los Méndez. Es gracioso, la invitación es
taba dirigida al señor Mauricio Mounier hijo. Oh, mira, 
me había olvidado decirte que esta mañana no tenía di
nero y tuve que tomar a crédito un regalo para el niño de 
los Méndez. Cuando celebramos los dos años de Mauricio 
le hicieron un regalo espléndido, ¿te acuerdas? aquel...

MAURICIO:
—No importa. (Pausa). (Eva lo mira con miedo. Mau

ricio recuesta la cabeza en el espaldar de la silla, se levan
ta y pregunta con naturalidad) ¿No llamó aquí Fritz por 
teléfono?

EVA:
—Sí... ( Mauricio se sienta de nuevo. Hay una peque

ña pausa, Eva asustada se sienta también).

MAURICIO:
—Eva...

EVA:
—Sí, querido.

MAURICIO (Lentamente):
—¿A qué vino ese hombre aquí?

EVA:
—¿Quién?

MAURICIO:
—Ese Alemán que vino con José la noche de nuestro 

aniversario de bodas. El señor Grüber.

EVA (Buscando una excusa): 
—Buscaba a José...
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MAURICIO:
—¡Es extraño!

EVA:
—¿Por qué?

MAURICIO (Se levanta):
—Porque esta tarde, al salir de aquí, impaciente por

que Fritz no venía, encontré a José con el señor Grüber, 
apenas me detuve con ellos pues iba a esperar a Fritz en 
la oficina, pero tuve tiempo de oír que José le decía: “No 
sé si lo veré a usted señor Grüber, porque me voy esta 
tarde de viaje y no estaré aquí hasta el lunes”. ¿No te di
jo José que se había encontrado conmigo, que me había 
pedido prestado un bulto de mano? (Eva asiente can la 
cabeza) ¡Todo esto es absurdo! (Pausa). ¿Sabes por qué 
Fritz llamó por teléfono? (Eva no contesta). Me llamó pa
ra excusarse conmigo, porque no podía ir al campo, por 
eso he vuelto tan temprano y parece ser que mi llegada 
te causó gran sorpresa, por más que te empeñaste en disi
mularla. (Silencio prolongado. Eva y Mauricio apenas se 
mueven). ¿A qué vino ese hombre aquí? (Eva no contes
ta). ¡Dímelo por Dios!...

EVA: (Como aferrándose a una idea):
—Mauricio, no pretenderás que yo...

MAURICIO:
—No, Eva, estoy seguro de que no es eso. Tengo ple

na confianza en tí...

EVA:
—Entonces, ¿qué crees? Si me tienes confianza, ¿por 

qué dudas de mí?

MAURICIO:
—Porque por primera vez te he sorprendido en una 

mentira y busco la razón y no la encuentro. Por eso dudo 
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Eva, porque hace mucho tiempo que busco razones para 
muchas cosas y estoy cansado de no encontrarlas, por eso.

EVA:
—Y si con mentir defendiera...

MAURICIO:
—Una causa, cualquiera que fuere su grandeza, deja 

de ser noble si se defiende a base de mentiras. ¿Qué bus
caba ese hombre, Eva? ¿Por qué me miró de una manera 
extraña al cruzarme con él?

EVA:
—Son caprichos tuyos.

MAURICIO:
—No, no son caprichos, me miró como con lástima 

y a la vez con una pequeña admiración. Como si estuvie
ra mirando a un mártir. No sé, pero me parece haber vis
to antes esa mirada. Posiblemente vi fusilar a algún pa
triota, en compañía de alguien que le admiraba. Era co
mo cuando alguien muere y frente a él, viéndole morir, 
hay un ser querido. Seguramente la muerte no puede arre
batar el reflejo de esa mirada en los ojos del muerto. 
(Transición) ¿A qué vino ese hombre Eva? ¿A qué vino? 
Dímelo, por favor.

EVA (Con cierta vacilación).
—Vino... a hablarme de... tí.

MAURICIO:
—¿Me conocía?

EVA:
—Sí.

MAURICIO:
—¿Quién era? (Pausa. Eva no contesta) ¿Quién era? 

Necesita saberlo (Pausa). ¿Quieres decirme, quien era?
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(Violento y tomándola de los brazos) ¿Quién soy, Eva? 
Dímelo, por Dios. (La última frase la ha dicho casi aho
gado).

EVA:
—¿Aún a riesgo de perderlo todo?

MAURICIO:
—Sí.

EVA:
—¿Aún a riesgo de la felicidad de nuestro hijo, de la 

tuya, de la nuestra?

MAURICIO:
—Quiero la verdad, cueste lo que cueste. (Eva calla. 

Mauricio con violentas señales de impaciencia). Dímelo 
Eva, por lo que más quieras. ¿Quién soy? ¿Quién soy? 
¿Quién soy? (La sacude fuertemente).

EVA:
—Eres... un desertor.

TELON RAPIDO





ACTO TERCERO — PRIMER CUADRO

(La misma escena, del acto anterior. Han pasado al
gunos días. Al levantarse el telón Elena está apoyada en la 
ventana contemplando la calle. Fritz está sentado en el 
sofá en el centro de la escena).

ELENA:
—Escucha Fritz, ¿no te parece que no es hora para 

visitas? Seguramente van a cenar dentro de poco.

FRITZ:
—No importa. No se trata de una visita de cortesía. 

Debemos ayudar a Mauricio y a Eva.

ELENA:
—Pero, ¿Cómo podemos ayudarlos?

FRITZ (Poniéndose de pié y dando unos cortos paseos a 
lo largo de la escena):

—Aún no lo veo claramente (Pausa). Se me ocurre 
una cosa: si tú con cualquier pretexto te llevaras a Eva, 
talvez podría hablarle a Mauricio... (Pausa) No estoy 
seguro de lo que debo decirle... No concibo que el hecho 
de haberse enterado al cabo de algunos años de que fué 
un traidor...

ELENA:
—Desertor...
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FRITZ:
—Es lo mismo. Le haya afectado tanto.

ELENA:
—Indudablemente posee una hipersensibilidad, pues 

si ya pasó todo debía seguir como estaba. Total nada va 
a remediar con preocuparse. A lo hecho, pecho.

FRITZ:
—A lo que hizo, le está haciendo frente ahora. No 

basta sentirnos culpables, es necesario estar seguros de 
serlo. Cuando nos enteramos, si tenemos vergüenza, bus
camos nuestro castigo, sino seguimos muy campantes por 
el mundo, arrastrando nuestra culpa sin importamos las 
miradas acusadoras de los demás.
ELENA:

—Noto que te ha afectado mucho lo de Mauricio.

FRITZ:
_ Tienes razón. Me ha enseñado a comprender mu

chas cosas.
ELENA:

—Para quien lo conozca como nosotros le será muy di
fícil creer que se ha entregado completamente a la bebi
da, no parecía gustarle tanto, por otra parte era tan co
rrecto ...
FRITZ:

—No se puede juzgar a la ligera.
ELENA:

—Podrá sentirse todo lo culpable que quiera, pero 
no debe olvidar que tiene mujer e hijo. Por suerte bebe 
aquí y no lo hace fuera de casa... Así nada saldrá de es
tas cuatro paredes.

FRITZ:
—Sólo te importan los demás.
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ELENA:
—Calla, vuelve Eva.

(Eva aparece por la puerta que conduce a las habi
taciones interiores).

EVA:
—Perdonen por haberles hecho esperar tanto. Que

ría cerciorarme de que Mauricio no estuviera escuchando, 
pero no hay peligro alguno. Podemos hablar. Está ence
rrado en el aposento... Probablemente duerme. Anoche 
después de haberlos llamado por teléfono pidiéndoles que 
vinieran, me rogó que lo dejara sólo. Bebió más de lo nor
mal. En el primer momento me negué a hacerlo... luego 
me lo pidió con tal violencia que sentí temor. Traté de 
dormir pero no pude. Me levanté y volví a la sala... Ha^- 
bía ingerido gran cantidad de alcohol. Le sentí llorar pe
ro no me atreví a consolarlo por que yo... tenía miedo.

ELENA:
—¿De que te golpease?

EVA:
—Eso no fuera nada. De perderlo para siempre.

FRITZ:
—Calma Eva, hablaré a Mauricio y veré lo que logro 

(Pausa). Vas, le avisas que quiero hablarle, que deseo me 
aconseje acerca de tal o cual negocio y busco el medio de 
tratarle el problema. Tú, mientras, sales con Elena, al ca
bo de cierto tiempo nos telefoneas y nos invitas a comer... 
o mejor aún, que lo haga Elena, así se sentirá más obliga
do y quizás consiga que se entretenga un poco. A veces 
los problemas nos agobian más porque no encontramos a 
alguien que nos los desvíe. (En tono de duda) ¿Crees que 
querrá hablar conmigo?
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EVA:
—No sé. Tal vez sí. Tengo la sensación de que desea 

hablar con alguien. Con cualquiera que no sea yo, pero no 
conmigo. A mi me rechaza como si fuera algo impuro. AJ 
niño... al niño ni siquiera lo mira. ¿Por qué me tratal 
así? Es que acaso, tengo yo la culpa de todo?

FRITZ:
—Quizás estés equivocada y a mi me trate igual.

EVA:
—¿Quién sabe?

ELENA:
—Nunca pensé que la patria podría importarle tan

to, es más, ni siquiera lo concibo.

EVA:
—Cuando le dije lo que era, su primer impulso fué 

buscar a Grüber. Lo detuve, sabía que éste se marchaba 
al otro día. Luego me enteré que fué al hotel a buscarle y 
no le encontró... No pudo por tanto averiguar nada.

FRITZ:
—Pero hay algo que no acabo de entender: Si Mau

ricio era desertor del ejército francés, cómo estaba pri
sionero en un campo alemán.

EVA (Con cierta vacilación)
—El señor Grüber no me explicó bien, pero parece 

ser que Mauricio es alsaciano, y... tuvo vacilaciones de 
qué partido tomar. Me dijo que muchas veces no se com
prende bien a los que como él, han nacido y viven en tie
rra fronteriza. Dijo algo así como que las fronteras cam
bian ... y

ELENA:
—Ve Eva y arréglate un poco, avísale a Mauricio que 

Fritz le espera.
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EVA:
—Le diré que voy a salir de compras contigo, le pare

cerá natural. No es la primera vez. Le diré también que 
Fritz lo desea ver para tratarle de un negocio.

ELENA (Mirando el reloj):
—Debes demorarte lo menos posible. Pronto cerra

rán los establecimientos comerciales y algo habrá que com
prar para que no sospeche.

(Sale Eva, Pausa).

ELENA:
—Creo que no deberías meterte demasiado en esto, 

tú ni siquiera eres francés, te dirán que no puedes com
prender el problema.
FRITZ:

—En este caso no se trata de nacionalidades, sino de 
un amigo que está en apuros y debemos hacerlo.

ELENA:
—¡Quiera Dios que no pierdas al amigo!

FRITZ:
—¿Por qué habría de perderlo, Elena?

ELENA:
—Son cosas íntimas y... no sé, pero me parece que 

no deberíamos meternos.

FRITZ:
—¿Crees tú que si se tratara de mí, Mauricio no lo 

haría?

ELENA:
—¿Quién podría asegurarlo?

FRITZ:
—Yo. ¿Recuerdas cuando los negocios me fueron mal 
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y tuve que trabajar hasta en la noche? ¿Quién crees que 
me ayudaba? (Respondiéndoes a sí mismo ante el silencio 
de Elena). Mauricio.

ELENA:
—Sí, pero...

FRITZ:
—Ahora me toca a mi servirle. Para eso somos los 

amigos, para comprender y tratar de ayudar.

ELENA:
—Si te empeñas.

FRITZ:
—¡Cómo puedes ser tan indiferente! Hasta hace po

co yo creía única y exclusivamente en el progreso, en la 
ciencia. Ahora empiezo a ver que no es así. También exis
te un alma, un espíritu. Importan muchas cosas más: la 
Patria, Dios, y todo eso que antes no tenía más significa
ción para mí que un pedazo de tierra donde vivir cómo
damente y una cosa nebulosa con la cual consolarnos en 
nuestros poblemas.

(Del interior sale Mauricio. Toda su persona denota 
un gran descuido. No se ha afeitado en varios días y su 
ropa no luce como en el ¿primer acto).

MAURICIO:
—Querías verme, Fritz?

FRITZ:
—Sí, quería tu consejo acerca de...

MAURICIO:
—No creo que esté en condiciones de aconsejar a

nadie. Soy...
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FRITZ:
—Otras veces me has aconsejado, ¿por qué no, ahora?

MAURICIO:
—¿Ahora? Ahora soy otro.

FRITZ:
—No Mauricio, eres el buen amigo de siempre...

MAURICIO:
—¡El buen amigo de siempre! ¡Qué equivocado estás! 

Si no supe ser amigo de mis conciudadanos, que son mi
llones y millones, y los traicioné vilmente, ¿cómo podría 
ser amigo de ustedes, dos pobres seres, que al fin y al 
cabo, no tienen importancia para el mundo?...

(Eva aparece en la puerta del interior. Trato, por to
dos los medios de fingir que está contenta).

EVA:
—Ya estoy lista Elena. (Besa a Mauricio). Adiós que

rido. Espero que a mi regreso te encuentres mejor.
MAURICIO:

—¡Ojalá, pero lo dudo!

(Elena sale delante. Eva, después de haber contem
plado un momento a Mauricio se retira detrás de ésta, lue
go de una mirada inteligente con Fritz).

FRITZ (Después de un rato y mientras se sime un trago):
—Perdona la confianza, pero ya que no me invitas, 

lo hago yo mismo.

MAURICIO:
—Perdona, pero no estoy para cortesías.

FRITZ: (Pausa):
—¿Por qué dudas de que te vas a sentir mejor después 

de hablar conmigo?
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MAURICIO:
—¿Por qué? Porque estoy seguro. (Pausa breve) Sí, 

Fritz, es la primera vez en mucho tiempo que me encuen
tro seguro de algo. Mi mal sólo tiene un remedio.

FRITZ:
—Siempre me diste la sensación de que te gustaba el 

dolor. Tú no tratas de remediarlo, casi me atrevería a de
cir, gozas en él.

MAURICIO:
—No crea, Fritz, trato de remediarlo a mi manera. 

Aún no estoy completamente decidido a remediar mi do
lor, porque podría ser que la única solución causara el su
frimiento a otras personas.

FRITZ:
—Lo que tienes que hacer es olvidar. Fuiste feliz ol

vidando, ¿por qué no lo intentas?

MAURICIO:
—Me ofreces otra oportunidad de ser cobarde. No„ 

Fritz, una y no más.

FRITZ:
—Pero, ¿tú estás seguro de que Grüber no mintió?

MAURICIO:
Estoy seguro. Ese hombre era como un mensajero 

de otro mundo, como un vengador que venía a cobrarme 
lo que debía. ¿Te acuerdas que habíamos llegado tú, el re
verendo Kelly y yo a la solución de que cada uno debía 
pagar el mal que había causado?... Pues bien, yo... de
bo pagarlo.

FRITZ:
—No creo que hayas causado tanto mal como crees 

y ya ha pasado tanto tiempo de aquello, que no creo que 
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entre¿ándote a las autoridades logres calmarte; además, 
se vé que se han olvidado de tí, puesto que no te han pro
curado. Por otra parte, eres francés, de eso no cabe duda. 
Ahora te pregunto: ¿Si traicionaste a Francia, por qué 
razón estabas prisionero en un campo de concentración 
alemán?

MAURICIO:
—Esa pregunta me la he hecho muchas veces y no 

acierto a encontrar la respuesta. Al enterarme de lo que 
era, busqué a Grüber para que contara punto por punto 
mi vida, pero cuando fui al hotel se había marchado. He 
intentado recordar algo, pero veo mi vida como un cla
roscuro, veo algunas sombras, algunos rostros, un señor 
de cierta edad con algo en la cabeza, algo así como- una 
corona, pero más alta, yo estaba arrodillado delante de 
él, vestido de una manera rara. Me amarraban las manos 
y hablaban un idioma que no era el mío. No creo que me 
estuvieran castigando porque me sentía feliz. Después, re
cuerdo una explosión, un incendio, pero estas cosas las 
recuerdo como si alguien me las hubiera contado.
FRITZ:

—Si no estás seguro de nada, no veo la necesidad de 
atormentarte.K

MAURICIO:
—Es terrible. Antes sentía una especie de angustia, 

ahora, ahora empiezo a sentir miedo.. y lo que es peor 
aún, no sé a qué le temo.

FRITZ:
—Te temes a tí mismo y eso no debe ser.

MAURICIO:
—En personas normales está bien... pero en mí... 

Recuerda que no sé bien quién soy. Solamente sé de mí 
que traicioné a los míos, que cobardemente me olvidé de 

75



mi pasado, que vine a América y formé una familia con 
toda la apariencia de la felicidad y a la cual estoy a pun
to de traicionar de alguna manera.

FRITZ:
—Siempre creí que habías sido profesor o algo así. 

Tu modo de hablar me hacía creerlo. Nunca se me hubie
ra ocurrido que podías haber sido militar.

MAURICIO:
—Tal vez tengas razón, quizás fui profesor. Pero lo 

terrible es que algo me dice que yo colaboraba con el ene
migo, que era algo así como espía o saboteador, que fui 
de los que hice fracasar a Francia.

FRITZ:
—¿Entonces cómo eras prisionero de los alemanes?

MAURICIO:
—Probablemente a ellos también los traicioné. Todo 

en torno mío huele a traición.

FRITZ:
—Creo que te atormentas inútilmente. No estás segu

ro de los hechos y comienzas a sacar tus conclusiones.

MAURICIO:
—No creas. Me he analizado mucho y he encontrado 

en mi interior casas muy malas. Estoy plenamente con
vencido de que he causado mucho daño. Me parece recor
dar que envié al otro mundo un puñado de personas, que 
los encerré como en una especie de habitación y... No sé 
qué hice... Creo que por esto me castigaron, me pare
ce... me parecen tantas cosas...

FRITZ:
—El peso de tu pequeña culpa, porque no es tan gran

de como tú la pones, te hace sentir desdichado.
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MAURICIO:
—Te equivocas.

FRITZ:
—No, no me equivoco. Además si hiciste algo malo 

fué por la guerra, ésta pone a uno en un estado de áni
mo tal...
MAURICIO:

—Sí; la guerra hizo de mí, primero un bandido, des
pués un anormal.

FRITZ:
—No eres ni lo uno ni lo otro.

MAURICIO:
—Claro, no se trataba de Alemania.

FRITZ:
—Bien sabes que aunque alemán, estuve alejado de 

todo ese barullo. Me encontraba entonces en América. No 
había sido educado en la religión del Nacismo y mis pa
dres en cierto modo sufrieron las consecuencias de Hitler. 
(Pausa). Si me meto en tus asuntos es porque de veras te 
estimo. Te aseguro que no me mueve, ni la curiosidad, ni 
el interés, sólo mi cariño hacia tí...
MAURICIO:

—Llamas cariño a tu piedad. No Fritz, te compren
do muy bien. Eva te ha pedido que me hables, que me acon
sejes, porque teme perderme. Pobre Eva, no se dá cuenta 
de que su egoísmo disfrazado de amor no podrá detener
me... porque quién sabe si hoy mismo... Soy una basu
ra Fritz, ¿te das cuenta de lo inútil que soy?

FRITZ:
—No; estás equivocado, lo que pasa es...

(Suena el telefono. Mauricio después de cierta vaci
lación se dirige a él y contesta).
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MAURICIO:
—Sí, soy yo... bien se lo diré. (Sonríe como si le hu

bieran dado una gran noticia) No yo no iré... Lo siento 
mucho Elena, tendría que arreglarme, insiste en que Eva te 
acompañe, dile que estoy bien... Bueno, es que realmen
te no tengo ganas y les voy a amargar el momento... te 
lo agradezco... Si espero. (Pausa). Bien, llamaré a su 
madre y le diré que ella pasará por Mauricio... ¿No pue
de comunicarse desde allí?... Bien lo intentaré... Sí, se
ría mucho mejor que lo hiciera de paso... inmediatamen
te (A Fritz). Es Elena, desea hablar contigo. (Fritz va 
al teléfono. Mauricio se dirige al bar. Se sirve un trago 
muy fuerte y comienza a beber mientras Fritz habla por 
teléfono).

FRITZ:
—Sí, querida... comprendo... si, no es probable... 

bien, trataré de convencerlo... Iré de inmediato... (Cuel
ga). ¿Por qué no nos acompañas? Mira, estoy seguro de 
que te hará bien.

MAURICIO;
—¡Qué simple eres!

FRITZ:
—No seas tonto. Muchas veces estamos confundidos 

y alguien puede ayudarnos a desentrañar nuestra confu
sión. Pero no, tú te empeñas en quedarte en ella. Parece 
como si te gustara estar en ese clima. Me dijiste que Eva 
me pidió que te hablara, pues sí, es verdad y tuvo razón 
al hacerlo porque no piensa solamente en ella como tú ase
guras sino en tí, porque te quiere, y en tu hijo al cual pa
reces olvidar. Perdona... pero ¿por qué Mauricio a mí 
que te debo tanto me niegas la oportunidad de ayudarte?

MAURICIO:
—Lo poco que pude hacer por tí lo hubiera hecho por 
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cualquiera. Además no te niego la oportunidad de ayudar
me. Lo que pasa es que no puedes hacerlo.

FRITZ:
—Si sales a pasear con nosotros...

MAURICIO:
—No estoy para paseos.

FRITZ (Como si no hubiera oído):
—Te vas a entretener y verás cuán diferente luce 

el mundo cuando tenemos la mente despejada. Aquí ence
rrado todo te parece oscuro, pero fuera... Es como ver las 
cosas desde una gran altura, cuando las miras te parecen 
pequeñas y borrosas.

MAURICIO:
—Es inútil, no insistas.

FRITZ:
—Sólo traté de...

MAURICIO:
—¿Me quieres hacer un favor? Cuando te marches 

pasa por la casa de mi suegra, allí está el pequeño Mauri
cio, dile a la niñera que se quede, que Eva pasará a reco
gerlos ... Y ahora Fritz...

(Suena el timbre de la puerta. Mauricio se dirige a 
élla, al abrir entra el reverendo Kelly. Trae en las manos 
unos libros de los que 'usan en las casas de comercio pa
ra Uevar la contabilidad).

KELLY:
—Buenos días, Mauricio, luce usted algo desmejora

do... ¿Está enfermo?

MAURICIO:
—En cierto modo sí.
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FRITZ:
—¿Cómo está usted, reverendo? (Le extiende la ma

no). Lo que pasa es que Mauricio se toma las cosas dema
siado a pecho, de una pequeñez hace una catástrofe.

MAURICIO:
—¡Qué bueno es ser joven! Nos permite gozar de cier

ta inmunidad. Nos hace sentir demasiado irresponsables.

KELLY:
—No estoy del todo de acuerdo (Sonriendo). Bien, a 

¡o que vinimos, como dicen aquí.

FRITZ (A KeUy):
—Perdón Reverendo. (A Mauricio) Tengo que mar

charme. Piénsalo bien. Si lo deseas sabes dónde encontrar
nos. Eva y Elena no te perdonarán el no haber ido.

MAURICIO:
—Perdona Fritz pero estás rayando en la necedad. 

Por otra parte tengo visita... si quieres puedes decírselo.

KELLY:
—Oh! Si va usted a salir puedo volver en otro mo

mento.

MAURICIO:
—No Reverendo, no voy a salir.

FRITZ: (Sin fuerzas para rogar más y con gran des
aliento) :

—Bien, cumpliré tu encargo. Te dejo en buena com
pañía. Adiós Reverendo, mis saludos a su esposa.

KELLY:
—Se les darán.

(Mauricio acompaña a Fritz hasta la puerta. Al salir 
le toma por un brazo al tiempo que le dice):
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MAURICIO:
—Adiós Fritz, gracias por tu buena intención... y 

cuídame a Eva...

FRITZ:
—¿Qué quieres decir?

MAURICIO:
—Nada, parece ser que no podemos cambiar las fór

mulas. Quise decir, que me trajeras a Eva, sana y salva, 
que no la dejes tomar mucho. Como se encuentra triste 
por mí, podría tratar de beber para olvidar... ¿com
prendes?

(Fritz va a hablar pero Mauricio lo detiene)

MAURICIO:
—Se hace tarde y el reverendo me espera. Adiós Fritz. 

(Después de una brevísima pausa Fritz hace mutis) Per
done reverendo, ¿decía usted?

KELLY:
—En una ocasión usted se brindó para arreglarme 

los libros de la parroquia. Yo no soy muy experto en asun
tos de contabilidad y me he hecho un lío enorme. Debo 
ahora enviar un informe al obispo y no entiendo lo que 
he hecho. He venido donde usted, para ver si me puede 
hacer la caridad de poner orden donde yo no he podido 
ponerlo. (Se los extiende).

MAURICIO:
—¿Pero tiene que ser ahora mismo, reverendo?

KELLY:
—No; puede ser mañana o pasado, no corre prisa. El 

informe debo enviarlo al finalizar el mes...

MAURICIO:
—No vaya usted a creer que soy un buen contable.
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Es más, ni siquiera sé si lo soy, pero puedo decir que soy 
algo aficionado a la contabilidad.

KELLY:
—De todas maneras lo hará mejor que yo. Sólo sé 

rezar y ayudar en parte a los demás como corresponde a 
mi ministerio. Además, cuando se estableció aquí, llevaba 
usted los libros en su negocio.

MAURICIO:
—Después llegó José, por intermedio de él conocí a 

Eva.

KELLY:
—Me han dicho que su cuñado es un gran contador. 

Si se ve muy enredado con mi torpeza recurra a él. Estoy 
seguro de que le ayudará.

MAURICIO:
—Sí estoy seguro. José dejó hace t;empo de trabajar 

con números. Se limita a revisar el trabajo de los otros. 
A principio cuando dejó de trabajar conmigo, para abrir 
su propio negocio, aconsejado por mí, me hizo bastante 
falta y entonces me recomendó a un amigo suyo que has
ta la fecha trabaja conmigo. En caso de verme en apuros 
se lo entregaré a éste. Es bastante bueno.

KELLY:
—Le estoy causando demasiadas molestias.

MAURICIO:
—No se preocupe reverendo, para eso somos los 

amigos.

KELLY:
—Por eso no debemos abusar de ellos, cosa que yo 

hago con usted. (Mientras el reverendo dice estas frases 
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Mauricio se ha quedado abstraído. El reverendo lo nota). 
Dice un refrán portugués:

“al amigo y al cabalho, 
no cansalho”.

Yo no sólo estoy abusando de usted (Poniéndose en 
pie) sino que lo estoy cansando con mi charla inútil. Se
guramente tiene usted algo que hacer.

MAURICIO:
—No reverendo, de ninguna manera. Quédese un ra

to. Tengo tiempo todavía. Además me es preciso hablar 
con alguien y quién mejor que usted para eso, quizás pue
da transmitir a Dios mis sentimientos.

KELLY:
—Me encantaría ser vehículo de tan nobles sentimien

tos, pero puede usted expresárselos por sí mismo y fuera 
mucho mejor, además creo que a El le agradará más. (Con
citando un reloj de bolsillo). No podré quedarme mucho 
tiempo, pues debo ir a visitar a la señora McGregor. ha 
estado muy enferma últimamente y es de las más asiduas 
y entusiastas asistentes a la iglesia.

MAURICIO:
—Hermoso reloj, reverendo.

KELLY:
—Sí; es un recuerdo de mi padre. Era también mi

nistro y me lo regaló el día de mi ordenación sacerdotal.

MAURICIO:
—Envidio a quienes pueden tener recuerdos solamen

te en la memoria, cómo no envidiaré a quien tiene algo ma
terial para recordar a los seres queridos, una fotografía, 
un objeto cualquiera. (Transición) ¿Me permite tenerlo 
un momento en la mano, reverendo?
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KELLY:
—Con mucho gusto. (Zafa la cadena del chaleco y 

entrega el reloj a Mauricio. Este lo mira con un brillo en 
los ojos. Lo acaricia durante un momento, luego lo acer
ca a sus oídos y queda durante un rato en silencio escu
chando el mecanismo del reloj).

MAURICIO:
—¡Qué hermoso sonido!

KELLY (Sin entender)
—Sí; es una máquina magnífica, tiene bastantes años 

y sigue como si fuera nueva. Claro está, es construcción 
suiza.

MAURICIO (Entregándole el reloj al reverendo):
—No me refería al sonido de la máquina en sí, sino 

al del recuerdo, en cada tic tac del reloj, van años de re
cuerdos, unos alegres, otros tristes, pero después de to
do esos recuerdos son de su propiedad... ¿No ha pensado 
usted que ese reloj ha marcado el tiempo en que tanto 
su antiguo poseedor, su padre, como usted han tomado de
cisiones importantes?... Y no sólo ha marcado esas deci
siones, sino las del mundo entero, las que provocan las 
guerras o presagian la paz... Al tenerlo en mis manos 
pensé que también ha marcado esas horas que no están 
registradas en mi memoria... Y lo sentí como algo mío, 
y entonces... lo vi todo muy claro.

KELLY:
—¿Se sintió feliz?

MAURICIO:
—Creo que sí. Una felicidad muy rara, como si hu

biera ganado un premio muy grande y me lo fueran a en
tregar dentro de unos instantes. Como si sólo supiera la 
noticia de que lo había ganado pero aún no lo tuviera ma
terialmente en la mano.
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KELLY (Como una plegaria):
—¡Gracias Dios mío!

MAURICIO:
—¿Por qué dice usted: “Gracias Dios mío”?

KELLY:
—Porque mientras usted miraba el reloj yo rezaba 

mentalmente por usted. Le pedí a Dios que le diera unos 
minutos de felicidad para que tuviera fé en él. Sin duda 
me oyó. Ahora puedo irme con toda tranquilidad. Pase 
usted un buen día Mauricio... y cálmese, Dios no nos 
desampara nunca.

MAURICIO:
—Así lo espero. Gracias reverendo por rezar por 

mí... Por favor, hágalo todos los días porque sé que lo 
voy a necesitar. Pida a Dios para mí el perdón del pasa
do que ignoro, de ese presente, a veces algo despreocupado 
que vivo y por ese negro abismo que se abre ante mí, que 
es el futuro. (Como en un ruego) ¿Lo hará, reverendo?

KELLY:
Sí; pero no está demás que usted también lo haga. 

Hasta luego.

MAURICIO:
—Adiós reverendo. (Pausa). ¡Que Dios le bendiga!

(Mauricio queda sólo, se apoya junto a la puerta. Va 
al bar y se sirve otro trago. Lo bebe de golpe. En su ros
tro se refleja toda la desesperación de su alma. Se deja 
caer en un sillón y dice en tono muy bajo):

MAURICIO:
—¡Dios mío! ¿A cuántos habré matado?

(Este pensamiento le hace poner de pié de golpe, va 
al escritorio, trata de abrir una gaveta. Extrae de élla un 
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revólver. Lo contempla durante un rato. Comprueba que 
está cargado y se decide a llevarlo a la cabeza. En este pre
ciso instante entra Eva, abre de golpe la puerta y grita

EVA:
—¡No hagas eso! (Mauricio parece no notar la pre

sencia de Eva, ésta, casi llorando, grita) ¡No hagas eso 
padre Werner!

(Mauricio al oír estas palabras se asombra de en
contrarse en compañía de alguien. Eva ha llegado junto 
a él. Mauricio baja el arma lentamente y al tiempo que 
la coloca sin apenas moverse dice:)

MAURICIO:
—¿Padre... padre Werner?

EVA:
—Sí.

MAURICIO:
—Pero no entiendo... ¿Padre Werner?

EVA:
—Sí; sacerdote católico.

MAURICIO:
—¿Pero yo?... No es posible.

EVA:
—Perdóname, pero hasta ahora creí yo tener la ra

zón. Luché conmigo misma y no sabía si decirte la ver
dad o seguir ocultándotela. Dios no quiso que así fuera.

MAURICIO:
—Dios ha oído mi oración.

EVA:
—Y... ¿No te preocupa tu situación actual?
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MAURICIO:
—Dios que me ha revelado mi verdadera identidad, 

también me indicará el camino.

EVA:
—Nunca pensé que podrías (Señalando el revólver 

que ha quedado sobre la mesa) temar esa resolución. Cuan
do Fritz me dijo que te habías despedido de él de una ma
nera muy rara, como si fuera para siempre, me percaté 
de inmediato de lo que ibas a hacer, vine corriendo... 
Cuando lo pienso, me aterrorizo. Gracias a Dios que lle
gué a tiempo. (Pausa) No tengo palabras con qué pedirte 
que me perdones, yo no sólo he sido tu cómplice en el pe
cado sino...
MAURICIO:

—De nada eres cómplice Eva, no había conciencia del 
pecado, por tanto no existe.

EVA:
—Pero yo lo sabía... Por eso estoy manchada. (Pau

sa. Se arrodilla y dice en tono de súplica). ¡Perdónamet

MAURICIO (Mirándose las manos):
—Aún no Eva, déjame acostumbrarme a la idea.

(Quedan en la misma posición como si fueran estatuas 
mientras lentamente baja el telón)
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SEGUNDO CUADRO

(La misma escena del acto anterior, han pasado al
gunos días. Al levantarse el telón, Eva conversa con el re
verendo KeUy).

KELLY:
—Es extraordinario lo que usted me cuenta y haré 

lo que desea, aparentaré no saber nada, aunque no veo el 
motivo, porque seguramente él desea verme para hablar
me de eso.

EVA:
—¿Le mandó a buscar?

KELLY:
—No, propiamente. Me llamó por teléfono para salu

darme y me dijo que deseaba conversar conmigo y enco
mendarme algo, le pregunté de qué se trataba y me con
testó que prefería hablarme personalmente. Como tenía 
que pasar cerca de aquí, decidí llegarme a ver de qué se 
trataba. (Pausa). ¿Podría preguntarle algo?

EVA:
—Diga...

KELLY:
—¿Está usted dispuesta a perderlo o va a luchar?

89

IÍKÍÑI



EVA:
Luché bastante, hasta le mentí y ya ve usted lo que 

iba a suceder.

KELLY:
—Si.

EVA:
—Hay momentos en que no me resigno a perderlo. 

(Transición). Reverendo, no se dá usted cuenta de lo mu
cho que lo amo. (Pausa). Dios no puede permitir que sin 
que de mi parte haya mediado algo malo, me relegue al 
olvido.

KELLY:
—Usted es joven, podría casarse de nuevo.

EVA:
—¡Qué fácil lo ve usted todo! ¿O trata acaso de con

solarme?

KELLY:
—Veo las posibilidades... Ahora bien, hay otra...

EVA:
—¿Cuál?

KELLY:
—¿Está él enterado de todos los detalles?

EVA:
—Si.

KELLY:
—Bien. Tanto más fácil.

EVA:
—¿Por qué?



KELLY:
—Así se podrá hablar con él abiertamente. No sé có

mo tomará lo que yo diga, quizás me replique diciéndome 
que no me meta en su vida, que yo no le comprendo. Per
tenezco a lo que él llamaría una iglesia dicidente.

EVA:
—No creo que le diga a usted nada reverendo. Por el 

hecho de pertenecer a un credo diferente, no deja por eso 
de ser su amigo. Además, creo que la vida le ha enseñado 
a ser humano antes de sacerdote.

KELLY:
—Magnífica cualidad. Nada ganamos los que predi

camos a Cristo, cada uno conforme a su creencia, con es
tar orgullosos de poseer la verdad sino sabemos brindár
sela a los otros humanamente. El mismo Dios se hizo hom
bre para mostramos el camino del cielo.

EVA:
—Es cierto.

KELLY:
—El orgullo va a perder la humanidad entera. Tiene 

el Santoral Católico un gran santo: San Francisco de Asís. 
A veces cuando celebro la misa siento el deseo de glorifi
carle, como lo hace la iglesia católica, porque fué un hom
bre que trató de comprender a los demás y no que lo com
prendieran a él. Yo señora comprendo a su marido, y no 
juzgo a eso vanidad y orgullo, pero... desgraciadamen
te también la comprendo a usted.

EVA:
—Pero es que es absurdo eso del celibato.

KELLY:
—No Jo crea señora tiene su razón y quién sabe, si 

nosotros estamos equivocados.
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EVA:
—Pero usted es casado.

KELLY:
—Sí; y en cierto modo he sido feliz. Pero me pregun

to si los otros no han sido más felices que yo. Pueden de
dicarse plenamente a su ministerio, nada los entretiene. 
A mí por ejemplo, la muerte de mi hijo no me dejaba pen
sar en Dios. Me rebelaba. ¿Por qué, precisamente yo, 
que le servía con la mayor sumisión, con la mayor entre
ga, tenía que sufrir tan duramente las consecuencias de 
su ira? Mi hijo no era malo, había sido criado en la fé y 
en las prácticas de las virtudes, era un muchacho dulce, 
para todos tenía una frase afectuosa, una sonrisa... No 
tenía enemigos... Y no creo que los que lo mataron lo 
fueron tampoco. Simplemente era hombre y obedecía al 
mandato de su tiempo. Mis pensamientos eran en cierto 
modo producto de mi orgullo. Entonces un día me di cuen
ta de todo: Yo era hombre, yo había crucificado a Cristo, 
yo aunque no lo creyera era pecador y no estaba exento de 
sufrir las consecuencias. El hecho de ser hombre me obli
gaba a aceptarlo pero la fé en Dios me daba fuerzas pa
ra sobrellevar el dolor. Después aprendí a perdonar. Aho
ra le digo, si yo no hubiera tenido familia, no me hubiera 
sentido abandonado, no hubiera tenido la oportunidad de 
dudar de la misericordia de Dios.

EVA:
—Pero si él se casó conmigo debe asumir las conse

cuencias. No puede abandonarme. Ha dejado de ser cura.

KELLY:
—El orden sacerdotal nunca se pierde. Las Sagradas 

escrituras lo dicen: “Tú eres sacerdote eternamente”. Aún 
cuando se esté como dicen los romanos excomulgado, es 
válida la consagración, por tanto no ha dejado de ser sa
cerdote.
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(La puerta del fondo se abre y entra Mauricio. Vie
ne de la calle. Su rostro ya no tiene la amargura del cua
dro anterior. Se ha afeitado y viste traje sencillo, trae 
unos papeles que coloca sobre la mesa).

MAURICIO (Extendiéndole la mano a Kelly):
—¿Cómo está usted Reverendo? (Mauricio se dirige a 

un mueble escritorio de la sala, toma los libros y se los 
entrega al reverendo). Aquí están sus libros. Fue fácil 
arreglarlos.

KELLY:
—Lo que pasa es que usted es un magnífico contable.

MAURICIO:
—El informe que usted mandará a su obispo no va 

a ser muy favorable que digamos.

KELLY:
—El sabrá comprender que la religión no es un ne

gocio.

MAURICIO:
—Es un negocio para el alma.

EVA:
—Les dejo, probablemente Mauricio tiene muchas 

cosas que hablar con usted reverendo.

MAURICIO:
—Nada en privado, preferiría que te quedaras. Hoy 

estuve en la oficina del Cónsul de Francia... (Pausa). 
Después estuve... en el Palacio Arzobispal. ¿Sabe usted 
a lo que fui reverendo?

KELLY:
—Lo supongo... (Mira a Eva) ¿Por qué iba a men

tirle?
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EVA:
—¿Te indicaron el camino a seguir?

MAURICIO:
—No, eso sólo Dios lo puede hacer.

EVA (Después de un silencio):
—Mauricio... si yo no te importo, tu hijo por lo me

nos debía importarte.

MAURICIO:
—Quién ha dicho que él no juega un papel importan

te en todo esto. Ni siquiera para la iglesia es un bastardo, 
he estudiado el caso. Tampoco es el fruto del pecado, y 
te confieso Eva, que no estoy arrepentido de tenerlo, antes 
bien, le doy gracias a Dios por ello, es el resultado ma
terial de esta prueba tan dura que acabo de pasar, que 
aún estoy pasando.

EVA:
—¿Entonces?...

MAURICIO:
—Espera... déjame organizar un poco nvs ideas. To

do me tomó tan de golpe que todavía me parece que estoy 
soñando.

KELLY (Poniéndose en pie):
—Mauricio, quizás lo que yo le diga sea un poco fuer

te para usted, sé que me aprecia, casi podría decir, me 
quiere, pero sé que yo como sacerdote para usted... bue
no no tengo... en fin, que mi ordenación no es válida, por
que según Roma se interrumpió la línea apostólica. Pero 
créame Mauricio, le hablo con el corazón, como si fuera 
a mi hijo a quien le estuviera hablando, la solución que yo 
voy a ofrecerle... quizás le ofenda.
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MAURICIO:
—Nada que provenga de usted puede ofenderme y 

no me interesa discutir si su ordenación vale o nó, para 
mi quien vale y mucho, es usted.

KELLY:
—Gracias, Mauricio, sus palabras me infunden valor 

(Pausa). ¿Por qué... no se hace anglicano? Así podrá 
conservar a su esposa, a su hijo...

MAURICIO:
—Eso reverendo sería claudicar... y ya la humani

dad ha claudicado demasiado.

KELLY:
—No claudica usted porque puede seguir enseñando 

ia verdad. Al fin y al cabo nuestras iglesias no tienen 
grandes diferencias.

MAURICIO:
—Reverendo, sobre esa mesa hay unos papeles, en 

ellos encontrará una nota detallada de todo lo que debe 
hacer, lo dejo a usted encargado de mi familia. Es la ma
yor prueba de amistad que puedo darle. El negocio les 
podrá dar para vivir muy bien. Cualquier cosa consulte 
con Fritz, y si algún día mi hijo pregunta como era su pa
dre explíqueselo usted, reverendo, que me comprende bien.

KELLY:
—¿No cree que sus superiores no verían con buenos 

ojas que a mí, que pertenezco a otra iglesia, me encargue 
de su familia?

MAURICIO:
—No lo creo reverendo. (Mirando a Eva) Estoy se

guro de que Eva criará a nuestro hijo dentro de la iglesia 
católica, por otra parte no perderé contacto con ustedes. 
Pero si yo me pasara a su iglesia, olvidando las diferen-
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cías tanto esenciales como formales, que ahora no es pre 
ciso discutir, traicionaría por egoísmo, a los míos.

EVA (Revelándose)
—crees que esop que llamas los míos no te despre

cian? Te recibirán con los brazos abiertos porque eres uno 
más. Pero en el fondo lo único que sentirán por tí es una 
especie de piedad. (Transición) No te gustaba que te com
padecieran, pues bien, estoy segura que sólo sienten por 
tí eso, compasión, sí, compasión mezclada con el desprecio 
o con la envidia. Tuviste la oportunidad de tener un hogar, 
eso no te lo perdonarán, para ellos serás como una espe
cie de tarado; tienes un hijo, un hijo que se avergonzará 
de llamarte papá, que no podrá llamarte así nunca sin 
que se le quiebren los labios de vergüenza.
MAURICIO:

—Por qué va a avergonzarse, nada podrá reprochar
me en el mañana. Su vida es el producto del amor, no un 
accidente de la lujuria. (Pausa) Si Eva, te quise mucho... 
Más aún, te quiero... pero no puede ser igual. (Mostrán
dole las manos). Estas manos están hechas para bendecir, 
no para acariciar con pasión... compréndelo... Están 
hechas para que el hijo de Dios reine entre los hombres, 
para que su sangre se derrame diariamente sobre los co
razones, sin dolor, es tan difícil hacer algo sin dolor en 
este mundo, que te parecerá extraño! Sí Eva, son manos 
para sacrificar al Cordero Inmaculado, un sacrificio que 
no es cruento porque trae la paz y la tranquilidad a la 
conciencia (Acercándose). Hace unos días me Dediste que 
te perdonara, nada podía responderte en aquél momento. 
¿Y sabes por qué? porque por segunda vez en la vida me 
sentí feliz completamente. Sí; yo era el hombre más im
portante en el mundo... Esas dos veces en que me sentí 
feliz fueron cuando consagré por primera vez el pan y 
el vino, y cuando me comunicaste, en un momento de deses
peración, que era sacerdote. A mis manos vacías, acudie
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ron de golpe los recuerdos y me sentí como si me hubie
ran ordenado de nuevo. Mira mis manos, Eva, no podrían 
tocarte más, están hechas para elevar a Dios sobre las ca
bezas y los corazones de los hombres.

EVA:
—No Mauricio, no puede ser, esas manos fueron 

mías... y las besé con pasión. Eres mi esposo, esa es una 
realidad y no puedes cambiarla de golpe, no puedes dejar
me sumida en la desesperación.

MAURICIO:
—No debe desesperarte Eva, no lo debes hacer. Pe

ro en la vida cada cual tiene una misión que cumplir, a ve
ces es una misión de dolor, si la cumplimos con fé y amor 
a Dios...
EVA:

—¿Pero crees que yo puedo amar a un Dios que me 
arrebata a mi esposo, al hombre que quiero?
KELLY (Tomando a Eva del brazo):

—¡Por favor, Señora!
EVA (Zafándose de un tirón):

—Déjeme! ¡Usted también vive de la superstición, 
tiene que defenderla/ (Por Mauricio) ¡Cómo podrán ser
vir a ese Dios que sumió en tinieblas tu mente, tu razón! 
Qué cruel es tu Dios que habiéndose puesto en tu camino 
permite que ahora me dejes abandonada como si fuera un 
guiñapo (Gesto de Mauricio) Sí, no te asombres. Como si 
esta carne que tocaste con placer fuera algo sucio, algo 
cuyo contacto podría mancharte.

MAURICIO:
—Eva!

KELLY:
—Cálmese Eva, no es necesario llegar a estos ex

tremos.
97



EVA (Encarándose con Mauricio y el reverendo):
—Si, egoístas, eso es lo que son ustedes, predican la 

caridad pero no la practican.

MAURICIO (Calmado):
—El primer deber del hombre es para Dios, luego 

para con su alma.

EVA:
—Te será difícil soportar la castidad después de ha

ber acostumbrado tu cuerpo al contacto del mío.

MAURICIO:
—Dios y el recuerdo de tu amor, me ayudarán.

EVA:
—Mauricio, compréndelo, tu Dios no puede exigirte 

que te sacrifiques de esa manera. Vivías más o menos fe
liz, nada te faltaba, querías a tu hijo, me querías a mi... 
y ahora todo, de golpe, lo echas a perder por ese Dios 
tuyo que dicen que se hizo hombre!... Qué poco humano 
fué, Mauricio, qué poco humano! (Prorrumpe en llanto).

MAURICIO (Apoyando una mano en el hombro de Eva):
—Eva... algún día, tu me comprenderás.

EVA:
—No, no puedo comprenderte ni a tí, ni a la religión. 

Para mi el mundo ha terminado.

MAURICIO:
—Eva, si me marcho es...V

EVA:
—Si te marchas es porque tienes miedo de tí mismo. 

Quieres alejarte de mi porque te parezco un peligro para 
la salvación de tu alma. ¡Qué poca confianza tiene en tí 
mismo y en Dios! ¡Sacerdote! ¡No creo que puedas ser un 
buen sacerdote!...
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MAURICIO:
—Fui unbuen marido.

EVA:
—No es igual. Además buen marido no es el que 

abandona su esposa, su hijo, para predicar el amor. No, 
el amor debe empezar en la familia, en la esposa, en los 
hijos.

MAURICIO:
—No te lo discuto, pero el amor que debe predicar 

un sacerdote no es el amor que te hace a tí hablar de esa 
manera (Pausa). Es un amor tan fuerte que puede hacer 
fundir al acero de todos los cañones del mundo, que pue
de hacer sellar las bocas de todos los que en él maldicen, 
que hace desaparecer el engaño, la mentira, de la faz de 
la tierra. No puedes comprender Eva, lo grande que es 
ser sacerdote. Es poder limpiar de culpa los corazones de 
los criminales, poder ofrecer a Dios a miles de bocas se
dientas de su gracia, es poder abrir las puertas de la ver
dadera vida a miles que creen estar viviendo. Sí Eva, el 
reino de Dios no es de este mundo, pero Cristo nos trajo 
la paz, nos encargó que la diéramos y esa paz no se al
canza sino por el amor. El amor que tú sientes por mí 
es muy pequeño comparado con el amor que yo tengo que 
distribuir al mundo entero... (Pausa) Ahora te da tra- 
najo comprenderlo, es natural, pero yo diariamente rezaré 
porque veas clara la verdad. No te entregues a la desespe
ración. Déjate guiar por Dios, que si él te guía nada te 
faltará (Pausa). Adiós, Eva, que el Señor te bendiga... 
y te dé la paz.

(Camina hacia la puerta, se vuelve. Eva se ha puesto 
en pié. El la mira y le son-ríe como iluminado, se vuelve 
y cierra la puerta tras sí. El reverendo y Eva deben per
manecer en el segundo plano, de suerte que apenas se no
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ten sus figuras. Tras cerrarse la puerta, Eva corre hacia 
ella y en un grito:)

EVA:
—¡Mauricio...!

(Llora durante un rato, está frente al público, en un 
segundo plano con la cara entre las manos, de repente ce
sa de llorar, adelanta unos pasos hacia el primer término 
del escenario, casi hasta llegar al proscenio, pero siempre 
detrás de la línea marcada por la cortina. Como si de re
pente comprendiera una verdad profunda. Dice muy len
tamente y con voz nublada):
EVA:

—Había en él algo que no era mío, y es que su cora
zón pertenecía a todos los corazones del mundo. (Pausa) 
¡Dios mío! Tienes razón, pero yo no soy más que una po
bre mujer, y no puedo, no puedo comprender.

(Queda de pié con los ojos mirando al cielo, en ac
titud de oración, mientras muy lentamente baja el telón).
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