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su breve destino humano, 
va su germen en el grano 
y tanto al grano se liga, 
que brota al brotar la espiga., 
¡de su mismo soberano!

Cria su frente el sudor 
(pie en ella noble cultiva, 
la fecundidad activa 
de mas fecunda labor; 
de su incansable vigor 
nada en el bosque se libra, 
¡se siente gemir la fibra 
del robusto tronco anciano, 
cuando aquella ruda mano 
el hacha pesada vibra!.......

Del fondo de su rudeza, 
del de sus formas conjunto, 
sale tanjible el asunto, 
la madre: Naturaleza!.......
que tras su humana corteza 
está en embrión cuanto es vida; 
átomo, sangre, encendida 
6 ignorada inteligencia, 
y del árbol de la ciencia 
también la fruta prohibida.
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Todo es impulso en su ser: 
lo que su mente produce 
solo el brazo lo traduce, 
¡que está en su brazo el poder! 
Temerario en su querer, 
tiene para su egoísmo 
la ayuda del fanatismo, 
esa fé ciega y sin nombre 
que no se sabe en el hombre 
si es salvación ó es abismo.

Atado á negros cordones 
y envuelto en trapo ordinario, 
á guisa de relicario 
v en forma de corazones, 
lleva varias oraciones 
que con beatífico “amen” 
vendióle una no sé quién, 
diciendolc en tono pulcro, 
que eran del Santo Sepulcro, 
de allá de Jerusalen...........

Y eso en el hombre es pasión, 
intrepidez ciega y bruta 
en que es enferma absoluta, 
pero enferma, la razón. 
Con la misma agitación 



con que vá al bien marcha al crimen, 
y entre deseos que le oprimen 
y esa fe que le arrebata.
con los que asesinan, mata, 
y gime con los (pie gimen.

Dualismo lúgubre, cierto, 
en cuyo fondo se esconde, 
una idea que no responde 
y una conciencia que ha muerto! 
Muerta, sí! destino incierto 
juzgó su misión suprema, 
y al ver el mundo un problema 
en que el pensador se abisma, 
recojióse entre ella misma, 
y sin pensar.......fue basfema!

xi.

Allá en su rústica choza 
paralítico y demente, 
un viejo dobla la frente 
sobre el lecho en que reposa. 
Sobre su faz borrascosa 



brilla el tinte del coraje, 
y en su gesto y en su traje 
no hay un rasgo que no indique 
ser el tipo de un cacique 
de la Maguana salvaje.

Rompiendo la carne brota 
de entre su rostro sombrío, 
como el crepúsculo frío 
de una desgracia remota. 
Y cuando la ira le azota, 
cuando hierve en su mirada 
la lívida llamarada 
de una convulsión interna, 
saca del lecho una pierna 
toda herida y descarnada.

Clava en ella la pupila, 
la besa tierno, la halaga, 
y- ahondando después la llaga 
la destroza y la mutila. 
¡Espanta ver la intranquila 
faz de aquella existencia, 
entre espumas de demencia, 
sangriento el labio partido, 
carcajeando un alarido, 
todo un grito: ¡Independencia!



Grito salvaje, iracundo, 
de-cuyo seno rebota, 
la apolojía de un patriota 
en anatema del mundo; 
grito del alma, profundo, 
que al romper sus armonías 
repite las agonías, - 
-en el viento y en las ondas- 
de un oscuro Epaminóndas, 
wdeun triste Jeremías--

Quien es él? Un olvidado, 
uno de esos luchadores 
<pic en otros tiempos mejores 
fue de la patria soldado; 
un centinela avanzado 
de las guerrillas primeras, 
¡de aquellos cuerpos de fieras! 
un pobre hombre que fué; 
capitán en Santomé 
siendo cabo en las Carreras!

Militar de antigua hechura; 
de continente espartano, 
del perfil dominicano 
de las regiones del Jura; 
que en la tendida llanura,. 



en el monte inabordable, 
bajo el filo de su sable 
manejado con destreza, 
cayó mas de una cabeza, 
gimió mas de un miserable.

La guerra civil, injusta 
hasta en su misma victoria, 
arrebató la alta gloria 
de aquella cabeza augusta. 
Tirana, homicida, adusta, 
absol vió en sangriento rio 
el verdor de su plantío, 
la dulce paz y la calma 
de los pedazos de su alma, 
de aquel pobre, hogar vacío.

•
La guerra civil, querer 

de la ambición y el despecho, 
do el derecho odia al derecho 
y el deber mata al deber. 
Ciega ambición de poder 
(pie en su pliego de servicio 
escribe cual beneficio 
este balance final: 
enfermos, al hospital, 
y huérfanos, al hospicio.



Ella la mente turbó 
de aquel venerable anciano 
¡y no fue ni.ciudadano 
de la patria (¡ue formó! 
Ella en su vida creó 
el vacío que le anonada, 
v dándole á su mirada 
su luz de rencor y agravios, 
fabricó sobre sus labios 
una eterna carcajada.

En sus horas de razón 
á Juan, su amiga esperanza, 
hizo en paternal confianza 
de su historia narración; 
historia que es religión 
de santo, entrañable culto, 
en el pensamiento inculto 
de aquel jóven labrador 
que ve en su padre el dolor 
de un Cristo que muere oculto.

Historia (pie él narra y cuenta, 
-anteel breve panorama, - 
de aquella tierra que ama. 
del ganado (pie apacienta; 
({lie levanta una tormenta



de rudas interjecciones 
en los nobles corazones 
de unos vecinos amigos, 
¡mudos, absortos testigos 
de sus tristes narraciones!

Aun su historia refería.
-va el sol tras del horizonte-V 
cuando del fondo del monte 
suijió inmensa gritería. 
A esas horas ¿quién seria? 
Un fragmento de cantón 
de tropa en oposición 
al mandatario de arriba, 
que entra lanzando un “viva”! 
¡por la paz y la facción!

Muchos de esos voluntarios 
que el Estado paga y cria, 
para toda tiranía 
tiranuelos necesarios.
De los rebeldes contrarios 
flor y nata y maravilla, 
en la ciudad camarilla 
de un caudillaje cualquiera, 
y en guerra civil, afuera, 
¡todo un Gobierno en guerrilla!



Gobierno arbitrario, activo, 
que hiere con golpe cierto, 
al muerto porque está muerto, 
al vivo porque está vivo; 
que hollando el fresco cultivo 
de aquel labrador honrado, 
se muestra en masa, agitado, 
y con voz (pie el hambre irrita, 
fusil al pecho, le grita: 
“0 la vida, ó el ganado!.......

Hincha sus nervios el brío, 
gruñe Juan en rima incierta 
¡y Hércules en él despierta, 
salvaje, heróico y bravio! 
Alza el hacha en desafio, 
y grita al ver otros piés 
hollar lo que fruto es 
de su sudor y fatiga: 
de mi campo.......ni una espiga!
de mi hato.......ni una res!

Y el hacha ya en son de guerra, 
y el ojo en iras radioso, 
defiende como un coloso 
la integridad de su tierra. 
El paso á la turba cierra.
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mas la turba prepotente 
domeña el golpe rujíente 
de aquel valor indomable, 
v vence al derecho el sable•
¡y cae rota aquella frente!

Ah! son aves de rapiña! 
ah! son nubes de langosta! 
aquella turba que agosta 
hato, verdor y campiña; 
(pie van en abierta riña, 
-no saciado aun el deseo- 
á llevar como trofeo 
que arrojo y valor indique, 
una novilla af cacique, 
¡las primicias del saqueo!

Y en tanto junto al arado, 
en brazos de su querida, 
sangrando la frente herida 
sin cultivo y sin ganado, 
se queda Juan olvidado, 
¡aquel pobre agricultor, 
que creyó guardar mejor 
su breve destino humano, 
encerrándolo en el grano 
regado por su sudor!



Y mientras Juan no despierta, 
mientras el sopor le abruma, 
de en medio á la ténue bruma 
de aquella sierra desierta, 
cual grito de una fe muerta, 
como voz de una conciencia 
que torpe y brutal demencia 
su última luz no ha extinguido, 
sale ronco un alarido, 
todo un grito: [¡Independencia!!

m-

La de alta noche sería, 
cuando al beso sosegado 
de un airecillo templado 
que de las sierras venia, 
sacudió Juan la sombría 
frente herida y fatigada, 
y arrojando una mirada 
sobre su campo deshecho, 
sintió gemir dentro el pecho 
una tempestad airada.



De sus ojos, como fruto 
del dolor que su alma encierra, 
cavó á fecundar la tierra•/ 
una lágrima en tributo. 
Fue de su pena y su luto 
humilde recuerdo santo 
á aquella que quiso tanto, 
á su primera querida, 
esa por él bendecida 
con sudor, con sangre y llanto.

En fuerte sacudimiento 
al fin sus miembros palpitan, 
y en igual ritmo se ajitan 
la carne y el pensamiento; 
siente un extraño tormento 
gemir en su alma irritada, 
arde en odios su mirada, 
y ya sin luz ni horizontes, 
se lanza dentro los montes 
como una fiera acosada.

A donde irá? A la contienda-, 
á discutir sable á sable 
el derecho miserable 
de tener vida y hacienda; 
adonde la carne encienda 



en sangre su ansia brutal, 
donde espresc el bien social 
como un hediondo realista, 
en el oro, su conquista, 
en los muertos, su moral.

A la guerra! al sacrificio! 
á entrar con tipo salvaje 
en el ruin aprendizaje 
de la ignorancia y el vicio. 
A dar sangre en beneficio 
de una cruzada sin nombre, 
á saber matar un hombre, 
á robar una existencia, 
sin que la propia conciencia 
ni otra conciencia se asombre!

A ser en ataque, fiera, 
á ser en la lucha, un bravo, 
para su jefe, un esclavo, 
para su patria un cualquiera. 
Va sin causa y sin bandera; 
un ciego impulso le ajita; 
y en sus entrañas palpita 
como siniestra esperanza, 
el afan de una venganza 
¡de una venganza infinita!
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Venganza cruel que renueva 
y vigoriza su ardor 
con el extraño calor 
que á su joven sangre lleva! 
Venganza que lo subleva, 
y allá va! héroe de azar, 
dejando tras si un hogar 
para ir á arrojarlo todo, 
¡alma y fuerzas! sobre el lodo 
de algún cantón militar.

Fecunda naturaleza 
robustecía con su arteria 
aquella dócil materia; 
pero la humana flaqueza 
con su implacable fiereza 
v estéril transformación, 
le dio para ajitacion 
de su ser y su organismo, 
como impulso, el fanatismo, 
como loca, la razón.

Ya no es Juan agricultor, 
ya no es aquel que hacha al hombro 
miraba con dulce asombro 
su pobre cultivo en flor. 
Le aguarda estraña labor;
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que vá á fecundar la tierra, 
no con el grano que encierra 
la vida que el cuerpo cobra, 
sino con carne que sobra 
en los campos de la guerra.

Y allá llega; es voluntario 
de las filas oficiales, 
(en guerra civil iguales 
á las filas del contrario;) 
enérgico y temerario 
mete pecho en la pelea, 
incendia, mata, saquea, 
oprime con los que oprimen.- 
¡que en guerra civil el crimen 
solo.encuentra un “así sea!”

Asido á su fe batalla, 
v.é el abismo y no lé importa, 
¡con sus reliquias soporta 
el fragor de la metralla! 
En su ser el crimen halla 
el gérmen que lo contiene, 
¡y quien entóneos detiene 
su desarrollo fecundo 
si se resuelve en un mundo 
(pie lo impulsa y lo sostiene!



Dejadle en su nueva senda 
sin inas derecho y destino, 
que un ¡nal salario mezquino 
y un mampuesto en la contienda; 
que en toda lucha que emprenda 
lo mas que puede alcanzar, 
en su heróico batallar 
y en sus arrojos serenos, 
es ser ‘-un cadáver ménos” 
o un oscuro militar.

0 quizás rompa mañana 
la ignorancia de su vida, 
algún delito homicida, 
alguna culpa villana. 
Quizás su existencia humana 
en la atmósfera en que gimen 
los que todo bien oprimen, 
no vuelva conciencia atrás, 
y arroje una cifra mas 
la estadística del crimen.
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IV.

Allá en la heróica ciudad, 
la que sintió entre sus venas 
el espíritu de Aténas 
de Esparta la heroicidad; 
adonde la Libertad 
dejó sus mas ricos dones, • 
la que humilló los pendones 
de la orgullosa Castilla, 
y fué la gallarda Antilla 
de los gallardos blasones;

Entre masa popular 
que entona la Marséllesa, 
cantando én rima francesa 
V arrivée dujour de yloire] 
entre el toque militar 
de cornetas y tambores, 
entre arcos y entre flores, 
con fusil, sable y mochila 
entran en compacta fila 
los valientes vencedores.

X £



Es la facción triunfadora, 
la democracia falaz 
(pie viene gritando paz 
porque ya es dueña y señora; 
es la turba aterradora 
de sentencia irrevocable, 
es la que desnuda el sable 
cual simbolismo sangriento, 
del desnudo aturdimiento 
de su vida miserable.

*

Deja atrás muertos y muertos, 
hogares tristes, vacíos, 
muchos desnudos plantíos 
y muchos campos desiertos; 
es la de los golpes ciertos, 
es la del sangriento afan, 
es ay! la que roba el pan 
de la familia que azota, 
y hace un loco de un patriota 
v hace un bandido de un Juan!...

En lujoso editorial 
full'en ripios diplomáticos 
que firma en ecos simpáticos 
“Una Opinión nacional." 
con entonación teatral



v fe ministerialista.•*
se hace galana revista 
de la triunfante jornada, 
que llama “Ultima Cruzada’’ 
el pensar de un periodista.

“Que á su carro de victoria 
“llevó atada la Nación;’’ 
“qüe fue su emblema “perdón” 
“y fue su impulso la gloria;’’ 
“que los fastos de la historia 
“se abren para consignar 
“aquel heroico luchar 
“de aquellos valientes cides 
“que fueron los adalides 
“del prestigio popular;”

Y con grave hacinación 
de frases de actualidad: 
1 ‘Derecho,’’ ‘‘Fraternidad’ ’ 
“Amnistía” “Patria” y “Unión, 
habla de “exoneración” 
de “libertades de imprentas,” 
de “las medidas violentas,” 
del “sistema reaccionario,” 
“del déficit del Erario'* 
y de “Cámaras de Cuentas.”



Y mientras asi echan llores 
y en programas oficiales 
hay notas fundamentales 
de nuevos tiempos mejores, 
muchos de los vencedores 
-por cuestión de presupuesto- 
preparan ya el Manifiesto 
de otra “Ultima Cruzada”.......
que es de esta infame jornada 
ideal único...un puesto!

Sobre ese cuadro sombrío 
<pie en sus senos maternales 
de los buenos ideales 
le falta luz y rocío; 
sobre el oleaje impío 
de esas hirvientes pasiones, 
(pie al trabar sus eslabones 
fabrican un organismo 
dónde apaga el patriotismo 
sus grandes aspiraciones;

Sobre ese insomnio del crimen 
cuya existencia social 
lleva la muerte moral 
al alma de los que gimen; 
sobre esas manos que oprimen
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de la pàtria el blando seno; 
sobre esos que dan veneno, 
en la noche y en la sombra, 
á aquel que bueno se nombra 
porque es delito ser bueno;

Está la voz imponente 
de aquel anciano olvidado, 
de aquel antiguo soldado 
¡sin un laurel en la frente! 
No es ya aquel grito rugiente 
de torpe y brutal demencia, 
es el ay! de una conciencia 
mártir del deber cumplido, 
que muere dando un quejido, 
un adios! : “ ¡Independencia! ”






