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“Si hoy constituimos una nación integral
mente libre, dueña de poderosas energías 
morales y consciente de su destino histórico, 
es porque Trujillo ha dado caracteres de per
duración a la obra de los fundadores de la 
República, consolidando la Patria por ellos 
creada y dotándola de la unidad de concien
cia necesaria para que se mantenga siempre 
firme y siempre igual a sí misma en la con
tinuidad solidaria de sus generaciones.”
Joaquín Balacuer: La realidad dominicana.

EL HOMBRE Y SU CIRCUNSTANCIA

El 14 de septiembre de 1897, el Listín Diario, de Santo Do
mingo, publicaba la siguiente noticia: “Una hoja suelta, que 
hemos recibido de San Cristóbal, firmada el 9 del corriente por 
muchas de las más connotadas personas de aquella localidad, 
nos informa de los triunfos obtenidos por el doctor Brioso en 
el caso del “crup” .del niño Rafael Leónidas Trujillo, arrancado 
al sepulcro merced a los incansables esfuerzos de dicho doctor, 
auxiliado por el doctor Báez y secundado por otras personas 
más, que se multiplicaron para facilitar la adquisición del sue
ro, etc. El suero antidiftérico usado en este caso ha sido pre
parado por los doctores Dávalos y Acosta, del Laboratorio Bac
teriológico de La Habana, el 14 de agosto último. Nuestra 
felicitación a los inteligentes doctores Brioso y Báez y nuestra 
felicitación a los familiares del pequeño Rafael.”

La felicitación pudo ser mucho más amplia de lo que el 
redactor de la nota podía humanamente intuir, porque, en rea
lidad, lo que el suero antidiftérico acababa de arrancar del se
pulcro era nada menos que la Patria dominicana, cuyo destino
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estaba ya aferrado poderosamente por aquellas diminutas ma
nos que combatían con la muerte. Me parecen innecesarias to
das las divagaciones en torno a tan clara y comprobable ver
dad, porque ningún dominicano puede pensar en aquel milagro 
sin reconocer en él algo así como la pura mirada de Dios ma
nifestándose al fin sobre la incierta suerte de Santo Domingo.

Aunque sea a titulo de simple curiosidad, no puedo dejar 
de anotar que también de algún modo la vieja y maternal som
bra de España se acercó hasta la cuna donde se apagaba len
tamente la vida de Rafael Leónidas Trujillo. En aquellos días, 
las últimas banderas de España en las Antillas iban a ser 
arriadas, pero todavía flotaban sobre La Habana y, por eso, un 
laboratorio español y unas manos españolas pudieron preparar 
el suero que iba a rescatar para la Historia la existencia de 
aquel niño dominicano. Y me parece que también podría subra
yarse otro sencillo aspecto del desvelo español por la vida de 
América. Hacía solamente tres años (1894) que el doctor Roux 
había logrado descubrir el suero antidiftérico, y el hecho de 
que, en medio de la lucha fratricida que incendiaba la hermo
sa isla de Cuba, se pudiera ya preparar el prodigioso remedio, 
merece, a mi modesto entender, alguna consideración benévola 
hacia los modos de la colonización española. No todo, al pare
cer, llegó con las tropas “gringas”. • •

Al abrirse misteriosamente paso por la sofocada garganta 
de aquella criatura dominicana, la terapéutica española iba a 
rescatar uno de los más tranquilos y valerosos corazones que 
ha conocido la estirpe hispánica. En general, las cábalas y con
jeturas de la genealogía ofrecen un interés muy relativo para 
las interpretaciones políticas, y yo me siento muy torpe para 
trepar por esos frondosos árboles familiares; pero algo hay, sin 
embargo, en la historia de la familia Trujillo y de la familia 
Molina que merece ser expuesto con sencillez, para que el lec
tor obtenga, si lo tiene a bien, las oportunas consideraciones. 
Yo creo que la personalidad inequívocamente española de Ra
fael Leónidas Trujillo, el primer dominicano de todos los tiem
pos, está configurada a lo largo de los siglos de una manera 
tan certera que ya se puede entender con absoluta claridad el 
porqué de ese hispanismo inflexible y sin fisuras que Trujillo 
proclama en todo tiempo y ocasión.
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En 1514 aparecen en la Española los primeros Molina. En 
Santo Domingo residía el cordobés Diego de Molina, hijo del 
jurado Diego de Molina y de María Hernández de Molina. El 
apellido Trujillo, de tanto abolengo español, aparece más tar
díamente en la isla que el de Molina, y sólo hacia principios 
del siglo xix encontramos en la sociedad dominicana los nom
bres de las familias Trujillo-Hernández y Trujillo-Echevarria, 
pero, indudablemente, esta fijación tardía del apellido Trujillo 
me parece poco convincente, porque la geografía dominicana 
aparece, con siglos de anterioridad, incluyendo en su toponi
mia al poblado Trujillo, en la margen izquierda del Yuna; la 
Quebrada Trujillo, al noroeste de Neiba, y la Punta Trujillo, al 
suroeste de Barahona. Naturalmente, se entenderá que me re
fiero a la nomenclatura geográfica anterior al nacimiento del 
actual Caudillo dominicano.

Pero, de todas maneras, no trato de remontarme a esos 
mundos siempre nebulosos de la genealogía y prefiero referir 
la estirpe española del Generalísimo Trujillo a datos más cer
canos y comprobables. El abuelo materno de Trujillo nace en 
Las Palmas de Gran Canaria en el año 1841 y muere en La 
Habana en el año 1922. Es, por lo tanto, un personaje de carne 
y hueso, cuya vida se puede seguir paso a paso, con fechas y 
datos, apoyándola en documentos al alcance de la mano. ¡Gran 
tipo debió de ser, en verdad, este Trujillo Monagas! Estaba 
fundido en ese extraño metal español inalterable a la aventu
ra, a los peligros, a las enfermedades y a la suerte. Murió a 
los ochenta y un años de edad, pero debió de dar la sensación 
de que no iba a morirse nunca. El retrato del personaje que 
ahora mismo tengo ante mi vista es la expresión más acabada, 
gallarda e imponente del oficial español de la segunda mitad 
del siglo xix. El subteniente del Ejército español don José Tru
jillo Monagas se ha dejado retratar apoyado con una indolen
cia, que no achica la marcialidad, en una especie de consola 
isabelina. A ambos lados de la figura, dos cortinones caen con 
un estudiado descuido; pero el subteniente no permite al cu
rioso detenerse mucho en estos livianos detalles. Es él, un ofi
cial español para quien el mundo es pequeño y la calle estre
cha, quien desde su inmovilidad parece adelantarse hacia el 
espectador y reducirle a la mínima expresión. Tiene el rostro 
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ligeramente ladeado, pero sin que la “prenda de cabeza” ofen
da lo más mínimo el buen porte y policía que imponen las 
Reales Ordenanzas; el codo derecho, apoyado en la consola, 
mientras la mano izquierda sostiene con firme elegancia el es
padín, que cae recto a lo largo de la pierna. Yo no sé con exac
titud el nombre técnico que los peluqueros de entonces darían 
a esas barbas laterales, enormes y terminadas en punta, que 
exhibe nuestro magnífico oficial; barbas tremolantes como dos 
banderines y que, para tormento de tantos corazones femeni
nos, lucían por aquel entonces los bizarros tambores mayores 
de los antiguos regimientos. Bajo la visera, desde la sombra, 
los ojos del subteniente don José Trujillo Monagas son dos vi
vos chispazos, un doble y desdeñoso desafío a la vida misma.

De este fantástico ejemplar de la raza habló alguna vez su 
nieto a los españoles. Fue en la Casa de España, con ocasión 
de la visita del embajador extraordinario, marqués de Lúea de 
Tena: “He venido aquí—dijo Trujillo—como quien llega a la 
casa sagrada de sus abuelos, al noble hogar común a cuyas 
puertas lo recibe, con una sonrisa acogedora, el genio tutelar 
de sus antepasados, con tanta más razón cuanto que de España 
procede mi abuelo paterno, don José Trujillo Monagas, doctor 
en Medicina, soldado y poeta.” La estampa del soldado y del 
poeta ha dotado un reflejo seguro en la rama dominicana de 
los Trujillo, que se inicia con él. Todos tienen un empaque 
marcial dentro del uniforme, un sentido innato de la discipli
na, una decisión férrea para la acción y, al mismo tiempo, un 
suave gusto, casi melancólico, por la poesía. Los discursos de 
Trujillo encuentran siempre bajo el rigor político un trasfondo 
de lirismo y de ensueño, y el hijo mayor del Generalísimo, Ra
fael Trujillo Martínez, encuentra en la poesía un delicado con
trapunto a sus pesados deberes de jefe de la aviación domi
nicana; Bécquer, según uno de sus profesores, es el poeta pre
ferido.

Estos Trujillo Monagas están condenados fatalmente a 
triunfar. Si un Trujillo ve llegar a sus manos el poder como 
un fruto maduro e irrenunciable, logrado sin ambiciones y sin 
servidumbre, los Monagas dejarán huella indeleble en la His
toria de Venezuela, donde tres de ellos, José Gregorio, José 
Tadeo y José Ruperto Monagas, ocupan por cuatro veces la 
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Presidencia de la República. Entre 1850 y 1875, la familia Mo
nagas es árbitro de los destinos venezolanos...

José Trujillo Monagas llegó a la antigua Española con las 
tropas de guarnición en Cuba que el general Serrano envió a 
los pocos dias de la anexión. Su hoja de servicios en Santo 
Domingo nos le presenta al frente de un hospital en Las Ma
tas de Farfán, junto a la frontera haitiana, y, más, tarde, en 
ios servicios sanitarios de Azúa y de Santo Domingo. Toma 
parte en la lucha y se le ve con el ejército español en todas 
partes: como secretario del general criollo José Hungría; luego, 
en Santiago, en Guayabín y en Sabaneta. Los restauradores le 
hacen prisionero y, después de dos años de cautiverio, es can
jeado y devuelto a Santiago de Cuba. Pero en medio de la aven
tura y de la muerte, ha nacido el amor. En Baní, el oficial 
Trujillo Monagas ha conocido a la hermosa Silveria Valdez y 
Méndez. Baní, tierra muy vinculada a la sangre y al trabajo 
de los emigrantes canarios, conserva una raza hermosa, donde 
la mujer aparece como una belleza morena y desmayada, con 
una enigmática y dulce languidez de magnolia. Yo he visto 
en Baní a las muchachas más deslumbradoras de toda la isla 
y he comprobado plenamente los certeros juicios de Joaquín 
Balaguer sobre los hombres y el paisaje de la región. Los recojo 
aquí, porque es la circunstancia que forja al hombre—Trujillo— 
lo que pretendo esbozar ante el lector:

“Baní, región íntegramente poblada por un grupo de fami
lias de origen canario, nos ofrece un testimonio de lo que sería 
la sociedad dominicana si desde 1809 se hubiera seguido res
pecto de la población blanca del país una política semejante 
a la que en 1563 se inauguró para conservar en su mayor pu
reza la población indígena. El núcleo constituido por la socie
dad banileja es la flor de la República. Somáticamente, es la 
zona menos mezclada del país y, tanto en la ciudad como en 
los campos vecinos, se conserva intacta la tradición castellana. 
Todas las virtudes de la raza se hallan allí reunidas como en 
un torneo en que participan desde las prendas del carácter 
hasta los atributos excelsos de la inteligencia. Las mujeres más 
hermosas del país alternan en aquella región privilegiada con 
los hombres que mejor representan el espíritu de hidalguía que 
sobrevive en Santo Domingo como una herencia de la Edad de 
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Oro de la colonia. Sobre un medio geográfico adverso, sobre 
una sabana inhóspita y casi pedregosa, la industria del hombre 
ha creado un emporio de riqueza y ha engrandecido la cadena 
del progreso multiplicando sin interrupción los frutos de la 
actividad privada. El heroísmo de la acción, la grandeza casi 
épica que asume allí el trabajo, no impide que se manifieste 
en esta comarca una poesía más recóndita y más dulce, que 
encuentra su más acabada expresión en la armonía del hogar 
y en la sencillez de las costumbres semipatriarcales. La socie
dad de Baní representa también, mejor que la de ninguna otra 
comarca del país, la evolución del carácter nacional hacia las 
formas más altas y más puras de la vida civilizada. Es ésta la 
región de la República donde el hombre tiene una conciencia 
más clara de su deber, donde la raza tiene mejor sentido de 
sus capacidades, donde el pueblo posee una noción más firme 
de su cultura y el ciudadano una idea más orgullosa y más 
nítida de su dignidad.”

Por Baní, en aquellos tristes años en que los españoles de 
la península luchaban contra los españoles de la isla, cruzaban 
aguerridos y jactanciosos, camino de la muerte, los batallones 
de infantería y los pesados trenes artilleros; cortaba el aire el 
toque floreado de los escuadrones y había en las ventanas, de
trás de las celosías, bellos ojos dominicanos que atisbaban el 
paso de la tropa enemiga. Pero—se preguntaba el inquieto co
razón de las doncellas—, ¿serán enemigos nuestros esos hom
bres? Silveria Valdez y Méndez se respondió a sí misma que no. 
Acaso el oficial de Sanidad llegó a Baní con su cortejo de he
ridos y de enfermos, a instalar en cualquier parte un hospital 
de sangre, y, de pronto, el subteniente Trujlllo Monagas com
pendió que allí mismo estaba su destino. Acaso Silveria Val
dez se acercó tímidamente, como una paloma, a las sucias col
chonetas donde hombres jóvenes y macilentos mantenían a 
duras penas el vuelo de la sangre. Quiso, tal vez, acercar un 
vaso de agua a los labios de un moribundo y, entonces, sus 
manos tropezaron con las manos de aquel médico barbudo, que 
hablaba con un ceceo canario, igual que los padres y los abue
los de Silveria; que la miraba impávido y sonriente, mientras 
ella parecía ahuyentar con su graciosa belleza el pálido olor 
de la muerte... Y como las mujeres no son una bandera, sino
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pobres y sencillos corazones que sueñan con el amor, Silveria 
Valdez olvidó la guerra y se hundió absorta y maravillada en 
la aventura. Ni la guerra ni el cautiverio pudieron romper el 
encanto, y de aquella unión habría de nacer, el 25 de julio de 
1864 (ya terminada la guerra), el niño José Trujillo Valdez, padre 
del Generalísimo.

Esta es la línea de directa ascendencia española que hace 
de Trujillo un caudillo natural del espíritu hispánico. Serán, 
al mismo tiempo, los Molina quienes transmutarán esta filia
ción española en la más pura casta criolla, en una dominica- 
nidad sin antecedentes en la historia de la República Sólo en 
Duarte—padre español y madre dominicana—se fundieron de 
una manera tan exacta los elementos imprescriptibles de la 
dominicanidad, pero lo que una familia enigmática (en que se 
dan, paradójicamente, el gusto realista por el comercio y un 
misticismo sin confines) no pudo hacer alentar en Juan Pablo 
Duarte, lo daría en Trujillo su clara ascendencia de soldados: 
el gusto por la acción.

En 1866 nace, en San Cristóbal, Altagracia Juana Molina 
Chevalier, hija de Pedro Molina y de Luisa Erciná Chevalier. 
Pedro Molina ha sido un héroe de la guerra Restauradora; se 
ha opuesto con las armas, con su modesto y limpio patrimonio 
y con todas las fuerzas de su corazón a la triste aventura ane
xionista. El abuelo paterno y el abuelo materno que fundirán 
sus almas en una sola: en el alma de Rafael Leónidas Truji
llo, acaso se vieron frente a frente en algún camino o recodo 
de la guerra. Inflexibles en sus convicciones, leales y valerosos 
ambos, harían coincidir su peripecia vital en la integradora 
voluntad del nieto. Pocas veces la dominicanidad se levanta, in
dividualmente, sobre unos cimientos familiares tan contrapues
tos, ocasionalmente, y tan coincidentes, sin embargo, desde el 
fondo de los siglos. Lo español se transfigura en lo dominicano 
casi con la exactitud física de los vasos comunicantes, some
tidos al paso de una misma e idéntica sustancia.

En la Gaceta Oficial de febrero de 1887 figura como coronel 
del Ejército dominicano don José Trujillo Valdez, y en el mes 
de mayo del mismo año aparece ya destinado en el distrito de
San Cristóbal. Cuenta solamente veintitrés años, pero todas 
referencias nos le presentan como un- hombre de gran 
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dad y prestigio, atento a infundir en la vida patriarcal de San 
Cristóbal un aire más juvenil y animoso, en sacar a la pequeña 
villa, ensimismada en su propia historia, del modesto pasar 
labriego y pastoril. El nombre de Trujillo Valdez aparece al 
frente de todas las peticiones que se dirigen a los Poderes pú
blicos, y aunque los aminosos tiempos de “Lilis” permiten es
casos resultados, el coronel Trujillo Valdez no desmaya. Hay 
en él la terca e insomne voluntad del hijo y también un gusto 
afanoso por la vida y por los placeres sencillos, casi idénticos. 
Es un joven soldado de seria y reposada condición para el ser
vicio, pero está siempre pronto a encontrar una ocasión po
pular de esparcimiento y de regocijo. El mismo innato gusto 
por la cortesía, por el refinamiento de las costumbres y por los 
buenos modos y estilos sociales que hacen del Generalísimo 
Trujillo un guardián estricto del protocolo oficial, se advertían 
ya en el padre. No me resisto a dejar de transcribir los párra
fos de una carta que, firmada por el coronel Trujillo Valdez, 
publicaba el periódico de la capital El Teléfono en el año 1894. 
Está dirigida a don Angel María Perdomo, y en ella, el coronel 
dice que, por su intermedio, “la juventud de San Cristóbal 
envía a usted un voto de gracias y reconocimiento por la ele
gancia, buen gusto y curiosidad con que preparó el salón don
de tuvo lugar el baile que la juventud de este pueblo dedicara 
a los señores don Alvaro Logro y don Enrique Cohén y a sus 
dignas y amables esposas. ¡Esa noche del 5 del que cursa que
dará para siempre grabada en el corazón de esta juventud! 
Al dar cumplimiento a esta misión, suplicamos a usted tenga 
la amabilidad de extender nuestra gratitud al señor Pedro 
Medina y a todos los jóvenes de la capital que participaron 
con nosotros de tan placentero recreo, donde reinó el orden, ale
gría y cortesía requeridos en dicho acto. Si primoroso estuvo 
el salón, dignos de encomio estuvieron los fuegos artificiales y 
el globo dedicado al bello sexo por usted y Medina”, etc., etc.

Lo criollo ha limado ya algunos aspectos, acaso broncos, del 
soldado Trujillo Monagas, que se han hecho sencilla cortesía en 
el soldado Trujillo Valdez. San Cristóbal es desde esos años la 
cuna y la escuela de los Trujillo, porque el coronel ha encon
trado en ella a Altagracia Julia Molina Chevalier. La hija del 
procer de la Restauración enlaza también, por línea materna, 
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con uno de los altos jefes militares franceses que vinieron a 
la isla con la expedición del mariscal Lecrerc, y es una hermosa 
joven de muy discreta y tranquila existencia. Contraen matri
monio el 29 de septiembre de 1887 y en pocos años el hogar 
cuenta con una espléndida cosecha de hijos: Virgilio, Marina, 
Rafael Leónidas, Aníbal Julio, José Arismendi, Romeo, Julieta, 
Nieves Luisa, Japonesa, Pedro y Héctor Bienvenido.

Once hijos, un sueldo de coronel y el vacilante clima en 
que se debatía la suerte general del país no constituían, desde 
luego, signos demasiado favorables para la bonanza de un 
hogar tan robusto. El crédito y la laboriosidad del jefe de la 
familia Trujillo-Molina capearon, sin embargo, con bastante 
fortuna, los tempestuosos tiempos, y la prole creció vigorosa y 
feliz. Si el hogar no conoce la opulencia, tampoco tiene que 
sentir la pesadumbre de la miseria. El abuelo ha regresado a 
Cuba, donde, en plena lucha con la insurrección, ejerce cargos 
y empleos de importancia; pero la abuela, madrina por cierto 
de Rafael Leónidas, sigue afincada en Baní, donde se dedica 
con excelente fortuna al comercio de café. San Cristóbal ha 
conquistado ya la vida del hijo; pero todavía el recuerdo de 
Baní llega hasta el hogar nuevo, hecho recuerdos y relatos de 
la infancia del Coronel. El Generalísimo no olvidará nunca este 
amor que su padre reservó a la ciudad natal: “Me siento, se
ñores—dijo en cierta ocasión—, vinculado a Baní por la historia 
viril y civilista de sus hombres ilustres y por la cara memoria 
de mi padre, que tuvo su cuna en este riente solar, de clara be
lleza, que no aparto de mis ojos, ni alejo de mi espíritu por la 
emoción que me causan sus valles, sus ríos y sus montañas. El 
culto del recuerdo de mi padre preside cada obra de bien pú
blico que realiza mi gobierno en provecho de su pueblo natal.”

Pero ahora nos interesa más la bella escenografía de San 
Cristóbal, “tierra que me vio nacer—dijo Trujillo—y cuyo sol 
llenó de esplendores los bordes de mi cuna y templó mi ado
lescencia para las grandes luchas de la vida.” Hoy San Cristó
bal es la más moderna y bien urbanizada ciudad de la República 
porque todo en ella ha surgido de nueva planta, dirigido con 
amoroso desvelo por el mismo Trujillo. Las antiguas calles han 
sido trazadas a cordel, con zonas bellísimas de jardín y de ar
bolado; iglesias, instituciones docentes tan formidables como la 
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Institución Loyola, un gran hotel a la altura de los más lujosos 
del Caribe—zona de bellísimos hoteles—, piscinas, campos de 
deportes y, muy cerca, la admirable y extensa granja agrícola 
“La Fundación”, propiedad del Generalísimo Trujillo y en la 
cual discurren las mejores horas de reposo y de calma del jefe 
dominicano.

Pero el San Cristóbal que conoció la niñez y la adolescencia 
de Trujillo estaba muy lejos de tales perfiles. Debió de ser, a 
pesar de todo, muy bello y acogedor, con un no sé qué de pen
sativo que le convertía en una pleamar de calma y de sosiego, 
alterados, de vez en cuando, por el paso brutal de la “monto
nera”. Con su estilo vacilante y entrecortado, Eugenio María de 
Hostos nos ha dejado una pintura del San Cristóbal de finales 
de siglo: “El caserío compacto en la calle principal, bastante 
oompacto en otras dos calles paralelas a la primera, deliciosa
mente diseminado en las calles que van de oriente a occidente, 
rústico y primitivo en todas ellas, de ceniciento color como el 
de la corteza de las hojas secas de la palma con que se cons
truyen los bohíos, en poquísimos puntos pintados de azul. Aque
llas calles de grama en que la vista reposa complacida; aquella 
pradera circundante por donde libremente y a todas horas 
guían sus parvadas las aves domésticas, triscan los cabritillos 
o balan las ovejillas y pacen relinchando los caballos y pastan 
mugiendo con su conmovedor mugido las vacas nunca tranqui
las sino al lado de su prole. Aquella iglesia modesta, obra pía 
de un excelente sacerdote que pasó medio siglo en la práctica 
de las virtudes evangélicas; aquel cementerio cuyo recinto de 
cal y canto amuralla el recuerdo de tantas existencias que se 
deslizaron sesgadamente como el Nigua tranquilo en el lugar 
donde me baño. Esa misma corriente deliciosa del Nigua; el 
mercado que cada domingo es una feria: todo eso es el pueblo. 
Pero el pueblo tiene componentes mejores que todo eso, y son 
sus moradores.”

No es que tan geórgico relato, digno de un Virgilio en tono 
menor, merezca grandes entusiasmos, pero nos entrega, hasta 
cierto punto, la escena minúscula de una vida muy sencilla, tan 
sencilla que casi se entremezcla con la pobreza. Al fin y al cabo, 
a los mugidos, a los balidos y a los relinchos bucólicos que en
cienden los tiernos gustos del señor Hostos, yo prefiero en las 
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ciudades el clamoreo de los “claxons” y el olor positivo y fuerte 
de la gasolina. Me gusta mucho más el San Cristóbal edificado 
por Trujillo que el entrevisto por Hostos; con los hombres, los 
ganados, los paj arillos y los cultivos en sus respectivos y natu
rales compartimentos. El orden es la primera virtud de la po
lítica y, en este caso, de la higiene.

No se puede negar, a pesar de todo, que San Cristóbal, igual 
que Santiago de los Caballeros, son dos ciudades dominicanas 
que, en los finales de siglo, manifiestan un gusto sencillo y de
cidido por la elevación intelectual y civil de sus habitantes. 
En medio de esa delicuescente y pastoril escena, pintada por 
Hostos, la ciudad, empujada sobre todo por el entusiasmo del 
Coronel Trujillo Valdez, adquiere hábitos, modestos si se quiere, 
de gusto por las letras, por la música; una especie de limpio 
afán de superación que, en medio del torvo escenario de la 
política dominicana, regida aquellos días por Ulises Heureaux, es 
como una conmovedora y solitaria esperanza. La pequeña ciu
dad tiene nada menos que tres sociedades culturales: “La Au
rora del pueblo”, “Sociedad de aficionados al Teatro” y “La Es
peranza de la Juventud”... Las representaciones dramáticas se 
inauguran—¿cómo no?—con El Puñal del Godo. El romanticis
mo es la fruta del tiempo en la vida provinciana, cuando ya ha 
empezado a agostar sus cataplasmas en los grandes recintos in
ternacionales de la poesía y de la música. Tal romanticismo, 
deslavado y mirliflórico, no hizo mal a nadie y dio cierto vuelo 
poético y una cómoda erupción sentimental en las almas de las 
gentes sencillas. Las jóvenes gustan exhibir su palidez y sus 
ojeras y los muchachos se empeñan, contra viento y marea, en 
gustar la felicidad de la melancolía y del infortunio amoroso. 
Todo, claro es, acababa en boda, porque aquel romanticismo era 
como el polvillo en las alas de una mariposa...

“Velar por el adelanto de la instrucción pública” era una 
de las consignas de aquellas rutilantes sociedades sancristoba- 
leñas que vigilaba el entusiasmo del coronel Trujillo Valdez. 
Y aun en aquellos días, la ciudad tiene tres escuelas de mucha
chos y dos de chicas, además de otras escuelas particulares 
y de una Academia de Música que sostiene el Municipio. Los 
domingos, en torno al templete de la música, la población se 
agolpa para escuchar a Barbieri, a Bretón, a Chueca... Las ga
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cetillas de la prensa hablan siempre de la “culta ciudad de San 
Cristóbal, cuna de la Constitución”, etc., etc.

Seguramente, el espíritu vigilante del niño Rafael Leónidas 
comienza a percibir lo que ocurre más allá de los sosegados y 
patriarcales confines de San Cristóbal. La bestialidad y el desa
fuero de la política no dejaban de alcanzar puntualmente, de 
herir al paso, la ingenua paz de la villa. El niño escucha hablar 
confusamente de los fusilamientos, de la crisis económica; per
cibe el malestar de las gentes, la marea de la inflación impues
ta por las ingentes emisiones de billetes—“las papeletas”—que 
“Lilis” lanza en pleno delirio financiero... Hay sosiego, música, 
teatro y paz aparente en la querida y pequeña ciudad de sus 
aventuras infantiles; pero todo mantiene un aire de provisio- 
nalidad y de recóndito pesimismo. En su biografía de Trujillo, 
el periodista dominicano Marrero Aristy ha concretado en duros 
párrafos el paisaje nacional que conoció el niño Rafael Leó
nidas:

“El medio en que nació y la época que discurría, parecían 
condenar al nuevo hijo de los Trujillo a llevar la vida oscura y 
sin horizontes de cualquier joven dominicano de aquellos tiem
pos en que el país carecía de comunicaciones interiores y se ha
llaba casi aislado del exterior, mientras vegetaba sin asomarse 
a los horizontes del progreso, periódicamente extenuado por las 
incesantes guerras civiles. Podía la vida dominicana de aquellos 
tiempos sintetizarse en pocas palabras: odio, pobreza y violen
cia, todo ello dentro de un marco de pereza indolente. Era un 
angustioso vivir el del pueblo de este pequeño país en tales tiem
pos. A pesar de que expiraba el siglo xix, los grandes progresos 
que éste trajo habían asomado solamente de manera tímida y 
confusa en el horizonte dominicano. Existía en el territorio 
como gran obra de progreso un pequeño ferrocarril de vía es
trecha y diminuto equipo rodante que cubría las rutas en un 
limitado sector de la región norte del país. No había carreteras 
para el desarrollo de un seguro intercambio comercial, no había 
puentes sobre los frecuentemente desbordados ríos. No existían 
servicios públicos organizados para beneficio de la población, si 
se descuentan algunas pocas y mal alojadas escuelas. Un viaje 
que hoy se cubre en el término de dos o tres horas, en aquellos 
tiempos requería largos preparativos, despedidas llenas de emo
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ción entre los familiares y varios días de lento caminar a lomos 
de bestias. Siendo tan pequeña la isla, parecía inmensa a sus 
moradores. Pocas eran las familias que tomaban el agua de 
cisternas. Generalmente, los más acomodados tenían pozos ca
vados en los patios de las viviendas, como en los tiempos bí
blicos. La inmensa mayoría de la población iba a buscar el agua 
a los ríos o arroyos. El país daba la sensación de un gran ser 
aletargado, movido únicamente por crueles sangrías, cada vez 
más profundamente sumido en su letargo. Las sangrías eran 
Jas guerras civiles.”

Un escenario nacional de tamaña e insólita pobreza tenía 
necesariamente que impresionar la despierta atención del mu
chacho. El hogar de los Trujillo, además, trepidante con la viva 
algazara de una prole tan numerosa, era un pequeño recinto de 
felicidad, en medio del páramo. La madre transmitía bondad y 
gracia a cuanto la rodeaba. Había sido Julia Molina, en su ju
ventud, un armonioso conjunto de virtudes y de encantos. Des
pertó la ilusión de muchos jóvenes y fue ornato de una sencilla 
sociedad provinciana. Dice Abelardo R. Nanita, el mejor bió
grafo de Trujillo, que Julia Molina fue una espléndida amazona 
y una nadadora intrépida. Caritativa y piadosa, todavía su afec
tuoso ademán se derrama en favores incesantes y su alma es 
una puerta siempre abierta al dolor y al infortunio de las gen
tes. El hijo adoró siempre a esta madre tranquila y alegre, y 
hoy todavía, casi nonagenaria, ella recibe a diario la visita del 
hombre a quien ningún deber aleja de esta devoción filial y co
tidiana. Nada acoge con más gratitud, el Generalísimo Trujillo, 
que aquel homenaje que se le ofrece en la persona de su madre. 
Ella permanece como un símbolo preclaro de la existencia de 
Trujillo, y con una dulce y sonriente condescendencia recibe 
infinidad de visitas, habla sosegadamente del tiempo y de la 
vida, escucha las menciones y las alabanzas que se hacen a su 
hijo y parece ajena por completo a cualquier sensación de orgu
llo o de vanidad. Se ha dado su nombre a una población de la 
cofi^K norte, y parques, jardines y escuelas, entidades de benefi- 
cenu.a y centros de trabajo han sido dedicados a esta encanta
dora anciana.

Se ha dicho con demasiada frecuencia que Rafael L. Trujillo 
es un puro autodidacta. Esta definición tan estricta puede ser 
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aceptada de un modo relativo, porque Trujillo asistió de una 
manera regular y metódica a la escuela; hizo los cursillos y es
tudios-más o menos limitados—de telegrafista y después pasó 
brillantemente los diferentes exámenes de una Academia Mi
litar. Se dirá que en aquellos tiempos tales centros de ense
ñanza no ofrecían la solidez y el prestigio que hoy revelan 
en todos los aspectos; pero semejante reserva podía aplicarse 
igualmente a la Universidad dominicana de por aquel enton
ces. Todo lo que yo he podido averiguar o intuir sobre la ju
ventud estudiosa de Trujillo demuestra que desde sus años in
fantiles llevaba ese signo indefinible que califica a los super- 
dotados y a los hombres de acción que han de vencer todas las 
dificultades y asechanzas. Era pulcro y cuidadosísimo en el ves
tir, exactamente igual que ahora; callado y reflexivo, valeroso 
en el liviano campo de las aventuras infantiles, honesto y sin
cero... Su abuela materna, doña Luisa Erciná Chevalier, persona 
muy cabal y maestra de grandes dones, fue la encargada de 
dirigir los primeros estudios del niño. La señora Erciná Cheva
lier regentaba una escuela particular y en ella se formaron no 
sólo los Trujillo, sino también los hijos de las mejores familias 
de San Cristóbal.

Ya más crecido, Trujillo asiste a la escuela de don Juan Hi
lario de Meriño, hermano del que fue Presidente de la República 
y, más tarde. Arzobispo de Santo Domingo. Al comenzar el 
siglo, cumplidos ya los diez años, toma lecciones de don Pablo 
Barinas, maestro de gran prestigio en el ambiente de San Cris
tóbal. Es un lector impenitente que pasa lentas horas en la 
biblioteca que en la pequeña ciudad ha fundado don Juan Pablo 
Pina, y todos los detalles que acumulan sus biógrafos revelan 
que hay siempre cierta rectoría en la formación intelectual de 
Trujillo y que sus padres cuidaron el orden y el método de los 
estudios, dentro, claro es, de los limitados recursos que la vida 
dominicana podía ofrecer en aquellos endebles años.

“No fue romántico, a la manera de los jóvenes del tiem
po. Su existencia—escribe Nanita—tiene más bien un deja de 
suave y juvenil excepticismo. Hereda la fe de sus mayores y es 
extrínsecamente creyente; pero intrínsecamente no cree sino 
en sí mismo.” La vida será, desde luego, la gran maestra de 
Trujillo. El hogar se mantiene en un pasar seguro y modesto,
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gracias al esfuerzo sin pausas del padre; pero el joven Rafael 
Leónidas sabe que es necesario arrimar el hombro cuanto antes, 
agregar a los limitados ingresos de la familia el empuje y la 
actividad de los hijos. Se inicia como telegrafista en la oficina 
de su tío Plinio Pina Chevalier y obtiene rápidamente una plaza 
de auxiliar. Es un empleo idéntico al del joven estudiante nor
teamericano a quien ha retratado magistralmente Saroyan en 
una pequeña e inolvidable novela...

“Hoy Trujillo, ya hombre—dice el veterano e ilustre escritor 
Ramón Emilio Jiménez—, actúa a la manera de Trujillo niño.” 
Entre su ayer y su presente hay una diáfana conformidad psi
cológica, porque es un caso típico de esos personajes consecuen
tes consigo mismo. No trato de mover aquí un simple ditirambo 
propagandístico; pero quiero explicarme a mí mismo las razones 
que permiten a un hombre, entre miles y miles de hombres de 
su edad, argüirse arrebatadoramente con el amor y con la obe
diencia absoluta y aquiescente de todos sus conciudadanos, in
terpretar estas situaciones históricas como un simple envite de 
la suerte o como el resultado de una trapisonda audaz me pa
rece una mentecatez definitiva. Los audaces en la política do
minicana han sido infinitos y han tenido que mantenerse en el 
poder, por tiempo muy restringido, como de puntillas, sabiendo 
a cada momento que otro más audaz se alzaría en su día con 
el santo y la limosna. Cualquiera que con pretensiones objetivas 
haya tratado de pulsar en serio el ánimo de los dominicanos, 
¿puede aludir a la existencia de una oposición más o menos 
difusa? Yo he recorrido, una a una, las veintidós provincias do
minicanas; tengo amigos en toda la República y he hablado, 
confiadamente, con los espíritus más agudos y sensibles del 
país, y aseguro por mí honor que jamás he sorprendido la más 
leve entonación maliciosa o un simple y cuco respingo de re
serva. Humildes empleados del hotel, el peluquero o el tipo me
dio vagabundo que vocea los billetes de la lotería, ni saben, 
ni les importa la intención de estas páginas. No he tratado 
jamás de hacerles un interrogatorio que excitara su desconfian
za o su recelo, sino que he hablado con ellos naturalmente, y 
hasta he llegado a penetrar en la pelada intimidad de su corto 
mundo ideológico. Jamás he descubierto una actitud ni hostil 
ni reservada. Me cuesta trabajo creer que gente de nuestra 
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sangre, cuando no tiene nada o muy poco que perder, se im
ponga a si misma una contención tan cuidada y estricta... 
Mi experiencia personal me dice de lo que pueden ser capaces 
gentes acostumbradas, generación tras generación, a lanzar
se a la “montonera” y al tiroteo por un quitame allá esas pajas. 
Estas son mis impresiones particulares y archisinceras; pero no 
trato con ellas de convencer a nadie y cada cual puede pensar 
lo que le dé la gana. No creo que los disconformes del exterior 
hagan vacilar lo más mínimo el régimen de Trujillo.

Volvamos, pues, al hombre. La eficiencia y laboriosidad del 
joven telegrafista le conducen rápidamente al ascenso y, pre
vios los correspondientes exámenes, es destinado a la oficina 
principal de telégrafos en la capital de la República. Este cam
bio de ambiente es esencial, a mi juicio, para examinar la cir
cunstancia que forja a Trujillo, porque el muchacho va a en
frentarse con la política en toda su pasmosa y atroz expresivi
dad. Ve de cerca a los hombres, presencia los sucesos, conoce 
el tumulto de las ambiciones y el zafarrancho de los motines. 
Es todavía un adolescente; pero aquel espectáculo tan descar
nado aviva su sensibilidad dominicana, le templa y le irrita, al 
mismo tiempo que le torna más taciturno y reflexivo. La Patria 
comienza a convertirse en una preocupación, primero, y en un 
propósito más tarde. Trabaja, lee y sueña. “Yo no descanso 
nunca”, contestará, siendo ya Presidente, al español Almoina, 
que le pregunta si ha descansado bien.

“Podía creerse que no tenía ambiciones—escribe Marrero 
Aristy—, porque no seguía los ímpetus de la violencia que do
minaba el medio ambiente. Se le va definiendo un carácter raro 
en su medio y en su época. No siente pasión por ningún líder. 
Es profunda y fundamentalmente hombre de orden. Su vida 
privada es toda orden y método. Mientras que el medio que le 
rodeaba estaba en desorden, hasta rayar en lo caótico.”

Heureaux ha sido acribillado a balazos en las calles de Moca, 
y el nuevo siglo se iniciará ya bajo la rivalidad sangrienta de 
los partidarios de Horacio Vázquez y los de Juan isidro Jimé
nez, polémica que examinaré un poco más adelante. Las levas 
de mozos para servir los planes de la subversión incesante cons
tituyen una alarma en todos los hogares. Los hombres son alis
tados a viva fuerza, y hay, como anécdota de un humorismo 
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trágico, este comunicado de un cabecilla a otro: “Le envío, de
bidamente custodiados, los veinte voluntarios que me ha pe
dido. Ruégole me devuelva las cuerdas.” Trujillo elude con de
cisión y tenacidad estas incitaciones a la aventura montaraz, 
al pillaje y al saqueo... Sabe que aquella riada sangrienta de
rramada por todos los caminos de la Patria no habrá de des
embocar en la paz, sino que convocará tras de sí la intervención 
extranjera como “ultima ratio”. Jamás sus pasos hacia el poder 
político se proyectaron sobre las rutas de la subversión armada. 
“Personalmente—ha dicho de sí mismo—no soy sino un hombre 
cuya breve historia ha debido suscitar todas las dudas, porque 
contrariamente a los que hasta hoy fueron nuestras costumbres 
políticas, no soy el personaje de la tragedia surgido de la revuelta 
que escalaba habitualmente las alturas del Palacio tras un re
guero de sangre y un montón de ruinas.” Es, desde aquellos 
años de su vida en la capital, algo que podríamos llamar, para
dójicamente, un revolucionario del orden, actitud que en la 
República Dominicana—como en la vida española—quiere decir 
mucho. Intuía en sus lentas reflexiones juveniles que el orden 
suele dar por añadidura, si no todas, sí gran parte de las res
puestas políticas y sociales que exigen los pueblos.

No pretendo dar en esta versión de un Trujillo reflexivo y 
preocupado, la sensación de un joven melancólico e hipocon
dríaco, ajeno a los gustos y placeres de su edad. Bien al con
trario, Trujillo era—y sigue siéndolo—un personaje que hace 
suyo, como Tácito, todo lo que es humano; pero me parecen 
poco convincentes los retratos de él, que tantas veces, en el 
exterior, se han querido presentar. Un Trujillo dado a la juerga 
estulta y al disfrute crapuloso de la vida son perfiles que rara 
vez se unen a la autoridad y al prestigio político. Yo he hablado 
éon él brevemente en dos ocasiones y, por consiguiente, no he 
podido honrarme con un conocimiento tan próximo de su ca
rácter; pero me parece un personaje muy mal conformado para 
los despatarramientos y chocarrerías que exige la jarana a palo 
seco. Habrá amado como cada hijo de vecino y habrá tenido en 
su juventud las borrascas que quién más y quién menos calla
mos discretamente; pero tengo para mí por muy falaz toda 
pretensión de convertir a Trujillo en una versión blanca de 
Ulises Heureaux. Creo, muy al contrario, que se acerca más a 
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la solemne y rígida expresión del mando que supo ofrecer Pedro 
Santana ante sus conciudadanos y que le convirtió—dígase lo 
que se quiera—en un intachable espectáculo de la autoridad. 
Naturalmente, yo no hago reportajes en “pyjama” y presto poca 
atención a los chismorreos y zarandajas de esa especie; pero 
me parece honesto atestiguar ante los españoles que se tomen 
la molestia de leer estas páginas ciertas impresiones más cer
teras de la realidad.

Todo en él me sugiere el efecto de una reacción rotunda 
contra el paisaje individual y colectivo en que discurrió su ju
ventud. De aquel Heureaux que se hundía en los corrillos de las 
plazas públicas para enterarse de las vidas y haciendas priva
das, para hacer de la zafiedad verbal casi un rito, a este Tru
jillo, hay distancias casi cósmicas. El protocolo oficial en la 
República Dominicana, la seriedad impuesta a los rangos de la 
Administración y a la propia vida del Cuerpo diplomático es 
de una rigidez prusiana; pero el primero que se la impone es
trictamente es el propio Generalísimo. Yo he visto a Trujillo y a 
su Gobierno presidiendo un acto político en Santiago de los Ca
balleros, bajo un calor de justicia, enfundados en una etiqueta 
y uniformidad que imponían pavor a mi pobre naturaleza, que 
sueña siempre con el invierno. He leído campañas severas de 
prensa contra los estudiantes que van a la Universidad en una 
desenvuelta vestimenta tropical, y el atuendo para los actos 
oficiales del Estado se impone por órdenes rigurosas de la Pre
sidencia. “Me gusta mucho la comodidad, pero no la echo de 
menos”, oí decir al Generalísimo Franco en cierta ocasión en 
que por los campos de la Academia General de Zaragoza nos 
llegaba el aliento del Moncayo con una helada sutilidad que 
nos trituraba los huesos. Trujillo, igualmente, ante lo que con
sidera deber o simple prestancia del Estado, es inflexible.

Su pulcritud, como sucede siempre en una política con per
sonalidad, trasciende a todo el ámbito dominicano. Yo no vacilo 
en declarar que es muy difícil encontrar una ciudad más limpia 
que Ciudad Trujillo; pues el servicio público de limpiezas y el 
aspecto general de calles y jardines es casi enternecedor y del 
que podrían aprender mucho los defensores madrileños del 
“traperismo” a ultranza. La embajadora de España, marquesa 
de Merry del Val, tiene la pertinaz costumbre de pasear a sus 



TRUJILLO DENTRO DE LA HISTORIA 27

huéspedes por toda la ciudad para que comprueben el impoluto 
aspecto de las calles, con la misma fruición con que podría ex
hibir los propios salones de la Embajada.

Estos perfiles, aparentemente triviales, de una nación, re
velan en este caso el reflejo de una personalidad singular que, 
desde la cumbre del Poder, implanta estilos inéditos de vida y 
de costumbres. La limpieza es placer y exigencia impuestos a 
machamartillo por el Generalísimo Trujillo, que la vigila perso
nalmente, hasta el punto que he oído contar a un funcionario 
del Palacio Presidencial que el jefe dominicano, muchas veces, 
al dirigirse a su despacho, pasa como al descuido su mano por 
la parte no visible de la barandilla de la escalera para ver si 
se ha limpiado bien el polvo. El ademán no parecerá muy ade
cuado a los genios grandilocuentes y retóricos de la política, 
pero a mí me dejó atónito, porque me reveló hasta qué punto 
de intensidad y de minuciosidad ha llegado en este país la ges
tión de Trujillo.

Al fin y al cabo, con estos y otros muchos ingredientes, 
grandes y pequeños, se construye aquella meta de la política 
que consiste, como dijo José Antonio, en crear un estilo de vida. 
Yo, que soy un hombre bastante torpe para las excelsas inter
pretaciones políticas, me fijé en estos datos simples a lo largo 
de mi recorrido por la República, y al terminar el viaje me 
pareció cortés—aunque realmente temí que pudiera tomarse por 
impertinencia—exponer ante el Generalísimo Trujillo, en una 
breve carta, mis modestas impresiones. No solamente debieron 
de parecerle bien mis observaciones caseras, sino que me con
testó con una carta personal e hizo publicar en la prensa las 
dos misivas. Dejando aparte aquellos términos de amable con
descendencia que el Generalísimo Trujillo empleaba hacia mi 
persona, me parece significativo recoger los párrafos de su con
testación que aluden a esta renovación de la vida. “Ha visto 
usted con buenos ojos fraternos el indiscutible progreso mate
rial que hemos alcanzado, pero ha hecho vibrar con más fuerza 
sil corazón de español, creyente fiel y probado legionario de los 
valores eternos del hombre, la parte más esencial y profunda 
de mi ideología política. Es así, mi distinguido amigo: vivimos 
otra vida distinta de la que era, hace veinticinco años, de
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sidia, irresponsabilidad, anarquía, patriotismo débil y esperan
zas muertas.’’

“Agradezco, como dominicano y como jefe político, su cer
tera interpretación y su vibrante emoción ante lo que he lo
grado realizar. Es un valioso estímulo para todo lo que hay que 
realizar todavía. Las virtudes fundamentales de su raza, que 
es también la mía, me ayudarán a continuar la gran tarea, la 
patriótica misión que me he impuesto.”

Rafael Leónidas Trujillo es el primer dominicano que ha 
calado hasta el tuétano en los verdaderos focos de la endemia 
dominicana y, por añadidura, el único que ha sabido aplicar la 
debida terapéutica. El paroxismo de las contiendas civiles, el 
hervor siempre insaciable de las ambiciones personales, el des
barajuste financiero y, también, el falso prurito democrático 
del “constitucionalismo”—máscara, casi siempre, de las tiranías 
más desvergonzadas—, eran lacras permanentes de la vida do
minicana. Trujillo no es un teorizante de la política, ni se lanza 
a las exquisiteces profesorales de otros gobernantes, sino que 
pura y simplemente aplica el sentido común a los problemas 
que percibe día a día. Su talento consiste esencial y primera
mente en la inhibición ante la polémica de los viejos partidos. 
Sabe que de allí no saldrá nada más que el desastre y se sitúa 
en una posición de espera y de esperanza. Uncirse a la corriente 
tumultuosa y envilecida de “bolos” o de “colúos” es afiliarse a 
la esterilidad política. En un lapso de seis años verá sucederse 
nada menos que siete Presidentes de la República: Ramón Cá- 
ceres Vázquez, Eladio Victoria Victoria, Adolfo Alejandro Nouel, 
José Bordas Valdés, Ramón Báez, Juan isidro Jiménez Pereira 
y Francisco Henríquez Carvajal... Naturalmente, su instinto 
agudísimo comprende que la desembocadura de aquel proceso 
será la liquidación de la soberanía. La República, la indepen
dencia y no digamos ya, aquilatando el concepto, la soberanía, 
son por aquellos años menciones formales que, en su entraña, 
no revelan más que el vacío nacional más definitivo. No me re
sisto, aunque la cita sea extensa, a transcribir aquí algunos 
párrafos de la famosa tesis doctoral que el gran dominicano y 
escritor Américo Lugo redactó en la primera década del siglo, 
es decir, en aquellos años que forjan la circunstancia de Tru-
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jillo y que, al templarle y enardecerle, rescatarán definitiva
mente el destino de su nación.

“El Estado dominicano no nació viable—escribe Américo 
Lugo en su tesis El Estado Dominicano ante el Derecho Públi
co—. Murió asfixiado en la cuna. Proscriptos salieron los pa
dres de la Patria, condenados por el crimen de haberla creado. 
Un valiente hatero, hijo de un soldado de Palo Hincado, se 
apoderó del Poder. Uno de sus amigos, hombre ilustrado, pero 
adversario de la idea de la independencia, se lo disputó. Ambos 
se rodearon de facciones; ambos defendieron contra Haití el 
territorio; ambos buscaron ansiosamente el protectorado o la 
anexión; ambos ensangrentaron el país; ambos provocaron o 
consintieron humillaciones para la República. Los rasgos más 
salientes de la época son el ejercicio absoluto de la fuerza, el 
abuso de la pena de muerte, la insolencia de los cónsules ex
tranjeros, las misiones con propósitos de anexión, la ingratitud 
hacia los fundadores de la República, la absoluta falta de con
ciencia nacional. Santana creyó extinguir, con las ejecuciones 
de 1845, 1847, 1855 y 1861, la idea de la independencia, flor de 
la solitaria mente de Núñez de Cáceres, recogida y cultivada por 
Juan Pablo Duarte; pero la idea brilló un instante en la frente 
de los hombres del 7 de julio de 1857. Santana se apresuró a 
suplantarlos, envió al general Felipe Alfau ante S. M. Católica, 
a don Pedro Ricart y Torres a La Habana y entregó la Repú
blica a España. Séame permitido detenerme en el umbral de la 
historia contemporánea, campo movedizo cruzado de senderos 
todavía sin término. Baste decir que este segundo período de la 
independencia es una repetición del primero. El personalismo 
llevó a la antigua República, de error en error, al 18 de marzo 
de 1861. El personalismo nos llevará de nuevo, de error en 
error, a la pérdida de la nacionalidad.”

“El 29 de noviembre de 1869 se firmó un nuevo Tratado de 
anexión, que no tuvo efecto. El 9 de agosto de 1897 se agregó, 
sin causa, ni objeto, ni motivo, un millón quinientas mil libras 
a la Deuda. La influencia americana apareció, al fin, con la 
“Improvement”, en 1892, y ha dado por fruto la convención de 
1907 y el gran empréstito de 1908. La importancia y la delica
deza de nuestras actuales relaciones con los Estados Unidos de 
América no han menester de encarecimiento. La proximidad de 
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esta gran nación, la triunfante doctrina de Monroe, su política 
panamericana, su expansión imperialista, su culpable aparta
miento de sus generosos fundadores, la ocupación en Puerto 
Rico, su control en Cuba, la dolorosa situación presente en 
Haití, todo mueve a la reflexión y a la cordura. Sin embargo, la 
República Dominicana corre a su ruina.”

Este magistral resumen histórico de Américo Lugo revela 
que, por aquellos días, algunos espíritus vigilantes percibían la 
hondura y extensión de la catástrofe. En los párrafos que an
teceden—a mi juicio, un tanto recargados—se anuncia ya con 
asombrosa sagacidad la ocupación norteamericana; es algo que 
sobrevendrá con la fuerza imparable de las mareas, porque la 
política dominicana de la Segunda República no hace más que 
adentrarse impunemente en la irresponsabilidad y en el desen
freno. El joven Trujillo no es un intelectual escéptico y, segu
ramente, no comparte de modo tajante los rasgos desesperan
zados con que Américo Lugo define, a continuación, la política 
de aquel lapso histórico; pero no hay duda de que el ímpetu y 
la acción de Trujillo se manifiestan después de haber llegado al 
convencimiento de que en todo aquel paisaje nacional, poco o 
nada hay aprovechable: es preciso crear algo distinto, decidi
damente renovador y esencialmente dominicano.

“De la lección atenta de la Historia—escribe Lugo—se deduce 
que el pueblo dominicano no constituye una nación. Es cierta
mente una comunidad espiritual unida por la lengua, las cos
tumbres y otros lazos; pero su falta de cultura no le permiten 
el desenvolvimiento necesario a todo pueblo para convertirse 
en nación. El pueblo en que tal descubrimiento se opera, aunque 
no constituya Estado, está en vísperas de formarlos, va a fun
darlo. Aquel en que todavía no se ha operado, aunque proclame 
el Estado y lo establezca y lo organice, no logra constituirlo. La 
infancia no puede ser adulta por su propio querer. El Estado 
dominicano refleja lo que puede la variable voluntad de las 
masas populares; de ningún modo una voluntad pública, que 
aquí no existe. El pueblo dominicano no es una nación porque 
no tiene conciencia de la comunidad que constituye, porque su 
actividad política no se ha generalizado lo bastante. No siendo 
una nación, el Estado que pretende representarlo no es un ver
dadero Estado.”
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Tan amargas consideraciones, que recojo como un indice del 
pesimismo nacional de entonces, no pueden, a mi modesto jui
cio, aceptarse de un modo absoluto. Pese a sus avatares y a la 
joven edad de la independencia, la República Dominicana había 
pasado por experiencias tales, que con mucho esfuerzo puede 
concebirse el “infantilismo” que percibe el ilustre Américo Lugo. 
Para mí, un pueblo que ha sabido defender su libertad a lo 
largo de cuatro guerras con el enemigo exterior, posee una 
conciencia nacional definida y concreta, aunque no constituya 
—técnicamente, al menos—lo que en un perfecto análisis jurí
dico llamamos un Estado. Trujillo, a mi entender, comprueba 
que los elementos o ingredientes que necesita una nacionalidad 
y un Estado existían con innegable personalidad histórica, aun
que corroídos por la refriega brutal de las costumbres políticas; 
pero aptos, en cuanto se les invocara, con energía y limpieza, 
para coexistir armónicamente y componer un Estado moderno 
pleno de dignidad y prestigio.

Américo Lugo niega al pueblo dominicano una verdadera 
aptitud para la política, con argumentos bastante abigarrados; 
pero en el final de su magnífico trabajo hay como un vislumbre 
esperanzador y, sobre todo, un planteamiento fundamental de 
aquellos problemas que Trujillo ha resuelto decididamente:

“Por la posesión de un territorio demasiado fértil bajo un 
clima tórrido, la deficiencia de la alimentación, la mezcla ex
cesiva de sangre africana, el individualismo anárquico y la falta 
de cultura, el pueblo dominicano tiene muy poca aptitud polí
tica. El hombre de Estado debe dirigir sus esfuerzos a aumentar 
esta aptitud contrarrestando estas causas. Aun con su corta 
extensión y sus defectos naturales, el país podría servir de 
asiento a un Estado, siempre que una reforma constitucional, 
que ya comienza a ser tardía, restringiese la enajenación de la 
propiedad territorial a manos extranjeras. Aunque el concepto 
de “imperium” sea esencialmente distinto del “dominium”, en 
los Estados pequeños la pérdida de la propiedad privada im
plica la pérdida de la soberanía. Lo que, con sus actuales defec
tos, de ningún modo puede servir para la formación de un Es
tado, es el pueblo dominicano. Hay que transfundirle nueva 
sangre. La inmigración tiene aquí la importancia de los ci
mientos en el edificio. Las leyes deben tener un carácter tute-
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lar. Puesto que el pueblo es incapaz de gobernarse y que no 
puede, después de cincuenta años de independencia, ser gober
nado por un Estado extranjero, la minoria ilustrada, que es 
su más noble elemento, que forma un embrión de Estado, debe 
constituirse en partido político, menos para aspirar a gobernar 
las masas que con el propósito de educarlas y suplir la de otro 
modo inevitable intervención extranjera. En vez de ser lo que 
hoy disgregada es, puente echado a los pies del primer jorna
lero audaz, victorioso en las luchas fratricidas, esa minoria, 
suerte de transitoria aristocracia, sería valladar indispensable 
contra la clase inferior, que vive sin freno, asaltando el poder a 
toda hora. Los partidos políticos no deben tener aquí por ob
jeto el gobernar, sino preparar al dominicano para el ejercicio, 
por ahora imposible, del gobierno republicano, democrático y 
representativo, a fin de ir realizando poco a poco este idéal de 
nuestra Constitución.”

Amoldar la vida social a un manijo exacto e imprescindible 
de principios; crear una minoria rectora y dar a los partidos 
políticos—en este caso el Partido Dominicano—la misión de 
educar a las masas, son, justamente, los fundamentos del sis
tema político que personifica Trujillo. La embarullada serie de 
Constituciones sucesivas, en las que se discuten pequeños y 
accesorios matices democráticos y que no cortan la ventolera de 
las tiranías, llega, finalmente, con Trujillo a la definitiva revi
sión constitucional que ya se anuncia y en la cual quedará 
prefijado con claridad el destino del Régimen y de la Repú
blica, su continuidad en la Historia y se convertirán en prin
cipios constitucionales todos los aspectos de la política social 
que, en el tiempo que vivimos, forman la esencia del acontecer 
histórico.

Hemos visto, pues, que Trujillo llegará & la máxima jerar
quía de su Patria, después de haber pulsado con atención los 
deplorables aspectos de la política nacional, tras de haber ne
gado valor a toda la polémica sangrienta entre los dominicanos 
y, finalmente, buscando por los caminos de la disciplina y del 
honor militares la propia ejemplaridad. Tendrá que enfrentarse 
espiritualmente—es decir tomar una actitud sin subterfugios- 
ante el triste hecho de la ocupación norteamericana, como ve
remos más adelante. Y, por último, llegará al poder sin prisas
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y sin pausas, en el momento crítico, cuando la República fun
dada por los “Trinitarios” ha tenido cuarenta y siete gobiernos, 
cuatro dictaduras; siete intervenciones extranjeras, más o me
nos patentes (matrícula del cónsul Segovia, amenaza de las 
potencias europeas en 1859, anexión a España, Caja General 
de Recaudaciones “La Regie”, en 1887; Convención dominico- 
americana y Administración norteamericana de las Aduanas; 
elecciones de Monseñor Nouel y Ramón Báez, bajo el control de 
Washington); veintinueve revoluciones sangrientas y una legión 
innumerable y tétrica de fusilamientos y asesinatos... En el 
capítulo anterior he tratado de examinar los aspectos funda
mentales de ese tobogán hacia el desastre. Son los momentos 
finales, circunstancia histórica en la que se forma Trujillo, lo 
que constituye la línea esencial de las páginas que siguen. La 
llegada al Poder de Rafael Leónidas Trujillo, testigo desde los 
rangos del Ejército de esa agonía, se nos dará al final como la 
única y milagrosa oportunidad de salvación que tuvo la Repú
blica Dominicana.

3
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COLITUERTOS, BOLOS Y COLUDOS O LA GALLERA 
NACIONAL

“Sí, Món, e muy buena la pa, pero con sueido", comentó, 
preocupadamente, el famoso y pintoresco General Gollito Po- 
lanco, cuando Ramón Cáceres ponderaba los beneficios de la 
paz civil. Poner un trabajoso garabato al pie de las “hojas de 
sueldo’’ era todo lo que pedía el aventurerismo político de aque
llos años atroces. A cambio de estas nóminas ensangrentadas 
por la guerra y la facción, los hirsutos caudillos de la “mon
tonera”, la infinita legión de los “generales” graduados en cual
quier tugurio de la refriega estaban dispuestos a echarse al 
monte a la menor insinuación y sin saber a punto fijo en qué 
consistía la demanda. Los gobiernos se sostenían, más o menos 
tiempo, sin poder definir con exactitud el ámbito de su autori
dad, esperando ser arrojados del poder para organizar, a su vez, 
la nueva facción. Los partidos turnantes se convierten en fac
ciones turnantes... El periodista dominicano Emilio A. Morel ha 
retratado magistralmente, el estilo de aquella política que li
quidará Trujillo: “Esta gente que gobierna, conserva en su 
mentalidad la visión de los cantones y de las encrucijadas. Su 
ánimo tiene los sobresaltos de quien acaba de huir o de quien 
va a saltar. Su voluntad tiene la misma inquietud morbosa de 
quien, después de un descuartizamiento de reses ajenas, se con
feccionaba un ampuloso programa de honradez. No sería, pues, 
extraño que se quisiera hacer de la República un campamento 
a la vieja usanza; un campamento con cepos de campaña y 
ejecuciones sumarias, en el que abunde la colcha colorada al 
hombro y menudeen los naipes y los dados; campamento en que 
cualquier mazacote tenga el derecho de saquear el bohío más 
próximo, de alzarse con el primer caballo de silla que vea. de 
sembrar la desolación en el primer conuco que encuentre y de 
descuartizar al primer enemigo que caiga en sus manos.”
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La violenta muerte de “Lilis” fue como una brecha a la es
peranza. Es innegable que “Lilis” había raído todas las formas 
de libertad y colocado al país en la situación más desprestigiada 
y peligrosa; pero, en cierto modo, su astucia y el empleo sin 
remisión de la fuerza habían proporcionado a la República 
una aparente cohesión nacional y aunque esta cohesión no pa
sara de ser un puro espejismo político, mantenía aquietados y 
temerosos a los jefes, jefecillos, capitostes y monigotes de la 
“montonera”. Los conatos revolucionarios fueron pulverizados 
con mano tan pesada e intolerante que los “aficionados” a la 
algarada y al motín decidieron esperar, rechinando los dientes, 
que un buen día el Negro pasara a mejor o peor vida, pero que 
abandonara por lo menos la vida temporal.

Su muerte levantó también en los sectores bienintenciona
dos del país, un aliento de esperanza. La tragedia de Moca pudo 
ser un serio punto de partida si los hombres de algún prestigio 
hubieran apartado de sí todo minúsculo personalismo y pen
sado que en la unión o en el juego sincero de las opiniones 
políticas, estriba la verdadera libertad. Desgraciadamente, no 
fue así y puede asegurarse, por el contrario, que el escenario 
político dominicano se transforma a la muerte de “Lilis” en una 
verdadera gallera nacional que cortará “manu militari” la in
tervención norteamericana.

Provisionalmente, el General Wenceslao Figuereo—como se 
ve el Generalato era una jerarquía tan profusa como la Legión 
de Honor en Francia—que era vicepresidente de la República 
se hizo cargo del Poder; pero, como es lógico, la conspiración 
contra “Lilis” no iba a consentir la permanencia de sus hom
bres de confianza en el uso y abuso del Poder. Revolución ar
mada, por consiguiente; rendición de Figuereo y gobierno pro
visional de Horacio Vázquez. Van a celebrarse elecciones; pare
ce que las cosas van a discurrir por los cauces de un liberalismo 
impoluto y la situación marca un camino hacia metas menos 
agitadas. Pero todo se derrumbó en pocos meses...

La gallera nacional dará de si el más tremendo zafarrancho 
que cabe imaginar. El pueblo y las propias facciones se aplican 
a sí mismos, apodos a tono con las diferentes clases de gallos 
de pelea: Serán “contuertos” los súpervivientes del viejo “lili- 
sismo”; “boludos” o “bolos”—es decir, sin cola—los partidarios 
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de Juan isidro Jiménez, y “coludos” o “colúos”, los del General 
Horacio Vázquez.

Estos dos últimos personajes inician una formidable polé
mica que no terminará más que con la ocupación norteameri
cana. Juan isidro Jiménez era hijo del que fue segundo Pre
sidente de la República y que a raíz de la invasión haitiana y 
del triunfo de “Las Carreras” se vio sustituido por Pedro San
tana. El padre fue una buena persona, aficionado a los gallos, 
de pocas luces políticas y murió pobremente ejerciendo el oficio 
de panadero en Port au Prince. Su padre, a su vez, había sido 
fusilado por los haitianos y su hijo, Juan Isidro, poco aficionado 
a las lides políticas, se ve obligado a intervenir en ellas abru
mado por las brutales persecuciones de que “Lilis” le hizo 
objeto. Fue rico por dos veces y murió en la más absoluta po
breza, lo cual prueba su indiscutible honradez. Además, sus 
frecuentes viajes a Francia le habían dotado de una mentalidad 
muy tolerante en materia política y con innegables deseos de 
lograr para la República Dominicana un sistema equilibrado, 
sincero y progresivo. Con él, con su fracaso, se frustraron las 
posibilidades democráticas del país.

Juan Isidro Jiménez se dedicaba a la explotación de made
ras y mantenía, incluso, buenas relaciones con el gobierno del 
General Ulises Heureaux; pero un buen día “Lilis” se enteró de 
que un socio o empleado de Jiménez, un tal Grullón, había ha
blado con menosprecio de la política del Negro. Heureaux pidió 
a Jiménez que castigara a su empleado; pero aquél se negó en 
redondo por entender que Grullón había expuesto su criterio 
sobre materias políticas perfectamente opinables y no era 
acreedor a sanción de ninguna especie. Desde ese momento, 
Heureaux declaró a Jiménez una guerra tan cruel e indigna 
que, en pocos meses, la Casa Jiménez y Cía. se vio obligada a 
liquidar sus negocios porque el ominoso poder de “Lilis” admi
tía escasa defensa. La venganza de Jiménez fue, sin embargo, 
tan fulminante como ingeniosa. Sabía del pie que cojeaba la 
política de Heureaux y, refugiado en Haití, se dedicó a intro
ducir en la República Dominicana enormes cantidades de “pa
peletas”—los billetes de las famosas emisiones de Heureaux— 
falsificadas que abrumaron el mercado dominicano y constitu
yeron una gigantesca pesadilla para “Lilis”. Jiménez intentó,
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además, una expedición armada en el buque “Fanita”; pero 
la marina de Heureaux la puso en fuga. Sin embargo, el ex
comerciante en maderas se convirtió en la esperanza de la opo
sición a “Lilis” y así, en las elecciones de 1899 resultó elegido 
Presidente y Horacio Vázquez, que ostentaba, como vimos, la 
Presidencia provisional, fue proclamado vicepresidente; pero 
Vázquez no estaba dispuesto a conformarse.

Este Vázquez, que arrastrará su desconcertante política hasta 
los mismos umbrales del Régimen de Trujillo, es un intere
sante personaje mezcla de ambición y de abulia, de energía y 
de abandono. Era mocano, de clara ascendencia española, de 
hermosa estampa y emparentado con las familias más impor
tantes de la región. Gerente de la sucursal en La Vega de la 
casa Cosme Batlle—el banquero de Ulises Heureaux—, se inició 
muy pronto en los cabildeos y en las intrigas de la política. 
Tomó parte, aunque él lo negó siempre, en la conspiración que 
dio término a la tiranía de “Lilis”; pero su negativa parece 
poco verosímil, pues no es de creer que los conjurados le en
cargaran, simplemente, “y por su cara bonita” de sustituir a 
Figuereo en la Presidencia de la República, siquiera fuera con 
carácter provisional.

Al ser proclamado Presidente, don Juan isidro Jiménez, el 
vicepresidente Horacio Vázquez reclamó para sí la Delegación 
del Gobierno en el Cibao, puesto que se prestaba, como puede 
comprenderse, a la conspiración, sin cortapisas, en la reglón 
más rica e importante de la República. Monclús dice de Ho
racio Vázquez lo siguiente: “Como valor político era una suma 
de condiciones negativas. La misma vocación a las revoluciones 
fue en muchos casos una tendencia impuesta por reclamos 
extraños. Las inconsecuencias políticas y personales se en
cuentran en todos sus recuerdos. Era indolente, arisco, seco y 
de pocas palabras; rehuía como animal asustadizo las multi
tudes que lo aclamaban. Sin recursos personales y nada esplén
dido, contó para sus empresas guerreras y cívicas con los apar
tes incondicionales que por iniciativa propia afrontaban sus 
adictos, que luego, ni tomaba en consideración, ni agradecía. 
Era honrado, sin duda; honrado desde el punto de vista de 
quien no toma personalmente lo ajeno; pero los incontables 
sacrificios que por él se hacían, eran deudas que no tomaba en 
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cuenta ni le preocupaba solventar. De él fue la frase aquella: 
“El cojo que compre muletas”. ¿Cómo se justifica, pues, el con
siderable liderato político de este hombre? La necesidad de con
traponer alguien a alguien es la única explicación.”

Si la explicación que se da a sí mismo Moncús es certera, 
podemos descubrir a partir de ella toda la falta de estabilidad 
y de control de la política dominicana. Un personalismo rabio
so busca en todo momento y ocasión la manera de hacerse con 
el poder; si el sistema electoral, más o menos auténtico, falla, 
se recurre a la “montonera” y cualquier hombre audaz puede 
estar seguro de que entre la gente de rompe y rasga, en las 
bandas de generales y de generalitos, aparecerán mercenarios 
dispuestos a servir esa “necesidad de contraponer alguien a 
alguien”. La creación de un líder, según Monclús, exige escasos 
prolegómenos, porque el ambiente está siempre preparado para 
alzarse detrás del primer personaje con cierta vitola que clame 
a voz en cuello por el poder.

Horacio Vázquez, el vicepresidente, quiere ser inmediata, 
urgentemente, Presidente. Dicen que su desgana, casi enfermiza, 
le impedía forjarse incluso ambiciones políticas y que fueron 
los elementos supervivientes del “lilisismo”—los “contuertos”— 
quienes prendieron en su ánimo las apetencias por el poder 
integro. Los “lilisistas” odiaban a Jiménez, precisamente por 
la inquina que reservó a Heureaux y, sobre todo, por la serie de 
dificultades que, sagazmente, había sabido acumular frente a 
la política del Negro con la famosa falsificación de “papeletas”.

Para no perder el tiempo en tantas vueltas y revueltas del 
rencor, diré simplemente que el 26 de abril de 1902 el vice
presidente, Horacio Vázquez decidió alzarse contra el Presiden
te, Juan Isidro Jiménez y, secundado por los gobernadores del 
Cibao y por los del Este, además de grupos juveniles de la ca
pital, colocó al Presidente en una situación extrema. Jiménez 
era un auténtico espíritu liberal, acaso con Espaillat y Billini 
los tres verdaderos representantes puros de un liberalismo do
minicano, y no quiso resistir más allá de lo protocolario—valga 
la palabra—, pues, por añadidura, era un enemigo acérrimo de 
toda pretensión armada en la política. Se limitó a embarcarse 
hacia el extranjero y dejar el campo libre a su impetuoso vice
presidente.
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El país, desde aquel momento, quedó dividido en “bolos” y 
“colúos” y entre estos últimos se sumergían ya los “contuertos” 
o nostálgicos del viejo sistema de Ulises Heureaux. Antonio Ho- 
pelman, en su interesante libro Páginas dominicanas, ha se
guido con atención esta polémica sangrienta en la que el autor 
tomó parte activa y muy personal. Nos refiere que el gobierno 
de Vázquez demostró inmediatamente una especie de cansancio 
ante los graves problemas políticos y económicos que brotaban 
por todas partes. La subversión se anuncia ya en diferentes 
provincias y el gobierno recurre al fácil expediente de abarro
tar las cárceles y de acumular armas y pertrechos con ánimo 
de hacer frente a la inevitable guerra. “Alguien habrá de al
zarse contra alguien”, porque ese y no otro era el único prin
cipio democrático que la República Dominicana exhibía por 
aquellos años. La trifulca no se hace esperar y en el mismo 
año de 1903, Horacio Vázquez tiene que dimitir ante la presión 
armada de los partidarios del Presidente Jiménez; pero los 
revolucionarios no contaban, por lo visto, con el noble espíritu 
democrático de su jefe. Juan Isidro Jiménez redacta un mani
fiesto en el que se niega a ser repuesto en la Presidencia de la 
República por tres razones: porque el Gobierno que él presidía 
capituló; porque, de aceptar la reposición, tendría que llamar 
a los mismos diputados que lo habían combatido y, por último, 
porque opinaba que el procedimiento no era el más adecuado 
para instaurar la paz y la concordia entre los ciudadanos. Ter
mina solicitando nuevas elecciones y que el General Alejandro 
Woss y Gil, que se ha hecho cargo provisionalmente de la Pre
sidencia, acepte ser candidato a la vicepresidencia, mientras 
él presenta su nombre para la primera Magistratura.

Juan Isidro Jiménez, sin embargo, se resiste a hundirse en 
aquella vergonzosa intriga electoral en la que los ademanes 
frenéticos hacia el poder se perciben por todas partes. Retira 
su nombre del palenque y triunfa la candidatura de Alejandro 
Woss y Gil y del vicepresidente Eugenio Deschamps, este último 
de filiación “jimenista”. El gobierno y la presidencia de Woss y 
Gil duraron justamente siete meses; porque el gobernador de 
Puerto Plata, Morales Languasco, se alzó en ramas, puso sitio 
a la capital y obligó a Woss y Gil a embarcarse en un buque 
alemán con rumbo a San Juan de Puerto Rico.
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Cuando estos sucesos se desarrollan en la Patria dominicana, 
Trujillo está cruzando la primera juventud. Su innato horror 
al desorden y a la revolución demagógica y armada encuentra 
en la violencia de cada día, en las atroces algaradas políticas, 
razones para afirmarse y también para ir dejando crecer en el 
ánimo, al ritmo de los años, una especie de sorda rebelión bajo 
la cual hay algo así como una mágica esperanza en el futuro 
de su Patria. Este horror a la guerra civil, a la demagogia y al 
derramamiento estéril de sangre dominicana se hará, ya Pre
sidente, orden de mando en la Cartilla Cívica que redacta para 
Escuelas y Universidad:

“La paz es el mayor bien de los pueblos y debemos sostener
la con nuestra conducta de hombres tranquilos y persiguiendo 
a los que intenten alterarla.

Debemos de ver en cada revolucionario un enemigo de tu vida 
y de tus bienes. En una época de desorden no hay garantía ni 
seguridad.

La guerra entre hermanos es la peor calamidad que ha su
frido la República.

Recuerda todos los hombres que han perdido la vida en las 
revoluciones y te dará horror. La vida tuya estará amenazada 
si eso se repite. La vida de tus hijos estará perdida si no aca
bamos con ese mal de una vez y para siempre.

Si por tu casa pasa un hombre que quiere alterar el orden 
hazlo preso: es el peor de los malhechores. El criminal está 
en la cárcel si ha matado a un hombre o si ha robado alguna 
cosa. El revolucionarlo quiere matar a todos los que pueda y 
cogerse todo lo que encuentre: lo tuyo y lo del vecino. Ese es 
tu peor enemigo.

Por eso, a un soldado le verás como a un hermano que de
fiende lo tuyo. Ayúdalo. Guíalo. Señálale el camino y acom
páñale para establecer el orden, que es tu garantía. Las auto
ridades y los hombres de trabajo deben estar unidos, para man
tener la paz, que es el bien más grande que pueden gozar los 
pueblos.”

Hay en estos consejos y admoniciones la dura experiencia 
de aquellos años. Por las calles de San Cristóbal unas veces, 
en las esquinas de la capital, las brutales descargas de la re
volución han resonado opacamente en el corazón del niño, 
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primero, del adolescente y del hombre hecho y derecho más 
tarde. Ha visto cadáveres en medio de las plazas y de los cami
nos, abandonados al sol implacable; cuerpos jóvenes acribilla
dos por las balas disparadas por otros hombres dominicanos, 
jóvenes igualmente y que, casi nunca, sabían por qué mataban 
o por qué morían. Trujillo entiende bien pronto que aquella 
pobre sangre se derrama por nada y sobre la nada. Ha visto 
su ciudad natal envuelta en el estruendo de la batalla que 
Oviedo y Pimentel riñen contra el General Castillo enviado por 
el gobierno para contener la subversión de 1903. Son espectácu
los horribles, que no ha de olvidar jamás.

Morales Languasco, que ha derrocado, “manu militari”, a 
Woss y Gil se prepara cuidadosamente unas elecciones y es ele
gido Presidente con Ramón Cáceres como vicepresidente. Mo
rales Languasco, pese a su forma atrabiliaria de alzarse con el 
poder, intentó, dentro de los pobres recursos de la Hacienda 
Pública, gobernar con decoro, realizar algunas obras de interés 
nacional y, además, administró con honradez singular. “Una 
severa y estricta honradez—escribe Pichardo—presidió, digá
moslo con ufanía, todos los actos de aquel gobierno en que el 
sueldo de un ministro sólo alcanzaba a la cifra de 170 pesos 
mensuales.”

Durante el gobierno de Languasco, el comodoro norteameri
cano Dillinghan aparece en la isla, pulsando ya las posibilida
des de intervención. La “Improvement” se quejaba de que el 
activo contrabando que se realizaba por las regiones del norte, 
especialmente, reducía a una cantidad irrisoria los ingresos 
aduaneros, que, como ya dijimos, eran controlados por la si
niestra compañía. Morales Languasco logró, en las conversacio
nes con Dillinghan, suscribir un “modus vivendi” por el cual 
el gobierno- obtenía un tanto por ciento más razonable en las 
liquidaciones de los aranceles aduaneros y, de este modo, podía 
hacer frente con algún decoro a sus obligaciones presupues
tarias.

En 1904 llegó a la capital dominicana míster Dawson, que 
hizo el viaje a caballo desde Port au Prince, excursión poco 
frecuente en los anales diplomáticos. Era el primer ministro 
norteamericano acreditado cerca del Gobierno. Thomas Cleve
land Dawson estaba casado con una distinguida dama brasi-
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leña y, además, era blanco, importante detalle que, desde ha
cía muchos años, había sido menospreciado en Washington. 
Durante el gobierno de Heureaux, particularmente, los agentes 
consulares norteamericanos eran hombres de color, lo que, por 
cierto, desagradaba mucho al Negro. Los agentes norteameri
canos han dejado en la historia contemporánea de Santo Do
mingo recuerdos de un pintoresquismo abrumador. El cónsul 
general mister Maxwell iba al mercado sin chaqueta y con un 
capacho en la mano para hacer personalmente la compra, y 
el remilgado y pulcro Ulises Heureaux le retiró el exequator. 
Otro cónsul general había pedido que se le prestaran los hue
sos de Colón para exhibirlos por las ciudades de los Estados 
Unidos, burda pretensión que fue rechazada con altivas pala
bras por el ministro del Interior, general Figueroa, y este mismo 
cónsul, ya en vena de todas las mentecateces, concertó un due
lo a tiro limpio con el ministro de Justicia, pero el Presidente 
de la República evitó el desagradable encuentro.

La causa de que los Estados Unidos enviaran a Santo Do
mingo agentes diplomáticos de raza negra estribaba en la ne
cesidad de no ofender a su ministro en Haití, que era, al mismo 
tiempo, el encargado de Negocios en Santo Domingo. Como 
para ministro en Port au Prince la Secretaría de Estado de
signaba siempre un hombre de raza negra, no se quería que 
el personal de su dependencia y de inferior categoría, residente 
en Santo Domingo, fuera de raza caucásica.

Naturalmente, el Gobierno de Morales Languasco tampoco 
habría de vivir en paz mucho tiempo. Los “horacistas” presio
naron al Presidente para hacerle abandonar el poder, ponién
dolo en manos del vicepresidente, Ramón Cáceres, a fin de que 
las elecciones al uso dieran, poco tiempo después, el poder po
lítico al caudillo mocano Horacio Vázquez. Durante el mandato 
provisional de Cáceres se aprobaron la famosa convención finan
ciera de 1907 y la reforma constitucional de 1908, temas de los 
que trataré en su lugar correspondiente. Los planes de los “co
ludos” fracasaron, sin embargo, porque el general Ramón Cá
ceres aprovechó su mandato provisional para montar con todo 
cuidado las elecciones, asunto que desde el Poder resultaba un 
puro juego de niños, y se proclamó Presidente constitucional 
de la República. La Constitución, recién aprobada, había su
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primido el cargo de vicepresidente, jerarquía que generalmente 
solía aprovechar el elegido para tal puesto en perjuicio de su 
jefe y primer magistrado. La nueva Constitución, además, otor
gaba al Presidente un mandato por seis años. No se puede ne
gar que Cáceres fue uno de los políticos más activos, inteli
gentes y eficaces que ha tenido el país en medio de aquellos 
años desventurados.

En la biografía de Trujillo se encuentra en estos años un 
simple detalle que revela cómo el joven, que ha renunciado en 
1910 al puesto de telegrafista, sigue con minuciosa atención 
todo lo que suponga un alto en el desastre, un punto siquiera 
de esperanza frente al porvenir. Trujillo es muy poco dado a 
esas formas intimistas y autobiográficas que muchos políticos 
gustan de relatar o, simplemente, de inventar, para pasto del 
sensacionalismo y de la curiosidad de las gentes. Son, por eso, 
bien escasos los datos que es posible encontrar acerca de su 
vida en estos años. Se sabe su patriotismo intenso y sosegado, 
su apartamiento de toda filiación política y su laboriosidad 
enérgica; pero hay, sin embargo, un corto telegrama dirigido 
por Rafael Leónidas, el 1 de abril de 1911, a su tío Teódulo 
Pina Chevalier, que refleja de modo muy certero dónde pone 
sus pensamientos el joven Trujillo, que por aquellos tiempos 
ha renunciado a su monótona vida burocrática de telegrafista. 
El despacho se limita a comunicar jubilosamente al tío, que se 
encuentra en Barahona, que aquella misma tarde se inaugura
rá una Escuela Agrícola en San Cristóbal. “Estoy lleno de jú
bilo”, dice. De repente, en medio del aquelarre y de la feroci
dad de las facciones, un gobernante se ocupa de levantar es
cuelas, de acudir directamente a los problemas concretos de la 
Patria, y, ante el insólito caso, el muchacho no puede contener 
su entusiasmo. El realismo nacional de Trujillo, su escaso gusto 
por las divagaciones y disimulos de la política, se manifiesta 
en esa sencilla alegría con que ve, en un tema de auténtico 
valor nacional, un motivo para la satisfacción personal.

Gilberto Sánchez Lustrino es el biógrafo de Trujillo que en 
su libro El constructor de una nacionalidad nos ha dado per
files más emocionantes de la vida del jefe dominicano en estos 
años de limpia juventud:

“Por esta época ya su familia se ha instalado en la capital; 
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pero ni aun asi quiere poner término a las tribulaciones de su 
espíritu con las ñoñeces del hogar. Este es el período en que 
comienza a incubar, taciturno y solitario, las grandes realiza
ciones que más tarde engrandecerían la Patria. Se nos antoja 
el símil, viéndolo deambular de un sitio a otro, incitándose a 
sí mismo a doblegar el penacho de su rebeldía para adaptarse 
a la beata rutina de la vida, pero sintiendo el rumor cercano 
de insospechados acordes de una marcha de triunfo, a un 
hombre perdido en la imponente inmensidad de un bosque, sin 
encontrar camino, pero presintiendo que todos han de condu
cir a cimas elevadas y mirando a lo alto, buscando orientación 
en la altura para no distraerse por senderos mansamente tri
llados.”

“En los momentos en que desfallecía su alma, porque hasta 
el más hipertímido temperamento, cuando tras largas jornadas 
por alcanzar un gajo de laurel, sólo ve en las manos al final 
de cada jornada, el vacío elocuente del fracaso, se sobrecoge de 
temores; sintió necesidad de que una mano tierna acariciara 
su frente fatigada, y en su pueblo natal contrajo nupcias con 
una joven que le ofreció un caudal de ternuras a sus congojas 
y un aliento incitante a sus desmayos. De la unión con Aminta 
Ledesma le nace al poco tiempo una niña, a la que se apresura 
a poner un nombre castellano, el de la opulenta reina de Ja- 
ragua, y Flor de Oro, más que una hijita, se convierte al nacer 
en acicate de sus viejos ensueños, reverdecidos ahora por la 
primera ilusión de la paternidad.”

“Con decisión temeraria vuelve a lanzarse en pos de su qui
mera, y ahora ocupa su tiempo en las responsabilidades de un 
alto destino que el ingenio Boca Chica ha confiado a su hon
radez y temple de carácter. Es el jefe de orden del ingenio, el 
hombre que impone su autoridad cuando entre los ímpetus des
enfrenados de la peonada se encrespa el troglodita. Todos vuel
ven el rostro para mirar al joven que así mantiene el orden y 
el respeto a la ley.”

Pero tampoco el general Cáceres, pese a sus indiscutibles 
aciertos, pudo contener el desenfreno de las ambiciones polí
ticas. Aunque está emparentado con Horacio Vázquez, el mo- 
cano, aburrido y sin grandes ideas propias, se deja arrastrar 
nuevamente por quienes le incitan a la refriega, por aquellos 
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cenáculos del enredo que le piden aferre el poder sea como sea. 
Y así, el 19 de noviembre de 1911, cuando el Presidente de la 
Rpública regresaba de un paseo que había dado hasta el 
Fuerte de San Jerónimo, al llegar al sitio denominado Güibia 
—en la actual y hermosísima avenida independencia—, un 
grupo de jóvenes hacia varias descargas sobre el desventurado 
Presidente. Conducido a la Legación norteamericana, falleció a 
los pocos minutos...

Entre los conspiradores figuraba el general Tejera, hijo del 
ilustre don Emiliano, ministro de Agricultura, porque hasta se
mejante punto de inquina y de dispersión había llegado la con
ciencia política dominicana. El general Tejera, herido, casi 
moribundo, fue conducido por sus amigos hacia el río Haina; 
pero fue alcanzado por sus perseguidores y fusilado inmedia
tamente. La escena supera en honor a todo lo imaginable, por
que el auto que conducía al herido cayó en el río, y cuando 
el piquete ejecutor se situó frente a la víctima, el infeliz Te
jera estaba medio ahogado y desangrándose, además, de ma
nera espantosa.

Los sensacionales aspectos de la tragedia debieron de im
presionar muy vivamente el corazón de Trujillo. Ajeno a todos 
los partidos, en pugna más o menos civil por el poder, la figura 
de Ramón Cáceres debió de parecerle un singular caso de gestión 
honrada y creadora, de clara intención nacional, digna de me
jor suerte. En varias ocasiones, ya Presidente, ha dedicado a 
aquel infortunado político palabras de recuerdo y de admira
ción: “Del inolvidable general Ramón Cáceres pueden decirse 
grandes cosas como hombre de interesantes lincamientos de 
carácter y de celo por la organización y la seguridad de las 
instituciones del Estado.”

Aquel crimen, que no ha podido ser explicado nunca, sumió 
al país en nuevas ventoleras de sangre. La persecución contra 
los comprometidos más o menos directamente en el asesinato 
del Presidente Cáceres fue terrible, y el general Cesáreo Pi- 
mentel cayó muerto en una escena de vandalismo definitivo. 
Como no existía el cargo de vicepresidente, suprimido por la 
Constitución de 1908, las Cámaras eligieron Presidente al se
nador don Eladio Victoria, con el encargo taxativo de abrir un 
período electoral. Se suceden entre tanto las pretensiones re
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volucionarias, los desenfados y amenazas de la “montonera”, y 
el país, en suma, vuelve a lanzarse por la pendiente que habrá 
de llevarle a la ocupación americana. El ex Presidente Mora
les Languasco intenta una invasión por las costas orientales 
de la isla: pero fracasa, y el arzobispo monseñor Nouel pasó 
grandes apuros para evitar que todos los prisioneros hechos 
por las fuerzas del Gobierno fueran fusilados sin más averi
guaciones. El 19 de noviembre, nuevamente la “montonera” se 
alza por todo el pais. “Se combate—escribe Pichardo—en todas 
partes y a todas horas y sin descanso, pero sin unidad de ac
ción y pretendiendo todas las facciones llegar primero al Pa
lacio del Gobierno.” En el tiroteo general figuran caudillos “bo
los”, como Desiderio Arias; “coludos”, como José Bordas y Ri
cardo Limardo, como el jefe supremo, Horacio Vázquez, al frente. 
“La República se convirtió en una inmensa llamarada donde la 
muerte, el incendio y el patíbulo eran actos cotidianos, que ape
nas sacudían la agotada sensibilidad de los contrapuestos ban
dos en lucha.”

Las elecciones dieron el triunfo, como de costumbre, a quien 
disponía del poder y, por consiguiente, del sufragio; pero Ela
dio Victoria poco o nada podía hacer para contener el motín 
descomunal. Bordas tiene sitiado a Puerto Plata; Horacio Váz
quez ocupa Sánchez; Desiderio Arias domina el territorio del 
Noroeste—el sitio ideal de la “montonera”—, y todo parece su
mergirse en una gigantesca oleada de sangre, cuando, de pron
to, aparece en el puerto de Santo Domingo el transporte ame
ricano Praire, con fuertes contingentes de infantería de Mari
na y una Comisión integrada por el general Mac Intyre y mís- 
ter Doyle, con instrucciones terminantes de Washington. Es el 
primer amago de la ocupación. Finaliza el año 1912.

La Casa Blanca, que acaba de ocupar el peligroso visionario 
Woodrow Wilson, se ha sacado de la manga una fórmula, que 
consiste en imponer la constitución de un Gobierno provisio
nal bajo la presidencia del arzobispo de Santo Domingo, mon
señor Adolfo Alejandro Nouel; pero, mientras tanto, rebeldes y 
gubernamentales libran en Azua una batalla en la que perecen, 
sin pena ni gloria, más de trescientos hombres... Quien manda, 
manda, claro es, y, por consiguiente, don Eladio Victoria se li
mita a renunciar a la Presidencia, y monseñor Nouel, bonda
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doso personaje, cuyo fracaso se daba por descontado, se encar
ga piadosamente de un puesto tan debatido. El patriotismo del 
ilustre prelado no pudo resistir más que cuatro meses, desde el 
1 • de diciembre de 1912 hasta el 28 de marzo de 1913. A los 
pocos días, el Senado designa al general José Bordas Valdés 
Presidente interino de la República.

¿Qué se proponía la mente desequilibrada de Wilson con el 
débil ensayo teocrático del arzobispo Nouel? Dicen que, por 
aquel entonces, hubo un cierto movimiento de simpatía en
tre los católicos de Hispanoamérica hacia el Presidente norte
americano, que no vacilaba en buscar la concordia y la paz de 
un infeliz pueblo, apoyándose en el prestigio de la jerarquía 
romana, buscando un punto de coincidencia en una personali
dad unánimemente respetada como era la del arzobispo Nouel. 
Es posible que tales carantoñas al catolicismo fueran una de 
tantas lucubraciones wilsonianas, ocasionales y casi siempre 
risibles; pero para mí Wilson se me aparece siempre, trémulo 
y rencoroso, aludiendo en una logia—creo que en Boston—a la 
devoción mejicana por la Virgen de Guadalupe: “¡Tenemos que 
aplastar al «ídolo»!” ¿No buscó, acaso, Wilson una fórmula en
caminada al desprestigio de la única institución que aun per
manecía incólume en el suelo dominicano? Ciertamente, que el 
buen sentido y el intachable patriotismo de monseñor Nouel 
dieron al traste con la pretensión, si, efectivamente, tal era la 
pretensión. El arzobispo de Santo Domingo aceptó, previo con
sentimiento del Vaticano, porque los infinitos males de su pue
blo le torturaban el corazón. Su discurso, al prestar juramento 
en la iglesia catedral, es de una emoción tan intensa que me 
resisto a prescindir de alguno de sus párrafos:

“De hinojos ante la imagen de la Patria, vengo desde hace 
tiempo llorando con ella su enorme desventura. Y cuando el 
clamor del patriotismo resonó en lo más íntimo de mi concien
cia exigiéndome el delicado encargo de llenar en lo político y 
social la doble misión de Padre y de Pastor, puse a su servicio 
todas las energías de mi corazón y todo el aliento y entusiasmo 
de mi alma ciudadana.”

“Un año de guerra ha desangrado el país y aniquilado su 
agricultura y comercio. Aún humean los campos que devoró el 
incendio; teñida de sangre humana se encuentra todavía la
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campiña que fecundó el esfuerzo; el eco de la fusilería reper
cute aún en las sinuosidades de nuestras selvas vírgenes; los 
ríos, que no debieron sentirse oprimidos sino por las represas 
de la industria y por el paso de puentes colosales, ven correr 
sus aguas ensangrentadas, y por las calles de muchas villas y 
ciudades desfila la procesión de ciudadanos mutilados por la 
guerra, mientras centenares de huérfanos gimen, víctimas del 
desamparo y la miseria, en el regazo de sus madres desoladas.” 

“Esta’guerra ha exaltado las pasiones, ha relajado los víncu
los de la sociedad civil y ha abocado a la República al abismo, 
porque la ha hecho perder el equilibrio económico y ha llegado 
a temerse que a la larga no podría cumplir sus compromisos 
inernacionales.”

¡Los compromisos inernacionales! Monseñor Nouel presien
te también el paso rudo del ocupante, y en verdad que cuando 
sus temores se vean cumplidos no será su palabra remisa en 
acusar gravemente a quienes vieron a la vieja isla de la Es
pañola con un supuesto afán de pacificación y de ayuda. El 
prelado había braceado inútilmente con la riada y al renunciar 
a la Presidencia, antes de dirigirse a Roma, llamado por el Pon
tífice, dice: “Yo no debo falsear ni la elección que de mi hicis
teis, ni la autorización condicional que me otorgó el Pontífice 
cuando me permitió aceptar la primera magistratura del Estado. 
Comprendo que por la Patria debemos sacrificar todos nuestros 
intereses; pero ni ella ni nadie tiene derecho a exigirnos el 
sacrificio de nuestra dignidad y de nuestra conciencia.”

Bordas Valdés, que procedía del “horacismo”, se dio de bru
ces—dentro del habitual sistema de pugnas políticas—con la re
volución armada. La rebeldía se apoyaba o intentaba justifi
carse esta vez en el arrendamiento del Ferrocarril Central Do
minicano, pues esta línea constituía un jugoso campo para re
parto de empleos y gabelas entre la fracción triunfante. Los 
“horacistas”, que disfrutaban entonces de tan pingüe y “tan
gible” campo de influencia política, pusieron el grito en el cielo 
ante la noticia del arrendamiento y decidieron lanzarse a la 
“balacera” para obligar a Bordas Valdés a rectificar sus puntos 
de vista. El Presidente se pone al frente de las tropas y sitia 
a Puerto Plata, en un terrible cerco que dura cuatro meses y 
durante el cual la población civil, víctima inocente de tanto 
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horror, sufre una mortandad impresionante: la disenteria, el 
tifus y el beriberi causan estragos en los infelices hogares.

Al ritmo de la guerra se acelera el desastre económico. El 
secretario de Hacienda autoriza la venta de “las especies tim
bradas a los precios y con los descuentos que exigieran las con
diciones del mercado y las necesidades del servicio.” Había que 
obtener dinero a todo trance para mantener la riada de san
gre... Nuevos comisionados norteamericanos llegan dispuestos a 
ir atando los cabos definitivos para la ocupación y, ante todo, 
pretenden la dimisión de Bordas Valdés, que pugna impotente, 
a lo largo y a lo ancho de la isla, para contener la revo
lución triunfante. Los norteamericanos Sullivan, Franklin Ford 
y Charles Smith se reúnen con el Presidente Bordas Valdés y 
con todos los jefes de los partidos: Horacio Vázquez, Juan isidro 
Jiménez, Federico Velázquez y Luis Felipe Vidal, y acuerdan que 
el doctor Ramón Báez se haga cargo, interinamente, de la Pre
sidencia de la República. Bordas Valdés se retira dejando, sin 
embargo, el recuerdo de su intachable honradez, pues ni si
quiera percibió sus haberes de Presidente.

Vemos que, en medio del caos, aparecen personajes de gran
des dotes morales y cuyo patriotismo se levanta incólume frente 
a los avatares del sistema. El alma dominicana no era entonces 
tan yerta y mortecina como pretendía, con harto pesimismo, 
Américo Lugo. Faltaba únicamente la voz autoritaria, acuciante 
y sincera, que llevara al ánimo de las minorías más ilustres del 
país la urgencia de emprender un rumbo nuevo. No faltan men
tes esclarecidas que parecen presentir la llegada de TrujiUo y 
con ella la certeza de un destino superior y digno para la Re
pública. El Testamento Político del ilustre patricio Santiago 
Guzmán Espaillat es una demostración de que no había nau
fragado por completo la conciencia nacional de los domini
canos:

“Un creador: he aquí lo que nos hace falta. Hay que crear 
el ideal nacional. Hay que crear la paz jurídica y el orden eco
nómico para seguridad de la Nación. De lo contrario, la Patria 
se nos va de entre las manos, como dijo monseñor Meriño. Por 
desgracia, la rutina y la maldad imperan. No crearán nada los 
adscritos a este sistema; tendrá que hacerlo la juventud. Estu
diar y tener ideas creadoras no basta: hay que educar el ca

IKIN
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rácter para la acción. Hay que tenerlo duro y frío, como el 
hierro, unas veces; flexible como el hierro enrojecido al fuego, 
otras, según las circunstancias.”

“Observó Jacinto B. Peynado que la República hace años no 
presenta un apóstol de la libertad. Es cierto. Y quien pretenda 
fingir de tal, ha de salir de las muchedumbres anónimas, como 
Minerva del casco de Júpiter, provisto de todas las armas. Ten
drá que destruir y crear; unir a la amplitud de doctrina y cabal 
conocimiento de los defectos y virtudes, necesidades y aspiracio
nes del medio en que actuará, la firmeza de carácter necesaria 
para no desmayar ni apostatar.”

“Se habla hoy de la tendencia del Gobierno a dirigir todos 
sus empeños a lo económico. Reina gran confusión de ideas a 
ese respeto. Se confunde la gestión administrativa con el des
arrollo económico de la sociedad. Algo ha avanzado el Estado 
en su gestión administrativa sin depurado criterio económico y 
jurídico todavía; pero en cuanto a dirigir la evolución econó
mica de nuestra sociedad está más distante que la Tierra del 
Sol: faltan ideas. Fórjanse los caracteres en la divisa de Maz
zini: Pensamiento y acción.”

“Hay que elevar al cielo el pensamiento e ilustrar la acción 
con claridades eternas. Se requiere para ser práctico laborar sin 
interés menguado por la Patria, vinculando en su nombre glo
rioso e inmortal el propio nombre, magnificándose al magni
ficarla.”

Indudablemente, en este documento del ilustre santiagués 
hay tanto dolor expreso como latente esperanza. Es algo así 
como el desasosiego y la ilusión que la generación del 98 im
prime en la triste España de finales de siglo, en la España sin 
orden ni concierto, sin grandeza ni valentía, que se lanzará cie
ga a la revolución marxista de 1936. Espaillat, en sus arreba
tadas palabras, parece presentir la llegada de aquel “hombre 
crismático” que, según Max Weber, precisan de tiempo en tiem
po los pueblos.

Pero las esperanzas de Espaillat no podían madurar todavía. 
Cierto que un hombre joven, allá en un ingenio azucarero, con
templaba el desastre y meditaba lenta y metódicamente los po
sibles caminos de la acción. La ominosa oportunidad de la 
ocupación extranjera le señalaría la ruta; pero todavía trans-
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currirían tres lustros de infelicidad y de locura, porque el doctor 
Ramón Báez, al fin y al cabo, no era más que un ilustre “robot”, 
colocado, acaso bien a su pesar, por el Plan Wilson en la Pre
sidencia de la República Dominicana.

El nuevo gobierno pretende ser un gabinete de los llamados 
de concentración. Jimenistas. horacistas y legalistas ocupan 
las diferentes carteras. En medio del pesimismo general, Báez 
tiene la feliz iniciativa de abrir nuevamente la vieja y gloriosa 
Universidad Primada, sustituida, hacía años, por un llamado 
Instituto Profesional y, por añadidura, se aprueba un Código 
de Enseñanza que, por lo menos, revela que Ramón Báez hace 
honor a los gustos intelectuales y docentes de su apellido. Pero 
la misión concreta que debía de acometer el doctor Báez era 
la de convocar una elecciones sinceras en las cuales el pueblo 
dijera su opinión sobre “bolos” y “colúos”, sin recurrir al ex
peditivo campo de la refriega. El 18 y el 19 de octubre se ce
lebraron las famosas elecciones en las que se enfrentaban, como 
dos colosales adversarios—si al valorarlos tenemos en cuenta la 
sangre que en su nombre se había derramado—Juan Isidro Ji
ménez y Horacio Vázquez.

Del libro de Antonio Hoepelman, candidato a diputado en 
aquella famosa contienda, extraemos algunos datos sueltos. 
Tres oficiales de los buques de guerra norteamericanos surtos 
en el puerto asistieron como observadores a la votación y al 
escrutinio. “La lucha por coger la puerta—dice refiriéndose al 
acto de la votación—se hacía más intensa cada vez, y tantas 
veces era tomada por las huestes velazquistas y jimenistas, otras 
tantas pugnaban por quitársela las falanges horacistas. Palos, 
patadas, mordiscos y empellones enardecían los ánimos, y los 
que estábamos dentro del local tuvimos el presentimiento de 
que tan violento pugilato degeneraría en un gran desorden o in
cidente grave, como así sucedió.” Tres muertos y un buen nú
mero de heridos prologó el triunfo de Juan Isidro Jiménez, que 
el día 7 de diciembre de 1914 ocupaba por segunda vez la Pre
sidencia de la República.

Inútil insistir en que este gobierno, que llevará definitiva
mente a la ocupación norteamericana, ofrece, en líneas gene
rales, bien escasas diferencias de situación con los que le pre
cedieron. Sordos rencores entre los ministros, en el seno del 
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gobierno; imposiciones y amenazas del “caudillismo” y, sobre 
todo, del impenitente general Desiderio Arias, que quería con
vertir su cartera de Guerra y Marina en el eje central de la 
política; presencia, cada vez más activa, de los agentes norte
americanos, y, finalmente, revolución en el Cibao y en los cam
pos del Sur. La cabeza, más o menos escondida, del nuevo mo
tín era, como podrá suponerse, la de Horacio Vázquez.

El encargado de Negocios norteamericano, Stewart Johnson, 
ya en descarado arbitraje, dirige una carta a Horacio Vázquez 
recordándole que la misión que tienen los buques de guerra an
clados frente a Santo Domingo es la de apoyar el orden legal 
establecido por las últimas elecciones y que, en caso necesario, 
las tropas norteamericanas desembarcarán para apoyar al Pre
sidente. Ya por aquellos días, esta amenaza se había cumplido 
en territorio haitiano y la guerra europea, que estaba en pleno 
apogeo, traería idéntica y dolorosa fórmula a la nación domi
nicana.

Las exigencias norteamericanas, amparadas en razones fi
nancieras, iban haciéndose por días más apremiantes y ame
nazadoras. El nuevo encargado de Negocios norteamericano, 
míster Russell, pretende imponer un consejero financiero al 
gobierno dominicano y crear una Policía especial al mando de 
oficiales norteamericanos. La situación parece tan agobiante 
que el Presidente Jiménez requiere, incluso, el consejo de su 
enemigo político, Horacio Vázquez, y, después de largas delibe
raciones, se acuerda rechazar la pretensión del diplomático nor
teamericano.

Cabía pensar que ante situaciones tan críticas los profesio
nales de la revolución depusieran momentáneamente sus ar
mas; pero, bien por el contrario, el general Arias, en ausencia 
del Presidente, da un golpe de mano audaz y se hace dueño de 
la capital. Le secundan otros cabecillas en Santiago de los Ca
balleros y en Puerto Plata, y el Presidente Jiménez, que se 
encontraba en su finca de “Cambelen”, se acerca con fuerte 
contingente de tropas a la capital, a fin de reducir al contumaz 
y demagógico Desiderio Arias. En este momento, los norteame
ricanos ofrecen desembarcar tropas para apoyar la acción del 
Presidente Jiménez; pero el anciano e ilustre mandatario re
chaza con altivez esta descarada intervención. Se limita a pedir 
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“un préstamo de cien fusiles y cuarenta mil tiros, de los que 
existían en el arsenal del Praire, previo pago de su valor**; pero, 
tras vagas promesas de acceder a la petición, las autoridades 
norteamericanas se niegan a la solicitud de Jiménez. El interés 
estribaba en la intervención directa y no en la ayuda... Jimé
nez comprende claramente que para hacer frente a los revolu
cionarios ha de supeditar su acción a las pretensiones de Norte
américa y, entonces, prefiere renunciar. Este glorioso personaje 
lanza, antes de abandonar el Poder, un mensaje que presenta
mos siquiera sea como contraposición al excelente estudio de 
Américo Lugo, que recogí anteriormente, en el que se pone en 
duda la existencia de una verdadera conciencia nacional. El 
documento del anciano Presidente pertenece, no sólo a la na
ción dominicana, sino a los grandes y altivos fastos que la es
tirpe común ha representado en la Historia:

“A la Nación: En mi manifiesto a la ciudadanía de hace 
dos días declaré solemnemente que tenía la dolorosa convic
ción de que un choque armado entre mis fuerzas, las constitu- 
cionalistas, y las que ocupaban la plaza rebelde de la capital de 
Santo Domingo, determinaría inevitablemente el sonrojo de una 
intervención norteamericana. Efectivamente, la Comisión nor
teamericana que vino enviada por su gobierno a apoyar el le
gítimamente constituido, que sucumbe hoy bajo la ola negra de 
la deslealtad más infecunda, me expresó su formal propósito de 
apoyarme por la fuerza, abriendo brecha al través de los mu
ros de la capital al Gobierno constitucional.”

“Sordo el espíritu de los rebeldes a los plañideros reclamos 
del patriotismo, del verdadero, del auténtico, no del que pregona 
por las calles y plazas sus hipócritas tonalidades para encubrir 
tenebrosas combinaciones políticas, sino el que prefiere el sa
crificio al deshonor del Poder que perturbe la diáfana serenidad 
de la conciencia, dispuestos los autores del golpe*de estado del 
14 de abril a hundir la nacionalidad antes que renunciar a su 
febril ansiedad de poder, se imponía una alternativa al Presi
dente de la República: regresar a la mansión presidencial, en
tre ruinas, a disfrutar el Poder reconquistado por balas ex
tranjeras, o la inmolación.”

“No he vacilado un solo instante, y con todo el país a mi 
lado, exceptuando parte del ejército en traición en Santo Do
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mingo, Santiago y Puerto Plata, con más de mil quinientos 
hombres estrechando la plaza rebelde, tropa valerosa y llena de 
entusiasmos guerreros, desciendo las gradas del Capitolio y, 
serena mi conciencia con el sentimiento del deber cumplido, 
sintiendo en el crepúsculo de mi vida brillar el sol sobre la plata 
de mi cabeza, me retiro a la serenidad del remanso de mi hogar. 
Comprendo las desgracias que se ciernen sobre la República y 
el aspecto jurídico especial que ofrece el organismo de las ins
tituciones en momentos como el actual, en que renuncio la 
Presidencia constitucional de la República ante el país, ante 
la Nación soberana, no ante las Cámaras revolucionarias y 
apoyadas por fuerzas desleales.”

‘‘Mi gratitud acompañará las actuaciones posteriores del 
Consejo de Secretarios de Estado, que ha hecho derroche de 
decoro y de eficacia; de mis gobernadores leales, del bravo ejér
cito que me rodea y de los dignos ciudadanos que me han 
acompañado en este difícil momento histórico. La Historia 
apreciará, a la hora del supremo balance, la trascendencia de 
mi gesto, la gravedad del delito cometido, que arroja sombras 
a sus autores y traerá días de duelo sobre la nacionalidad, in
flexible como habrá de ser el fallo de la posteridad. Cuartel 
general de San Jerónimo, 7 de mayo de 1916.”

¿Quién podrá buscar una eximente al general Desiderio 
Arias y a los diputados “horacistas” que colocaron la indepen
dencia del país en un trance tan agobiado? Resultaría excesivo 
ver en la rebeldía del año 1916 la única oportunidad ofrecida 
por la “montonera” a la intervención norteamericana. El pro
yecto yanqui venía construyéndose lentamente: del empréstito 
a las aduanas; de las dificultades económicas a la “montonera”; 
de la “montonera” al intento, sinuosamente paternal, de conci
liación, del fracaso de todos los intentos de conciliación a la 
busca y captura de un caudillo que se prestara a la intervención 
directa y, finalmente, si no se encontraba el mercenario ade
cuado, desembarco de tropas y ocupación sin más trámites.

A los rebeldes de 1916 cabe reprocharles el haber puesto en 
bandeja a los agentes norteamericanos el último pretexto y a 
todos los gerifaltes de la demagogia—«in distinción de mati
ces—les corresponde por igual la responsabilidad. Inmiscuirse 
en la feroz polémica entre “bolos” y “colúos” sería poco juicioso 
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dentro del tono general de este modesto reportaje. Sin embar
go, “a posterior!” y a la luz de los datos que he podido manejar, 
mi simpatía va irremediablemente al Presidente Jiménez. Todos 
sus gestos, tantas veces torpes, me parecen más liberales, más 
llenos de generosidad sincera y de amplias miras nacionales; 
mientras la figura de Horacio Vázquez se me difumina entre 
extrañas nieblas que no me ha sido posible despejar. Me parece 
justa esa modesta comparación que Jiménez hizo a Hoepelman 
al referirse a su contrincante político: “Horacio Vázquez es más 
guapo que yo; es más buen mozo que yo; es más joven que yo...; 
pero no es ni más honrado ni más liberal que yo.” No dispuso 
jamás, dígase lo que se quiera, de un patriotismo tan altivo, 
me permito añadir.

El Consejo de Secretarios de Estado se hizo cargo, provisio
nalmente, del Poder; pero el hecho no era más que una fórmula 
transacclonal entre una soberanía política ficticia y la ocupa
ción extranjera. El almirante W. B. Carpeton y el ministro nor
teamericano Russell, dirigieron un ultimátum a los rebeldes que 
capitaneaba Desiderio Arias para que despusieran las armas; 
Arias se retiró de la ciudad llevándose armas y pertrechos, y el 
15 de mayo de 1916 las fuerzas norteamericanas desembarcaban 
en la Ciudad Primada de América e iniciaban una ocupación 
que duraría ocho años.

Los motivos y justificaciones que los ocupantes exhibían, con 
pretensiones legales, los examinaremos a continuación; pero lo 
que abruma la memoria, al pensar en aquellas tristes horas del 
pueblo dominicano, es pensar el silencio y el abandono con que 
la independencia se sumerge en la oleada extranjera. La her
mosa bandera alzada por Duarte y los “trinitarios” aparece como 
un pobre y triturado símbolo abandonado en medio de la vieja 
isla Española. ¿Dónde están los culpables? La muerta soberanía 
será una acusación permanente; algo que, a estas alturas, de
fine todavía a un sistema y a unos hombres y que alza, in
marcesible, la figura de TrujiUo, que ha hecho imposible tales 
espectáculos.

La Patria, maniatada, quedó viva, sin embargo, como una 
acusación; pero también como una esperanza en algo o en al
guien. Algo trascendía de la historia que la mantenía incólume 
a pesar de los pesares. Me recuerda aquella frase desdeñosa que 
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uno de los más tristes capitostes de la “montonera”—Deogra- 
cias Salcedo—lanzó contra el piquete ejecutor antes de caer 
fulminado ante las balas. Dando la última chupada a su cigarro, 
dijo al sujeto que dirigía la ejecución :

—Que me dejen sin “enterra!”.
—¿Por qué?—le preguntó atónito el jefe del piquete.
—Pa ¿ediles (hederles) a tó eto vagamundo que me van a 

matai.
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“BUSINESS ARE BUSINESS”

En 1907, justamente en el año de la Convención dominico- 
norteamericana, una revista de Derecho Internacional—Ameri- 
can Journal oj International Late—publicaba una muy expre
siva opinión de J. Hollander. El artículo de tan respetable 
jurista se titulaba The United States and the Dominican Re- 
públic, porque aunque el peso específico de la República Do
minicana dejaba mucho que desear, su nombre aparecía en la 
gran prensa norteamericana unido con harta frecuencia al po
deroso título de The United States. Míster Hollander no juzgó 
conveniente, en aquella expansión de la técnica jurídica, an
darse con demasiados disimulos políticos y en su trabajo ve
nía a decir, sobre poco más o menos, que el procedimiento 
que Washington debía emplear para gobernar a distancia todo 
el convulso mundo social de las Antillas era, lisa y llanamente, 
el de hacerse dueños de las Aduanas. Disponer de todos los de
rechos de importación era, según el astuto leguleyo, la manera 
más eficaz de mantener el orden. No decía que de ejercer tam
bién el dominio; pero esto, a mi juicio, se sobreentendía. ¿No 
está claro?

No podemos ver en esta opinión el gesto intrascendente de 
un arbitrista. Pocos pueblos menos arbitristas que el norteame
ricano y mejor dispuestos para el examen y aprovechamiento 
de las situaciones concretas. Hollander debió exponer, segura
mente, ideas preconcebidas en el Departamento de Estado y 
que ya tenían cierta aplicación práctica, siquiera fuera a través 
de terceras manos. Sea lo que fuere, Guy Inman, en su libro 
América Revolucionaria, asegura que, al comenzar la crisis
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financiera de 1929, los Estados Unidos tenían funcionarios ad
ministrando las aduanas de Haití, Nicaragua, El Salvador y 
Perú, y consejeros fiscales en Cuba, Panamá, Guatemala, Co
lombia, Ecuador, Bolivia y Chile, y, por añadidura, en aquel año, 
las inversiones de los Estados Unidos en Hispanoamérica ascen
dían a la fabulosa cifra de 5.587.494.100 dólares. En veintidós 
años, las ideas de Hollander habían progresado de manera con
tundente.

El desembarco norteamericano en Santo Domingo, el 15 de 
mayo de 1916, constituye, en realidad, la fase culminante de un 
proceso que se inicia con Buenaventura Báez, se hace fatal en
demia con Ulises Heureaux, se ratifica patológicamente en 1907 
y en 1924 y se liquida finalmente con Trujillo. Por eso, es tan 
difícil—yo diría imposible—pretender un estudio honrado de 
la política actual de Santo Domingo, sin remontarse por . el 
cauce siempre vivo y aleccionador de la Historia. O este libro 
presenta al Generalísimo Trujillo como un solución irrem- 
plazable y urgente y como la culminación dominicana de un 
infortunado devenir histórico o, con harta equivocación, no re
presenta otra cosa que un inconexo relato de sucesos y de pro
blemas, de heroísmo y de maldades, de aciertos y de torpezas. 
En cada hecho objetivo de la vida contemporánea dominicana 
yo he percibido el remanso y el sosiego en que culmina una 
impetuosa corriente de infortunios. Se dirá que, más o menos, 
todo instante pacífico y constructivo de un pueblo alude a una 
historia semejante. Es posible y el'tema se escapa a mis cono
cimientos y capacidad de observación y, sobre todo, me obli
garía a penetrar en una especie de cercado que alejaría de su 
verdadera intención estas páginas. Creo que tal culminación 
histórica se da aquí con más intensidad o, si se quiere, con más 
descaro que en otras partes. Otros pueblos han conocido en su 
historia períodos similares o aún más amplios de felicidad co
lectiva; pero la República Dominicana, desde el año de 1844 
—por no decir mucho antes—concita todas las desgracias. 
Quien haya leído con cuidado las páginas que anteceden no 
habrá dejado de percibirlo así y, entonces, encontrará humana 
respuesta a muchas cosas. El autor, modestamente, también 
sueña con las grandes palabras de la política y de la historia; 
pero algunas veces, por esos pueblos de Dios, al ver a los hom
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bres en paz, a los niños alegres y a las mujeres sin lágrimas, 
se olvida un tanto de las celestiales teorías del profesor Kelsen.

Trujillo se encuentra de buenas a primeras con dos proble
mas ensenciales: una soberanía hipotecada por culpas financie
ras muy antiguas y graves y una frontera, que no es frontera, 
sino inmensas brechas abiertas al vecino. Este último descala
bro histórico constituye el capitulo final de este libro, porque 
ahora la ocupación norteamericana que acabamos de recordar 
nos circunscribe únicamente al gran desastre financiero, cuyos 
antecedentes más lejanos examinamos al contar las peripecias 
y cabriolas de Ulises Heureaux y cuyos datos más próximos a 
la ocupación relatamos en las páginas que siguen.

Quiero recoger, previamente, un juicio de don Carlos Pe- 
reyra a través del cual el sagaz historiador mejicano nos hace 
observar aspectos siniestros que yo no me atrevo a valorar por 
mi cuenta y riesgo. Pereyra dice que el pretexto de la inter
vención en las aduanas fue cortar el desquiciamiento social de 
la República Dominicana y encauzarla por caminos democrá
ticos, progresistas y todo eso. Y, a continuación, agrega: “No 
obstante esto, las revueltas continuaron. Y pudo observarse que 
el máximum de intensidad en las agitaciones correspondía al 
máximum de rendimiento de las aduanas. Los facultativos se 
habían engañado en el diagnóstico. Como todas las generali
zaciones demasiado ligeras, ésta no encerraba sino una frase 
sin sentido. La inquietud y falta de asiento de la República Do
minicana se explicaban por causas más complejas que las de 
un cuasi contrato de forajidos para adueñarse de las rentas 
aduaneras.”

Los aranceles aduaneros, en países de un sistema fiscal em
brionario, aparecían como el supremo hallazgo, la radiante so
lución de todos los problemas. Los aspectos tan discutibles del 
sistema pasaban desapercibidos y, además, nadie se tomaba la 
molestia de examinarlos con prudencia, porque la administra
ción de estas Jaujas fronterizas eran sabrosos premios para ca
becillas y compadres. En la República Dominicana, es un procer 
de la Restauración quien convierte la Aduana de Puerto Plata 
en una saneada canonjía personal; pero, a lo largo del período 
histórico de principios de siglo que cabamos de recorrer, el 
reparto ha tomado una amplitud más generosa. Los “colúos” 
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tenían en sus manos la aduana de la capital; los “bolos”, las 
de Macorís, Samaná, Sánchez, Puerto Plata y Montecristi; los 
“contuertos” o antiguos “lilisistas”, las de Azua y Barahona, 
y con tan saneado y equitativo despliegue, los partidos gesticu
laban, la revolución disponía de armas y pertrechos y el país, 
poco a poco, se precipitaba en el caos.

Con tan expeditivo sistema administrativo no era extraño 
que los empleados públicos estuvieran seis y ocho meses sin 
cobrar, que los oficiales del ejército vieran en la trifulca armada 
de cada día una manera de vivir, mientras el Gobierno encon
traba o no la manera de pagar el sueldo a los mandos y el 
rancho de los reclutas. Aparte de los impuestos de importación 
y exportación—cuyo empleo misterioso obliga a tomar en con
sideración los juicios de don Carlos Pereyra—existían, a finales 
de siglo, otros impuestos, pero nadie era capaz de buscar las 
verdaderas fuentes de tributación que toda economía, por res
tringida que sea, ofrece inequívocamente. Se recaudaban como 
se podía impuestos sobre el tonelaje, faro, entradas de buque, 
práctico, intérprete, vigía, sanidad, aguada, depósito, registros, 
hipotecas, papel sellado, sellos de correo, derechos de muelle y 
alguno más; pero, aparte de que muchos de estos recursos es
taban demasiado cercanos al ámbito de las aduanas para esca
par intactos de los sabuesos políticos del arancel fronterizo, lo 
sabroso, lo verdaderamente opíparo para los magnates “colúos” y 
“bolos” era la figura tributaria de “Nuestra Señora la Aduana”. 
Al fin y al cabo, el pueblo tenía que largar fuera de la isla su 
café, su tabaco, sus cueros y sus maderas, y comprar alguna 
pacotilla manufacturada que le permitiera cubrir sus carnes y 
andar por las calles con cierto recato. Mientras, claro es, los 
prebostes de la “Improvement”, primero, y el Gobierno norte
americano, más tarde, contemplaban con paternal sonrisa el des
barajuste dominicano. “¡Buena tierra para colonización!”, po
día haber dicho Teodoro Roosevelt señalando el Caribe y paro
diando aquel gesto conmiserativo con que el judío Disraeli 
mostraba a Bismarck el mapa de los Balkanes...

Dejamos algunas páginas más atrás expuesto el “maremag- 
num” financiero que la muerte de “Lilis” planteó. Ahora se 
remacharán, con la fuerza imparable de los hechos, todas las 
cadenas. El crédito de la República Dominicana es ya una pura 
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cuestión chistosa, algo que provoca la rechifla y la desver
güenza de los poderosos, como si todo un pueblo fuera respon
sable del brutal aquelarre de su política. En el año 1905 ocurrió 
un pequeño incidente, cuya dolorosa significación desborda las 
habituales formas protocolarias de la vida internacional. La 
Injusta ofensa inferida al pueblo dominicano no pasará des
apercibida a ningún lector español. Refiero el hecho con las 
mismas palabras con que lo relata el ilustre don Manuel Tron- 
coso de la Concha: “En 1905, cuando la celebración de la Expo
sición Universal de Lieja, el cónsul general dominicano en Bél
gica, don José Pensó, se empeñó mucho en que la República 
Dominicana figurara en aquel concurso, donde todas las na
ciones del orbe iban a hallarse representadas. El Presidente 
Morales realizó una serie de grandes esfuerzos, a pesar de la 
penuria del fisco, y Santo Domingo tuvo su pabellón, muy bien 
organizado por el cónsul. Un día que fue a visitar la Exposición 
el Rey Leopoldo II, al llegar al sitio donde se hallaba el pabellón 
dominicano, siguió adelante. Pensó, que se hallaba dentro del 
pabellón aguardando al Monarca, fue tras él y le rogó lo hon
rara con su presencia. El Rey le respondió: “Estoy muy enojado 
con ese país.” Pensó insistió: “Sire: le ruego no causarnos ese 
gran dolor a mi Gobierno y a mí, que tanto hemos trabajado 
para instalar este pabellón.” El Rey entró. Tuvo palabras de 
elogio para algunas instalaciones. En un momento dado se de
tuvo ante una colección de fotografías de mujeres dominicanas, 
entre las cuales figuraba la de la señorita Eladia Ravelo (des
pués doña Eladia Ravelo de González), hace poco tiempo fa
llecida. “¡Qué linda!”—exclamó—“¿Es dominicana?” “Sí, Ma
jestad”, respondió Pensó. Acercándose a éste le dijo al oído: 
“¡Qué lástima que una mujer tan bella sea de un país de tantos 
picaros!”

“Bueno es saber—explica Troncoso de la Concha—que en 
su mayor parte los empréstitos de 1888 y 1889 se colocaron en 
Bélgica, y la falta de pago de los intereses y el consiguiente de
rrumbamiento de los bonos sumió en la ruina a muchas fami
lias belgas. Cuando en 1890 vino a Santo Domingo un represen
tante especial de los acreedores belgas, comprobó que Heureaux 
y varios de sus amigos dominicanos y extranjeros había dila
pidado el dinero de los empréstitos y lo informó a sus repre-
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sentados. La consternación que esto produjo en Bélgica fue in
descriptible, y varios de los tenedores de bonos dominicanos se 
suicidaron al quedar reducidos a la miseria.”

El caos financiero era absoluto y el crédito de la República 
en el exterior se hundía entre la rechifla y el escándalo. En el 
informe que el profesor Hollander dirige a Teodoro Roosevelt 
asegura que ha tropezado con dificultades insuperables para 
distinguir las deudas de la nación de las del patrimonio par
ticular de Heureaux. “Carnaval financiero” llama a todo aquel 
barullo inverosímil, y el Decano de la Facultad de Derecho de 
la Universidad de Atenas, profesor Andréades, afirma en su 
monografía sobre Los controles financieros internacionales que 
por aquellos años la República Dominicana “había practicado 
casi todas las formas de la bancarrota que conoce el mundo 
de las finanzas”.

Indudablemente, en los hombres de gobierno que siguieron 
a Ulises Heureaux había, aun dentro del grosero clima de 
ambiciones en que se movían, un sincero y patriótico afán por 
corregir aquel estado de cosas; pero la desconfianza que los 
agentes del Gobierno dominicano encontraban en los países 
europeos el iniciar conversaciones financieras parecían insupe
rables. La llegada a Francia de don Francisco Henriquez y Car
vajal, eminente figura de la política dominicana, levantó en los 
periódicos franceses y belgas una campaña de escarnios contra 
la República antillana con los cuales se ponía además, en guar
dia a los tenedores de bonos dominicanos, a fin de que evitaran 
ser objeto de una nueva estafa. La energía y dignidad de Hen
riquez y Carvajal consiguieron en 1901 llegar a un acuerdo con 
la turbamulta de acreedores de Bélgica y Francia; pero el Con
greso dominicano rechazó el acuerdo—que era el mejor que en 
circunstancias tan difíciles había podido obtenerse—y el señor 
Henriquez y Carvajal, justamente herido, presentó su renuncia 
de Secretario de Relaciones Exteriores.

La batalla interminable entre “bolos” y “colúos” mantenía, 
como se puede comprender, a todos los gobiernos que se iban 
sucediendo, en condiciones tan inestables, que resultaba impo
sible pretender de ellos un gesto de dignidad frente a los tartu
fos de la “Improvement”. El encargado de negocios de Francia, 
Charpentier, decía; “Los horacistas dicen que los jimenistas 
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son unos bandidos y éstos dicen que aquéllos son unos salteado
res. Como nosotros somos personas serias y no podemos estar 
pactando con bandidos y con salteadores, lo mejor es abando
nar todo esto y marcharnos a casa.”

Pero en 1903, la gravísima situación va a tomar un giro muy 
significativo. El gobierno dominicano, que había tratado por 
todos los medios de ajustar directamente sus cuentas con la 
“Improvement” y aclarar los aspectos de la deuda, se va a en
frentar ahora con la turbia y trapacera compañía anónima, 
sino directamente con el Estado norteamericano que se decide, 
a petición de los capitostes de la “Improvement”, a enviar a su 
Encargado de Negocios en Port au Prince para arreglar defini
tivamente la cuestión. Míster Power, acompañado del vicepre
sidente de la Compañía, el aventurero Abbot, presionó al go
bierno dominicano y le obligó a firmar un contrato por el cual 
se establecía que la República Dominicana pagaría a la de los 
Estados Unidos—no a la “Improvement” y a sus compañías 
aliadas—la cantidad de 4.500.000 dólares y la forma de pago 
quedaría establecida mediante acuerdo logrado por un arbi
traje. El dictamen de los árbitros no podría ser apelado.

Nueva revolución, nuevo gobierno y nueva actitud oficial 
frente al Convenio de 1903. Powell no se anda por las ramas 
y anuncia a Woss y Gil, que, o se mantiene el Convenio, o Nor
teamérica rompe sus relaciones con la República Dominicana. 
Frente a una amenaza tan grave, el gobierno de Woss y Gil, 
nombra árbitro al Secretario de Relaciones Exteriores, don Ma
nuel de Jesús Galván, y para completar el tribunal, el Presiden
te Roosevelt designa a su vez al juez John G. Carlisle y a Geor- 
ge Gray, miembro del Tribunal de Apelación de Nueva York. 
El 14 de julio de 1904, mientras la República Dominicana atra
vesaba nuevas y más sangrientas convulsiones, los tres árbitros, 
reunidos en Washington, admiten su dictamen definitivo, cono
cido en la historia de las finanzas dominicanas por el “Laudo”. 
En él se fijan entregas mensuales de 27.500 pesos durante los 
dos primeros años y de 41.666,66 pesos durante los años siguien
tes hasta la total extinción de la deuda. Como garantía de 
dichos pagos quedaban los derechos de puerto y aduaneros de 
Puerto Plata, Sánchez, Samaná y Montecristi, además de una 
primera hipoteca sobre el Ferrocarril Central Dominicano. Un 
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agente financiero norteamericano se establecía en Santo Do
mingo “con plenos poderes y con plena autoridad" y en caso 
de que cualquier mes dejara de recibir la entrega correspon
diente podría hacerse cargo por sí mismo o por persona a quien 
delegase de la Aduana de Puerto Plata. Además, se comprometía 
la República a no reducir en más de un veinte por ciento los 
derechos de aduanas y de puerto y a aceptar los consejos y 
opiniones del Agente financiero norteamericano.

Naturalmente, el “Laudo” era una fórmula exclusiva a favor 
de los intereses norteamericanos, mientras que se ignoraban 
los derechos de los acreedores de Francia, Bélgica, Italia y 
Alemania. No tardaron sus gobiernos en tomar cartas en el 
asunto y el crucero alemán Vinetta, el francés Jurien de la 
Graviere y el italiano Giovanni Bausan permanecieron en 
aguas antillanas en actitud amenazadora. “Ni España, ni In
glaterra, entre cuyos súbditos había también acreedores de la 
República formularon ninguna amenaza ni exigencia”, según 
escribe Troncoso de la Concha. La situación se hacía cada vez 
más angustiosa y apremiante y el gobierno de Washington veía 
en peligro la Doctrina de Monroe, burlada ya en 1902 con la 
acción de Francia, Inglaterra, Italia y Alemania contra Vene
zuela. La Secretaría de Estado decide actuar con urgencia y 
envía un cable a su Ministro en Santo Domingo concebido en 
los siguientes términos: “Sondee al presidente de Santo Do
mingo, discreta pero seriamente y con espíritu perfectamente 
amistoso, considerando la inquietante situación que se está 
desarrollando a causa de la presión de otros gobiernos que 
tienen decisiones arbitrarias a su favor y quienes consideran en 
conflicto nuestro “laudo” con sus derechos. Ya un gobierno eu
ropeo ha indicado que puede recurrir a la ocupación de algunos 
puertos aduaneros dominicanos para asegurar el pago. Según 
parece existe algún acuerdo entre ellos. Averigüe si el gobierno 
de Santo Domingo está dispuesto a pedirles a los Estados Uni
dos que tomen a su cargo el cobro de derechos de aduana y 
hagan una equitativa distribución de las cuotas fijadas entre 
el gobierno y los diferentes reclamantes. Tenemos motivos para 
pensar que tal arreglo satisfará a las otras potencias y servirá, 
además, para garantizar la paz de Santo Domingo contra in
fluencias del exterior o disturbios internos.”
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¿Qué posibilidades le quedaban al gobierno de Morales Lan- 
guasco, que por aquellos días ocupaba el poder? Había que acep
tar la sugerencia norteamericana o resignarse a perecer de una 
u otra forma, Roosevelt nombró enviado especial al capitán de 
la Marina de Guerra, Albert C. Dillingham el cual, en unión del 
Ministro Dawson, no tardó en obtener de los dominicanos la 
firma de la Convención del 20 de enero de 1905. Con asombroso 
desparpajo Melvin M. Knight, en su libro Los americanos en 
Santo Domingo dice que este protocolo “no fue una libre y 
espontánea decisión, sino la aceptación de una esclavitud uni
ficada, para evitar el desmembramiento de la República.”

Por esta Convención el gobierno norteamericano se compro
metía a garantizar la independencia de la República, prestando 
también esa garantía para un arreglo con sus acreedores. Se 
convino que los Estados Unidos se harían cargo de todas las 
obligaciones que tuviera el gobierno dominicano, tanto nacio
nales como extranjeras, y, a ese efecto, tomaría a su cargo las 
aduanas existentes y las que pudieran crear nombrando los 
empelados que fueran necesarios para su administración. De 
los ingresos recaudados, el gobierno de los Estados Unidos en
tregaría al dominicano una suma no inferior al 45 por loo del 
total bruto recaudado y se reservaría el 55 por 100 restante para 
el pago de los empleados aduaneros, intereses, amortización y 
vencimiento de la deuda dominicana y al pago completo de la 
deuda, si el remanente al fin de cada año fiscal lo permitiere. 
Una de las cláusulas de la Convención, hacía todavía más evi-r 
dentes las intenciones norteamericanas de intervenir en los 
asuntos dominicanos, al disponer que a petición del gobierno 
de la República, Norteamérica podría prestar auxilios “en la 
forma que estimara conveniente para restablecer el crédito, 
conservar el orden, aumentar la eficacia de la administración 
civil y promover el adelanto material y el bienestar de la Re
pública”. De todas formas, el Senado norteamericano clausuró 
sus sesiones sin aprobar la Convención y entonces fue ajustado 
un “modus vivendi”, destinado, realmente, a ponerla en prácti
ca sin más dilaciones. El día 1 de abril de 1905, George R. Colton 
se hacía cargo en Santo Domingo de la Percepción General de 
Aduanas, mientras la “montonera” se entrega a nuevos des
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afueros y la suerte de la República continuaba su trágica mar
cha a pasos agigantados.

El “Modus Vivendi”, naturalmente, era un arreglo provisio
nal entre la República Dominicana y Norteamérica, pero deja
ban sin cumplir las promesas hechas a los acreedores europeos 
en la Convención, la cual seguía sin ser aprobada por el Senado 
de Washington. Los ánimos volvieron a irritarse y Roosevelt 
envió entonces al famoso caballero Hollander, al entusiasta 
adorador de las aduanas hispanoamericanas, a que efectuara 
un estudio sólido y profundo de la situación, previo el estable
cimiento de contactos con los acreedores europeos. Como es 
sabido, el señor Hollander, con evidente buen juicio, calificó la 
situación dejada por Ulises Heureaux de “carnaval financiero” 
y, finalmente, propuso un acuerdo definitivo que iba a culminar 
en la famosa Convención del 8 de febrero de 1907, caballo de 
batalla de todas las discusiones y aunque, personalmente, no 
creo que por sí misma empeorara nada—las cosas admitían en 
su anémica naturaleza escasos empeoramientos—, lo cierto es 
que tal Convención es la base jurídica en cuyo cumplimiento se 
apoyará la ocupación norteamericana de 1916, aunque como 
veremos en su momento, las razones de la injusta medida iban 
más allá de las explicaciones estrictamente económicas.

El plan de arreglo fijado por la nueva Convención estable
cía la emisión y venta de bonos de la República Dominicana 
por la cantidad de veinte millones de pesos, devengando un 
interés del 5 por 100. La variada gama de los acreedores de la 
República hizo dificilísimo llegar a este ajuste, ya que muchas 
de las deudas eran producto del fraude y de negociaciones sin 
nombre, según asegura César A. Herrera. A la luz de tales as
pectos—“Dédalo pavoroso” dijo la comisión de Hacienda al 
informar ante el Congreso—no se 0uede a mi juicio condenar 
rotundamente a quienes llegaron al acuerdo de 1907. Induda
blemente, los negociadores dominicanos, don Emiliano Tejera, 
Secretario de Relaciones Exteriores, y don Federico Velázquez, 
Secretario de Hacienda, obtuvieron el máximo partido de una 
situación agobiadora que les era anterior y con la cual no po
dían responsabilizarse; pero cuya realidad “de facto” no valía 
siquiera la pena de intentar eludir.

Para mí, el examen de la Convención de 1907 que muchos
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dominicanos, entre ellos el competente historiador de este pro
blema César A. Herrera, califican como la argolla final que 
remacha la esclavitud financiera de la República, me ofrece 
dos aspectos bien diferentes; el económico y el político. En 
cuanto al primero, yo no vacilo en proclamar el éxito de los 
negociadores dominicanos y también el honesto asesoramiento 
técnico que el Profesor de la Universidad de Baltimore, Ho
llander, prestó a los dos gobiernos. Téngase en cuenta que se 
trataba de un disparatado montón de deudas internas y exter
nas que ascendían a más de 30.000.000 de dólares; pero lo más 
desconsolador al enfrentarse con semejante cifra, verdadera
mente cósmica para las posibililades de la economía dominica
na, era la catadura, variedad y complejidad casi monstruosa de 
las Deudas. Leer los diferentes conceptos—son en total veinte- 
expuestos, en el plan de ajuste hasta donde ha sido posible 
encontrar documentación, constituye algo casi cómico a fuerza 
de ser doloroso. Hay Deuda diferida, Obligations or, Vales de la 
Contaduría, sin fechas fijas, Reclamaciones de Bancalari, de 
Sala, de Ros, de Font y Cía, de Vicini, de la West Indian Public 
Works, entremezclándose con las partidas más inesperadas como 
un Protocolo Hispano-Alemán o una Deuda Privilegiada de la 
Revolución, etc. Yo conozco que he perdido demasiados días 
en desbrozar el inmenso barullo, a través de la formidable do
cumentación recogida en dos grandes tomos de la Colección 
Trujillo. Seguramente, no se precisaba semejante trabajo para 
la sencilla relación que exigen las pretensiones de este libro; 
pero aseguro que tal lectura, por su argumento descomunal y 
picaresco, supera en emoción a cualquier novela de “gansters”. 
De pronto, se comprende que la armadura de una Hacienda 
pública, tan orgánica y severa aparentemente en los aspectos 
de administración y contabilidad, puede llegar, en gran escala, 
a convertirse en un laberinto tan paupérrimo y desprestigiado 
como la economía particular de un “sablista” de café madri
leño. Haberse abierto paso a través de tal laberinto es, dígase 
lo que se quiera, un trabajo de investigación casi erudita y un 
prestigio de persuasión ejercido sobre la exasperada y variopinta 
masa de acreedores por los negociadores dominicanos. Es verdad, 
que obtener estos resultados obligó a concesiones de índole po
lítica muy peligrosas; pero, de verdad, ¿se puede pensar hon-
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radamente que sin la intervención directa de los Estados Unidos 
los negociadores dominicanos hubieran podido llegar a un ajuste 
que reducía los 30 millones de dólares a una Deuda de 17.000.000 
de dólares? El informe presentado al Congreso por la Comisión 
de Relaciones Exteriores pone de manifiesto con toda crudeza, 
en qué zonas casi abismales había caído el crédito de la 
República.

“Hemos llegado a tal descrédito en el mundo que no se nos 
cree como Estado ni aún aquí mismo dentro del Estado; aún 
poniendo bienes en hipoteca no se tiene fe alguna en nuestra 
palabra y todas las garantías son insuficientes sin un fiador 
que responda por nosotros. Estamos en peor condición que la 
peor en que pueda encontrarse un quebrado, pues no sola
mente convienen nuestros acreedores en que paguemos con des
cuento, sino que se nos pide, además, una firma responsable 
para nuestro contrato y nuestro compromiso. Causa grandísimo 
dolor al patriotismo el hacer estas confesiones enojosas, pero 
en realidad este Tratado que estudiamos y que el patriotismo 
cuerdo, sensato, prudente y reflexivo aconseja sancionar, es la 
síntesis bien clara, casi sin eufemismos encubridores, de nues
tra mala fe pasada, como será a la vez, la prueba palmaria de 
nuestro sacrificio presente, el propósito firme de nuestra hon
radez actual, el ideal acariciado de rescatar a cualquier precio, 
como náufrago que se agarra a cualquier tabla del perdido bu
que, nuestra autonomía económica en un porvenir más o menos 
próximo.”

Como se ve, los negociadores dominicanos no trataron de en
gañar al pueblo, y para ellos la Convención de 1907 era un mal 
necesario. “Tabla para un náufrago”, cuya aprobación conside
raban, simplemente, el único camino posible. A la luz de los de
talles técnicos del Tratado, parece injusto menospreciar el de
nuedo inteligente con que trabajaron los negociadores domi
nicanos. El ajuste de las diferentes deudas representa una dis
minución de casi el cincuenta por ciento sobre el valor nominal. 
Los acreedores extranjeros se conformaban con 12.407.000 dó
lares, a cambio de 21.184.000 dólares a que ascendía el valor 
nominal y en cuanto a los tenedores de reclamaciones y deu
das interiores por valor de 2.028.258 dólares se logró reducir tan 
importante cifra a la de 645.827 dólares, aunque, ciertamente, 
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alguno de tales acreedores, que debía toda su fortuna justa
mente al infortunio del pueblo dominicano, se negó a aceptar 
el ajuste. Todas las restantes y variadas deudas se liquidaban 
por un total de 2.400.000 dólares. Es decir, que con menos de 
17.000.000 de dólares, la República arreglaba jurídicamente una 
deuda superior a los 30.000.000 de dólares. Del empréstito de 
20.000.000 que se destinaba a cubrir el acuerdo, se hicieron 
cargo las Bancas de Monrton Trust, Kuhn y Loeb and Co.

¿Dónde, a la vista de tales resultados financieros, puede re
sidir el fracaso o el peligro político de la Convención? Todas 
las acusaciones se lanzan “a posteriori” sobre la cláusula HI del 
Acuerdo, por la cual el gobierno dominicano se comprometía 
a no aumentar su Deuda Pública, sin consentimiento expreso de 
Norteamérica y, precisamente, en la interpretación un tanto 
arbitraria del artículo se pretendió justificar la ocupación nor
teamericana de 1916. Se acusa a los negociadores dominicanos 
de haber aceptado una redacción del artículo muy perentoria 
y tajante; pero aparte de que la Convención fue discutida 
minuciosamente por el Congreso parece un poco inocente pensar 
que Norteamérica no se iba a curar en salud y poner coto a las 
alegres emisiones que, tradicionalmente, había lanzado por el 
mundo la Administración dominicana. Es verdad, que la con
textura moral del gobierno del General Cáceres era merecedora 
de otra valoración por parte de Norteamérica, pero la “monto
nera” seguía como siempre amenazando a los poderes públicos 
y nadie podía garantizar con certeza la continuidad de un gobier
no honesto y trabajador.

Indudablemente, el Ministro, norteamericano en Santo Do
mingo, Dawson, había insistido mucho cerca de Washington 
para que se remacharan bien toda clase de garantías e, incluso 
parece que Dawson—partidario de una política anexionista- 
veía en la Convención el indiscutible puente para llegar a la 
anexión. El diputado G. Alfredo Morales, como miembro disi
dente de la Comisión de Relaciones Exteriores que estudió y 
aconsejó la aprobación del acuerdo, pronunció un histórico dis
curso contra la Convención; pero del cual, sobre todo, llamaron 
poderosamente la atención las violentas acusaciones, sin velos 
ni transigencias, contra el diplomático norteamericano. Me pa
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rece revelador subrayar algunos aspectos de aquel valiente len
guaje parlamentario:

“Las sesiones en que se conoció en el Senado Norteamericano 
la Convención dominico-norteamericana fueron secretas. Y des
pués de estar los senadores a puerta cerrada, se introdujo una 
moción tendente a anexar Santo Domingo a los Estados Unidos. 
Todos estos son hechos ciertds que nosotros conocemos y que 
han sido confirmados por despachos oficiales dirigidos por Mr. Ros 
a Mr. Dawson. Con estas noticias, debidamente comprobadas, 
debió de haber sido suficiente para que el patriotismo, pro
fundamente herido en sus fibras más sensibles, tratara a Míster 
Dawson como el agente sospechoso de un gobierno enemigo. 
Hombres verdaderamente celosos de la integridad nacional y 
del buen nombre de nuestra Patria, hubieran puesto a Dawson 
en el lugar en que las circunstancias lo han colocado; mien
tras tanto, se le acepta en el Palacio d$l Gobierno como a 
personaje influyente en los asuntos interiores del país. Hay que 
convenir a la fuerza en que la dignidad de la Nación ha decli
nado mucho, mucho.”

El diputado G. Alfredo Morales olvidaba, sin duda, los tiem
pos de Buenaventura Báez y de Ulises Heureaux; pero estas 
injusticias, nacidas de la pasión política, no oscurecen el valor 
sintomático y patriótico del famoso discurso:

“Míster Dawson es un individuo que entraña un gran peligro 
para el honor y la independencia de la República. Y es esta 
ocasión a propósito para recordar el modo despreciativo con 
que trataron los americanos del Norte a nuestros dignos com
patriotas”.

“Todo esto tiene mucho de comedia. Las dos primeras con
venciones se cayeron por su propio peso. Morales Languasco 
fue sustituido por Cáceres y Dillinghan por Dawson, quien ha 
llevado los trabajos a mayor altura, todo sin que la nota joco
seria, que caracteriza estos asuntos, haya desaparecido por com
pleto. Dawson, ese hombre habilísimo para la diplomacia ane
xionista, no ha podido tampoco sustraerse al estilo despectivo 
con que el “yankee” trata al dominicano como a todo el de 
raza española, y se presenta en pantuflas en el Palacio de 
Gobierno, como si estuviese en una de las habitaciones de su 
finca de recreo. A veces se le olvida la corbata, y en ocasiones 



TRUJILLO DENTRO DE LA HISTORIA 71

lleva remangada una de las piernas del pantalón y siempre sus 
maneras y sus prendas de vestir están en abierta oposición con 
las reglas y formas que exige la diplomacia.”

El aspecto más importante del discurso de Alfredo Morales 
reside, a mi juicio, en que percibe con sutilidad la cómoda po
sición en que, se colocan los Estados Unidos sobre unos su
puestos jurídicos atinados y amparándose en la propia soli
citud dominicana, con vistas a una intervención absoluta en los 
negocios y en la vida de la República.

“Los Estados Unidos, a quienes no convenía aparecer como 
autores voluntarios y responsables de una intervención violenta 
o pacífica, hicieron aparecer, copiosamente, en la Convención, 
que Santo Domingo ha pedido ayuda y ellos han convenido en 
concederla. Esto salva su buen nombre en el concepto del De
recho y de las demás naciones y les consagra por un tratado 
el derecho de intervenir en Santo Domingo. La intervención 
violenta no hubiera tenido mucha validez y se hubiera conside
rado siempre como un abuso y un atropello. Pero una interven
ción solicitada y consagrada por un Tratado, los pone a ellos a 
salvo de la censura del Derecho y los coloca ventajosamente en 
el punto en que ellos querían situarse. Han encontrado un Es
tado que consideran débil e incivilizado y han aprovechado 
la debilidad y la ignorancia de ese Estado para engañarlo 
jurídicamente, haciendo constar en un tratado todo aquello 
que no es verdad, pero que favorece sus intereses.”

A pesar de este noble alegato, la política internacional de la 
República Dominicana desde Buenaventura Báez había dado 
toda clase de facilidades a los afanes imperialistas de los Es
tados Unidos en el Caribe, si es cierto que tales pretensiones 
de dominio—el “manifest destiny”—existieron de una manera 
continuada. Conviene recordar hasta qué extremos de ofreci
miento servil llegó la administración de Báez con el General 
Ulises Grant, y si la República no encalló entonces definitiva
mente en su historia de país libre, fue debido más a los remil
gos puritanos de muchos políticos norteamericanos que a la al
tivez y decoro del gobierno de Báez. Lo que recoge la Conven
ción de 1907 y lo que, en último extremo, supondrá la ocupa
ción militar de 1916 son resultados naturales de una política 
sin orden ni concierto, ajena por completo a los intereses más
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esenciales del honor nacional. No parece aventurado suponer 
que aunque el Gobierno del general Cáceres se hubiera opuesto 
a toda transacción, convenio o acuerdo, la ululante muchedum
bre de acreedores—americanos, europeos y nacionales—habría 
arrumbado la defensa de sus intereses. Peña Batlle, cuya jui
ciosa observación de la historia me parece obvio volver a exal
tar, no vacila en sostener la necesidad de la Convención de 
1907, siquiera como el mal menor que pudo sobrevenirle en 
aquellos instantes a la República, y si realmente el acuerdo 
llevaba implícita una “capitis diminutio” de la soberanía, no se 
puede desconocer que esa soberanía venía ya retorcida y mu
tilada desde que, en 1885, Ulises Heureaux puso la recaudación 
de aduanas en manos de una entidad extranjera y aceptó to
das y cada una de las imposiciones que los aventureros de las 
finanzas creyeron convenientes para sus intereses. Se olvida 
que el Laudo de 1904 prohibía ya modificar los aranceles sin 
el consentimiento de los Estados Unidos, hasta el punto de que 
algún profesor europeo consideraba tal Laudo “como un pro
tectorado financiero bien caracterizado”, y con sobrada razón 
afirma Troncoso de la Concha que “las mutilaciones de sobe
ranía que se atribuyen a la Convención de 1907 existían desde 
muchos años antes de que ésta fuera adoptada”.

Además, el nuevo instrumento financiero pudo ser el punto 
de aranque hacia la estabilidad definitiva de la Hacienda y 
de la economía dominicana. Y en cierto modo dio los resulta
dos que se pretendieron, y más hubiera dado si la incesante 
polémica armada entre las facciones no agotara cualquier po
sibilidad de resurgimiento. A causa de la guerra civil, todos 
los pagos de la Deuda privada se suprimieron entre los años 
de 1912 y 1916, y, sin embargo, el pago de la Deuda pública, 
como consecuencia del arreglo y ajuste efectuados por la Con
vención, no se interrumpió en ningún momento.

Más difícil me parece percibir en la Convención un sincero 
deseo norteamericano por conseguir dar estabilidad política a 
la República Dominicana. Bien ’por el contrario, a la muerte 
del Presidente Cáceres, los agentes de Washington intervienen 
en las querellas entre los sucesivos Gobiernos y las correspon
dientes facciones armadas de la manera más incongruente y 
estrafalaria en apariencia, como si lo que se pretendiera—para 
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dar razón al juicio de don Carlos Pereyra, que recogí anterior
mente—hundir cada día un poco más a la República en el des
concierto y en la anarquía. Los propósitos intervencionistas 
han abandonado el terreno de las insinuaciones para conver
tirse en acividad descarada e incesante. El gobierno del gene
ral Victoria, que ha sustituido, por decisión del Senado, al del 
infortunado general Cáceres, concita inmediatamente la ani
madversión del ministro norteamericano en Santo Domingo, 
William Russell. El secretario de Estado norteamericano, ante 
la violencia de las luchas políticas a la muerte de Cáceres, 
pregunta a su subordinado “qué sugiere como medida para po
ner remedio definitivo a la deplorable situación actual de la 
República Dominicana”. La contestación de Russell, recogida 
en la colección oficial norteamericana “Foreign Relations”, no 
puede ser más reveladora y, al mismo tiempo, más cínica. Para 
Russell no es conveniente apoyar al Gobierno de Vitoria, “que 
es sumamente impopular y muy perjudicial para el país”. ¿Con
viene, entonces, entrar en relación con los revolucionarios? 
Nada de eso, porque “su triunfo sería desastroso”. “SOLAMEN
TE UN COMPLETO CONTROL POR NUESTRO GOBIERNO 
ASEGURARIA DEFINITIVAMENTE EL ORDEN Y LA JUSTI
CIA, PERO CUALQUIER GRADO DE CONTROL SERIA PRO
VECHOSO. CON SEGURIDAD, SIN NUESTRO CONTROL, UNA 
U OTRA ADMINISTRACION SERIA IGUAL. UNA VEZ QUE 
HAYAN SIDO DESEMBARCADAS NUESTRAS FUERZAS PARA 
LA PROTECCION DE LAS ADUANAS, DE ACUERDO CON 
NUESTROS DERECHOS SEGUN LA CONVENCION, PODRIA
MOS TRAZAR UN PROGRAMA POLITICO BENEFICIOSO PARA 
EL PAIS.”

Los incidentes fronterizos con Haití en 1912 convierten la 
injerencia norteamericana en un tema cotidiano. El Gobierno 
del Presidente Victoria abandona el poder ante la maniobra 
de Russell; le sustituye brevemente, como vimos, el del arzobis
po Nouel, a quien el Gobierno norteamericano autoriza, de 
acuerdo con la Convención, a aumentar la pelota de la Deuda 
interna en un millón y medio de dólares. Y así, sucesivamente, 
llegaremos a la fecha de 1914, con cinco millones más de in
cremento en los empréstitos que ha tenido que ir contratando 
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la República para zafarse, como buena o malamente pudiera, 
de un déficit diario de 3.000 dólares.

En este aumento de la Deuda querrá Wilson encontrar el 
argumento moral y jurídico para la ocupación; pero la inter
pretación es tan vulgar y arbitraria, que nadie, en realidad, 
pudo aceptarla como válida. Los Estados Unidos habían ejerci
do acciones militares semejantes en Méjico, al enviar una ex
pedición de castigo contra Pancho Villa; en Nicaragua y en 
Haití, sin que mediaran para ello estipulaciones concretadas en 
una Convención. Woodrow Wilson se disponía a intervenir en 
la guerra europea y, por consiguiente, tenía que hacer frente 
de modo tajante a la guerra submarina que la acción alemana 
planteaba en los más lejanos mares. La situación interna de la 
República Dominicana, que los poderosos padrinos financieros 
habían, si no alentado, cuando menos tolerado con harta y 
sospechosa indiferencia la oportunidad dorada para la inter
vención. Se comprende que durante los días críticos de la con
flagración europea, un estricto interés militar—moralmente, 
siempre poco justificable—obligará a los Estados Unidos a ocu
par una isla de enorme interés estratégico e incapaz, por su 
católica vida política, de defenderse por sí misma; pero la ocu
pación se prolongará seis años después de la victoria aliada. 
¿Por qué? Examinemos los extraños matices de la ocupación y 
se verá cómo los pretextos wilsonianos para intervenir en la 
vieja isla de la Española ofrecerán bien poca solidez, a la luz 
de los resultados prácticos obtenidos por los Gobiernos mili
tares.

Pero la ocupación, por extraño que parezca, va a incubar 
el definitivo rescate de la República Dominicana. Un hombre 
de veinticinco años, empleado en un ingenio de azúcar, ha se
guido con fría y segura mirada todo el alucinante proceso de 
corrupción y de sangre que ha conducido a su Patria hasta la 
esclavitud. Es el momento de las grandes almas, ese instante 
que Santiago Ramón y Cajal definió con un abrumador opti
mismo: “A Patria pequeña, corazón grande.” Rafael L. Trujillo 
comprende fulminantemente que ha llegado el instante de ex
plicar al pueblo dominicano la verdad de sus desventuras, y la 
verdad—como escribió Martí—, una vez despierta, no vuelve a 
dormirse. Los calientes horizontes del ingenio de azúcar aho-
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garon el ímpetu con alas que brota en el alma del joven Tru
jillo. Hay que buscar algún camino para la acción, y el día 9 
de diciembre de 1919, el taciturno empleado del ingenio de 
Boca Chica solicita al comandante Williams un puesto de ofi
cial en la Guardia Nacional que acaba de crearse. Aquel día, 
la República Dominicana entraba, sin saberlo, en el camino de 
su rescate y de su fortuna.
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FABULA DE LA CUCARACHA Y DE LA GALLINA

Los desaciertos económicos, la penosa madeja de las emi
siones y la convenida posibilidad de ocupar las aduanas, die
ron pretexto a la ocupación militar. La Convención de 1907 
—mal necesario—sirvió, cuando menos, para fortalecer el pres
tigio de la República, ya que se hizo frente a la Deuda exte
rior con normalidad y sin más escándalos en las ágoras uni
versales de Su Majestad el Dinero. Pero el pueblo dominicano 
no percibió, sobre el escenario de su inmensa desolación, el 
más leve beneficio. Trujillo, en el discurso pronunciado ante la 
XIII Conferencia Sanitaria Panamericana, en 1950—discurso 
fundamental para la interpretación de la política dominicana—, 
aludirá al famoso instrumento político-financiero con las si
guientes palabras:

“La Convención no tuvo otro resultado que el de garantizar 
a los tenedores de bonos el pago de sus dividendos con la ase
gurada percepción del 55 por 100 de las rentas aduaneras. No 
tuvo ninguna influencia en la promoción de la riqueza nacio
nal, no mejoró los servicios públicos existentes, no contribuyó 
a crear nuevos servicios, no contribuyó a pacificar el país, no 
levantó en ningún sentido el nivel de vida de los dominicanos; 
al imponernos ía obligación de no modificar los aranceles, nos 
sumió en un marasmo de incalculables consecuencias para la 
economía general. Mientras los Estados Unidos nos cerraban sus 
mercados, adonde no podíamos enviar nuestros productos en 
competencia con los preferenciales tarifarios concedidos a Cuba 
desde 1903, nos obligaban a no aumentar tarifas que favore
cían enormemente su comercio con la República, sin ningún 
provecho para la economía dominicana.”

“Los resultados de todo esto están a la vista: desde 1900 
hasta 1916, o sea en dieciséis años consecutivos, se invirtieron
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solamente 2.772.899,68 dólares en obras públicas en todo el país, 
con fondos provenientes del empréstito que prohijó la Conven
ción. En los mejores años de la Administración del Presidente 
Cáceres, el presupuesto apenas sobrepasó los cuatro millones 
de dólares. El Gobierno Militar tuvo necesidad de recurrir a 
dos nuevas emisiones de bonos para sufragar los gastos del re
ducido programa de obras públicas que ejecutó en algo menos 
de seis años. De esas mismas emisiones se sirvieron el Presi
dente provisional Vicini Burgos y el Presidente Vázquez para 
ensanchar, en los ocho años de sus gestiones gubernativas, el 
programa iniciado por el Régimen militar.”

Este juicio, ponderado y tranquilo, sobre la intervención 
norteamericana en las finanzas de la República Dominicana, 
viene a coincidir de algún modo con las acusatorias palabras 
de don Carlos Pereyra que transcribí en páginas anteriores. 
La intervención financiera, a la luz de tales palabras, aparece 
simplemente como una fase preparatoria de la intervención 
militar y el dominio político. ¿Cómo, cabe preguntarse, aquellos 
remilgos antiimperialistas que en el Senado de Washington 
cercenaron, a finales del pasado siglo, los planes de Grant y de 
Buenaventura Baez, han podido transmutarse en un afán de 
dominio tan descarado? Contestar a esta pregunta supone exa
minar la intervención norteamericana en Santo Domingo, no 
como un hecho aislado y ocasional, fruto de un oportunismo 
financiero, sino como un suceso incrustado en un panorama 
más amplio y extenso: el Caribe e, incluso, la América Central. 
La antigua isla de Santo Domingo, por fatídica imposición geo
gráfica, es uno de los términos de un problema tan fundamen
tal para la estrategia norteamericana como la seguridad del 
canal de Panamá. Teodoro Roosevelt no utilizó demasiados 
eufemismos para poner al mundo en antecedentes de las in
tenciones norteamericanas: “Debemos recordar muy particular
mente que al emprender la construcción del canal de Panamá 
nos tenemos que hacer cargo por fuerza de la administración 
de los mares que han de quedar unidos mediante esa obra, lo 
que significa nuestro interés por la conservación del orden pú
blico en las costas e islas del Caribe*1
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obra de Trujillo todos estos aspectos geopolítlcos de la Repú
blica Dominicana, como entidad soberana en medio del mar 
Caribe y también como parte integrante—se quiera o no se 
quiera—del enorme dispositivo de seguridad planteado por Nor
teamérica. Es evidente que no existe otra manera de garanti
zar la independencia de Santo Domingo que haciendo del or
den social y del trabajo la medula de la política nacional. Los 
nostálgicos de la “montonera”, ¿creen que en estos instantes 
cruciales de la Historia se toleraría que la isla de Santo Do
mingo se trocara en un escenario comunista para la refriega 
civil y la anarquía? Mantener el orden y hacer de la economía 
nacional un elemento de reconstrucción, en vez de un pretexto 
para el sojuzgamiento financiero, me parece que son dos triun
fos de la política de Trujillo que no conviene olvidar ahora que 
tratamos de relatar a grandes rasgos los antecedentes y con
secuentes de la intervención norteamericana de 1916.

Es sabido que aunque los Estados Unidos aceptaron las re
glas de la Convención de Constantinopla de 1888, por las que 
se fijaron las condiciones jurídicas del Canal de Suez, han te
nido siempre, en lo que respecta al Canal de Panamá, una po
sición muy específica. Convienen en su neutralidad, pero una 
neutralidad “sui gèneris”, para el caso en que el conflicto al
cance a la nación constructora y administradora. Ruta abierta 
a todos los buques del planeta, el Canal de Panamá se consi
dera parte integrante y fundamental del sistema estratégico 
norteamericano, ya que da unidad a la Marina de guerra de 
los Estados Unidos, al permitir situar todas las fuerzas nava
les, con la máxima rapidez, en uno cualquiera de los dos 
océanos.

A finales del siglo xix, los Estados Unidos entran con claro 
talante imperialista en la zona del Caribe. Es verdad que su 
acción en Cuba se manifiesta con anterioridad; pero la urgen
cia de una comunicación interoceánica va haciendo más ex
tensos los proyectos de Washington. Puerto Rico se convierte 
en una colonia en 1898, y Cuba tiene que aceptar constitucio
nalmente la llamada Enmienda Platt, que admite la interven
ción norteamericana en los asuntos internos de la República, 
obliga a vender o arrendar puntos para estaciones carboneras 
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y navales y controla una forma de soberanía tan clara como 
es la emisión de empréstitos.

Este amplio programa de influencia preponderante en las 
Antillas no podía dejar al garete una plataforma estratégica 
tan extraordinaria como la isla de Santo Domingo. El “manifest 
destiny” ha pasado del campo de la doctrina al terreno concre
to de la geografía con nombres y rutas. El 8 de mayo de 1903, 
el periódico The Sun contemplaba a la isla de Santo Domingo 
en función directa de la seguridad del Canal de Panamá: “Hace 
ya cerca de sesenta años afirmaba un escritor que la bahía 
de Samaná, situada en la costa oriental de la isla, constituye una 
de las posiciones marítimas que no pueden ser igualadas sino 
por otras dos o tres en el mundo. No sólo es llave militar, sino 
base del predominio comercial de estos mares... Si se examina 
un mapa del Océano Atlántico, veremos que al ruta de los puer
tos europeos al Canal de Panamá toca el paso de la Mona. 
Verdad es que puede utilizarse también el canal de Barlovento, 
entre Cuba y Haití, pero no sin sufrir una desviación. Con su 
base naval en Guantánamo, los Estados Unidos, en caso nece
sario, podrían virtualmente ser dueños de esa entrada del mar 
Caribe. Por otra parte, el canal de la Mona no es defendible 
desde Puerto Rico, ya se tome la base de San Juan, ya la de 
Mayagüez. En caso de guerra internacional, es discutible el va
lor de Puerto Rico, y más bien podría ser elémento de debilidad 
que punto de apoyo. Samaná, en cambio, no presenta dudas, 
puesto que desde su puerta podrían emprenderse operaciones 
ofensivas contra cualesquiera buques de guerra, ya acorazados 
o cruceros, ya torpederos, monitores o submarinos.”

La bahía de Samaná e, incluso, todo el territorio nacional, 
había sido ofrecido, en repetidas ocasiones, por la política ane
xionista de Baez; pero vimos que causas muy diversas hicie
ron fracasar un “negocio” aparentemente fácil. Es verdad que 
a lo largo de la segunda mitad de siglo, la política norteame
ricana estribó, primero, en expulsar a Inglaterra y a España 
del mar Caribe, y luego, en hacer fracasar los esfuerzos fran
ceses para construir el Canal de Panamá. No consigue su pro
pósito íntegramente, por lo que respecta a la presencia ingle
sa; pero consiguió alejarla de América Central y obligarla, por 
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el pacto Clayton-Bulwer de 1850, a no ocupar, fortificar ni co
lonizar punto alguno de los Estados de Nicaragua o Costa Rica.

En 1875, Washington crea la Comisión del Canal interoceá
nico, y un año después, el francés Lesseps constituía la Societé 
Clvile Internationale du Canal interoceanique. El Presidente 
Hayes anunció, en 1880, los puntos de vista norteamericanos 
frente a los propósitos de Francia. No alude a Francia directa
mente, ni siquiera trata de impedir la construcción del canal 
por técnicos franceses; pero, sobre poco más o menos, anuncia 
que nadie, si no son los Estados Unidos, puede aspirar a tener 
influencia militar sobre la futura ruta interoceánica. “Un canal 
interoceánico a través del istmo americano cambiará de un 
modo esencial las relaciones entre las costas atlántica y pací
fica de los Estados Unidos, así como las relaciones entre los 
Estados Unidos y el resto del mundo. Será la gran vía oceánica 
entre nuestros dos litorales y virtualmente constituirá una par
te de la línea costera de los Estados Unidos. Desde el punto de 
vista comercial, nuestro interés preponderará sobre el de todos 
los otros países. A la vez, la relación de esta obra con nuestro 
poder y prosperidad nacionales, con nuestros medios de defen
sa, con nuestra unidad, nuestra paz y seguridad, es materia 
que debe preocupar en alto grado al pueblo de los Estados Uni
dos. Ninguna otra potencia, colocada en circunstancias seme
jantes, dejaría de afirmar su dominio sobre una obra que tan 
estrecha y vitalmente afecta a sus intereses y su bienestar.“ 

“Sin extremar las razones en que se funda mi opinión—con
cluye rotundamente Hayes—repito, para terminar, que es de
recho y deber de los Estados Unidos afirmar y mantener la 
vigilancia y autoridad sobre cualquier canal interoceánico que 
una a la América del Norte con la del Sur, para protección de

• nuestros intereses nacionales. Tengo, por otra parte, la eviden
cia de que esto será amplia y permanentemente compatible con 
el comercio y la civilización, es decir, ventajoso para sus in
tereses.”

Es sobradamente conocido el espantoso fracaso de los fran
ceses en la empresa del Canal de Panamá. Quiebra escandalosa, 
15 000 muertos, victimas de la fiebre amarilla, y. finalmente, 
contacto con los norteamericanos para proseguir los trabajos.

IIM
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Pero los planes de Washington van mucho más lejos; el do
minio español en las Antillas concluirá con el Tratado de Paris, 
y entonces será el momento de contemplar tria y metódica
mente el agitado panorama social de la República Dominicana. 
Los Estados Unidos apoyan descaradamente la revolución se
paratista de Panamá, y el nuevo Estado, que va a zafarse de 
la soberania colombiana, pactará con sus protectores la cesión 
de una franja de territorio de 16 kilómetros de ancho, que con
vertirá a los Estados Unidos en dueños y señores de la ruta 
interoceánica.

Ya no hay más que afirmar el dominio en las grandes An
tillas con la intervención en Santo Domingo. El Gobierno de 
Washington tiene un camino expedito; le basta con hacerse 
cargo directamente de los intereses de la “improvement” y con
vertir el pleito entre los Gobiernos dominicanos y una turbia 
pandilla de financieros en un problema directo entre la peque
ña y desarbolada República caribeña y la poderosa nación nor
teamericana.

En 1903, los Gobiernos dominicanos ya no son cínicos par
tidarios de la anexión, porque, en medio de tan lentos sacrifi
cios, la conciencia nacional se ha solidificado, y a Morales Lan- 
guasco, a Ramón Cáceres, a Jiménez, a Vázquez y a cualquiera 
de los gobernantes de principios de siglo se les puede acusar 
de incompetentes, unas veces; de ambición desmedida, otras, y 
de falta de instinto frente al peligro, siempre; pero jamás de 
vergonzosas claudicaciones ante los Estados Unidos. La ocupa
ción llegará como un acontecimiento fatal, que han preparado 
cuidadosamente los errores y personalismos de los políticos do
minicanos; pero nunca como consecuencia de un programa pre
vio y claudicante, al estilo de las gestiones de Buenaventura 
Baez o de Ulises Heureaux.

La intervención norteamericana en los asuntos dominicanos 
tiene dos aspectos muy concretos: impedir que los Estados eu
ropeos pretendan poner el pie en la República Dominicana, a 
pretexto de la estafa de que fueron víctimas sus súbditos, te
nedores de bonos dominicanos, y, a continuación, ir controlan
do todos los tiempos del desastre financiero, apretando bien 
las argollas legales hasta precipitar los resultados en un pre-
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texto maduro para la intervención. Roosevelt y Wilson com
prendían, sin embargo, que una acción manu militari, justifica
da tan sólo en razones financieras, habría levantado un es
cándalo mundial e, incluso, una marea de críticas dentro del 
propio ámbito parlamentario de Norteamérica. Por eso era in
dispensable tolerar con fría y metódica indiferencia que, den
tro de la República Dominicana, la hirsuta polémica de las 
facciones fuera colocando al país en el último extremo de anar
quía y descrédito. La intervención, entonces, unida a las razo
nes financieras, quedaba enmascarada casi como el deber mo
ral de una gran potencia; pero si, por añadidura, la guerra 
europea y el peligro submarino complicaban más el panorama 
del mundo, la ocupación de la isla de Santo Domingo se con
vertía en una necesidad estratégica, patrocinada por todos los 
aliados contra Alemania.

Todo, pues, salió a pedir de boca. Las pretensiones de los 
Estados Unidos iban, sin embargo, mucho más allá de las con
veniencias inmediatas militares. Seis años después de termi
nada la guerra, ’las tropas yanquis continuaban en la antigua 
isla de la Española y no parecían muy dispuestas a liquidar la 
aventura. En 1923, el senador Borah, de Idaho, pronunciaba en 
el Carnegie Hall un discurso en el que se atrevió a sentar una 
gravísima e histórica afirmación: “Si alguno de mis oyentes 
—dijo—va a Washington y se pone al habla con personas en
teradas de la situación, se le dirá sin ambages ni ocultaciones 
la razón de nuestra presencia en Santo Domingo. Se alegarán 
razones de seguridad, puesto que, en caso de ataque, la isla 
proporcionaría grandes ventajas a un adversario que se pose
sionara de ella. Yo pregunté a alguien cuánto tiempo estaría
mos allí. Mi interlocutor se quedó mirándome y echó a reír sin 
parar durante un cuarto de hora. Después me dio esta simple 
respuesta: HASTA QUE SE HUNDA LA ISLA.”

Pretender justificar la presencia norteamericana en la isla 
con razones financieras parece una puerilidad. Ni siquiera, por 
aquellos días, los norteamericanos aceptaron el argumento de 
Wilson, y en la revista The Outlook, el ex Presidente Teodoro 
Roosevelt—autor de la Convención de 1907—criticó acerbamen
te a Wilson su arbitraria interpretación del protocolo finan
ciero que ligaba a las dos Repúblicas.
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Pero, realmente, las divagaciones “a posterior!” sobre los ver
daderos móviles y propósitos de la ocupación norteamericana 
no tiene más interés que el puramente histórico. Aplicando una 
cazurra expresión práctica del castellano, se puede decir “que 
se juntaron el hambre con las ganas de comer”, es decir, las 
razones o ambiciones del imperialismo norteamericano con la 
escasa capacidad de resistencia que podía ofrecerle la Repú
blica Dominicana. La ocupación militar no supuso, aunque pa
rezca inverosímil, la desaparición total de la soberanía domi
nicana, y ni siquiera la implantación de un Gobierno militar 
niega la independencia de la pequeña República del Caribe. 
Ya comprendo que todos estos casuísmos no merecen otro va
lor que el estrictamente formal; pero en ellos, al fin y a la 
postre, se apoyarán los negociadores dominicanos que a los ocho 
años de la intervención extranjera en la isla lograrán la eva
cuación militar. Para mis modestas convicciones sobre el con
cepto de soberanía, es difícil hacer coincidir un estado perfecto 
de independencia de la soberanía con la ejecución por una po
tencia extranjera de actos que corresponden por su misma 
esencia a una soberanía nacional, porque la soberanía estriba 
en el más completo dominio de sí mismo o constituye una si
tuación que se entronca, más o menos directamente, con for
mas de protectorado.

Ahora bien, la proclama que el capitán norteamericano 
H. S. Knapp publica el 29 de noviembre de 1916, al constituirse 
el gobierno militar, declara taxativamente que los propósitos 
de los Estados Unidos no pretenden destruir la “soberanía do
minicana, sino muy al contrario”. Creo que la transcripción del 
histórico documento, a pesar de su extensión, tiene más interés 
que cualquier comentario personal.

Proclama.

Considerando: Una Convención fue concluida entre los Es
tados Unidos de América y la República Dominicana el día 8 
de febrero de 1907, de la cual el artículo in dice:

“Hasta que la República Dominicana no haya pagado la to
talidad de los bonos del empréstito, su deuda pública no podrá 
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ser aumentada sino mediante un acuerdo previo entre el Go
bierno dominicano y los Estados Unidos. Igual acuerdo será 
preciso para modificar los derechos de importación de la Repú
blica, por ser condición indispensable, para que esos derechos 
puedan ser modificados, que el Ejecutivo dominicano comprue
be, y el Presidente de los Estados Unidos reconozca, que to
mando por base las importaciones y exportaciones de los dos 
años que preceden al en que se quiere hacer la alteración de los 
referidos derechos, y calculados el monto y la clase de los efec
tos importados o exportados, en cada uno de esos dos años, al 
tipo de los derechos de importación que se pretendan estable
cer, el neto total de esos derechos de Aduanas en cada uno de 
los dos años, excede de la cantidad de dos millones de pesos oro 
americano”; y

Considerando: Que el Gobierno dominicano ha violado dicho 
artículo II en más de una ocasión; y

Considerando: Que el Gobierno dominicano, de cuando en 
cuando, ha dado como explicación de dicha violación la nece
sidad de incurrir en gastos extraordinarios incidentales a la 
supresión de las revoluciones; y

Considerando: El Gobierno de los Estados Unidos, con mu
cha paciencia, y con el deseo amistoso de ayudar y permitir a 
la República Dominicana mantener la tranquilidad doméstica y 
cumplir con las estipulaciones de la Convención citada, ha 
aprestado al Gobierno dominicano ciertas medidas necesarias 
que el Gobierno dominicano ha sido inclinado a no aceptar o 
ha sido incapacitado a aceptar; y (1)

Considerando: Que en consecuencia, la tranquilidad domés
tica ha sido perturbada y aún no está restablecida, ni asegurado

(1) Este documento ha sido copiado de la Colección de Documen
tos y Estudios Históricos publicada con ocasión del Centenario de la 
República. Dado su pintoresco lenguaje, ignoro si se trata de una 
mala traducción o del español doméstico utilizado por Knapp para dar 
a conocer a los dominicanos sus propósitos y lograr así la “tranquilidad 
doméstica made in U. S. A.*’.
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el cumplimiento futuro de la Convención de parte del Gobierno 
dominicano; y

Considerando: Que el Gobierno de los Estados Unidos está 
determinado que ya ha llegado el tiempo de tomar medidas 
para asegurar el cumplimiento de las provisiones de la Conven
ción citada, de parte de la República Dominicana, y mantener 
la tranquilidad doméstica en dicha República, la cual es ne
cesaria para tal cumplimiento.

Ahora, por tanto, yo, H. S. Knapp, Capitán de la Marina de 
los Estados Unidos, comandando la fuerza de cruceros de la 
escuadra del Atlántico de los Estados Unidos de América y las 
fuerzas armadas de los Estados Unidos de América situadas en 
los varios puntos dentro de la República Dominicana, actuando 
bajo la autoridad y por orden del Gobierno de los Estados Uni
dos de América,

Declaro y proclamo a todos los que les interese que la Re
pública Dominicana queda por la presente puesta en un estado 
de ocupación militar y al ejercicio de la ley militar, aplicable a 
tal ocupación.

Esta ocupación militar no es emprendida con ningún pro
pósito, ni inmediato ni ulterior, de destruir la soberanía de la 
República Dominicana, sino, al contrario, es la intención ayu
dar a este país a volver a una condición de orden interno, que 
lo habilitará para cumplir las previsiones de la Convención ci
tada, y con las obligaciones que le corresponden como miembro 
de la familia de naciones.

Las leyes dominicanas, pues, quedarán en efecto, siempre 
que no estén en conflicto con los fines de la ocupación o con los 
reglamentos necesarios establecidos al efecto, y una adminis
tración legal continuará en manos de oficiales dominicanos, de
bidamente autorizados, todos bajo la vigilancia y la supervisión 
de la fuerza de los Estados Unidos que ejerce el Gobierno 
militar.

La administración ordinaria de la justicia, tanto en casos 
civiles como en casos criminales, por medio de las Cortes do
minicanas regularmente constituidas, no será interrumpida por 
el Gobierno militar ahora establecido; pero los casos en los 
cuales un miembro de las fuerzas de los Estados Unidos forme
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parte, o en los cuales haya envuelto desprecio o desafío de la 
autoridad del Gobierno militar, serán juzgados por un Tribunal 
establecido por el Gobierno militar.

Todas las rentas provenidas al Gobierno dominicano, in
cluso derechos e impuestos hasta el presente provenidos y no 
pagados, sean derechos de Aduana bajo las provisiones de la 
Convención concluida el día 8 de febrero de 1907, por la cual 
se estableció la Receptoría Aduanera, que permanecerá en efec
to, o sean de Rentas Internas, serán pagadas al Gobierno mili
tar, el cual, por cuenta de la República Dominicana, mantendrá 
en custodia tales rentas y hará todo desembolso legal que sea 
necesario para la Administración del Gobierno dominicano y 
para los propósitos de la ocupación.

Invoco a todos los ciudadanos dominicanos y a los residentes 
y transeúntes en Santo Domingo a cooperar con las fuerzas de 
los Estados Unidos en ocupación, con el fin de que sus gestiones 
sean prontamente realizadas y que el país sea restaurado al 
orden y a la tranquilidad doméstica y a la prosperidad que sola
mente se puede realizar bajo tales condiciones.

Las fuerzas de los Estados Unidos en ocupación bajo mi 
mando actuarán según la ley militar que gobierna su conducta, 
con el debido respeto a los derechos personales y de propiedad, 
de los ciudadanos dominicanos, residentes y transeúntes en 
Santo Domingo, sosteniendo las leyes dominicanas siempre que 
éstas no conflicten con los propósitos para los cuales se em
prende la ocupación.

El texto original de esta proclamación, en el idioma inglés, 
regirá en toda cuestión de interpretación.

(Fdo.) H. S. Knapp
Captain U. S. Navy, comander Cruiser 
Forcé, U. S. Atlantic Fleet. U. S. S.

Olympia, Flagship.

Santo Domingo City, D. R. November 29, 1916.

D. R., “Dominican Republic”, es el amargo y circunstancial 
rótulo que ha sido impuesto a la vieja isla de la Española, Pri
mera Diócesis, Primera Audiencia y Primera Universidad de 
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América. Pero ¿qué ha sucedido desde el 16 de mayo, fecha del 
desembarco norteamericano en la isla, hasta este 29 de no
viembre en que Washington decide la ocupación militar limpia 
y moronda? Recordemos las fases previas del desembarco: Su
blevación contra el Presidente Jiménez y ocupación de la ca
pital por el máximo representante de la “montonera”, el general 
Desiderio Arias; las fuerzas navales norteamericanas ofrecen 
su apoyo a Jiménez a condición de que acepte la gestión com
pleta de un experto yanqui en las finanzas republicanas y que 
autorice la creación de una Guardia Civil con oficiales norte
americanos; negativa de Jiménez y altiva dimisión, anunciante 
al pueblo dominicano las razones justísimas de su actitud, y, 
por último, retirada de Desiderio Arias, con armas y pertrechos, 
y desembarco de las tropas norteamericanas.

Don Manuel Troncoso de la Concha, Alcalde de Santo Do
mingo, recibió un comunicado norteamericano en el que se 
anunciaba el empleo inmediato déla fuerza, si los rebeldes de 
Desiderio Arias no se retiraban de la ciudad. Troncoso de la 
Concha consiguió la retirada del incivil cabecilla y responsable 
—como justificación inmediata—del desembarco norteamerica- , 
no. Esta negación de Troncoso de la Concha fue, a mi juicio, 
importantísima, y acaso evitó una verdadera tempestad de me
tralla sobre la vieja ciudad de Santo Domingo (1).

Al amanecer del 16 de mayo de 1916 comenzaron a desem
barcar las fuerzas norteamericanas de marinería. Ametralla
doras y cañones ligeros fueron emplazados en las esquinas, en 
las azoteas y en las antiguas y somnolientas calles de la ciudad

(1) Don Manuel Jesús Troncoso de la Concha, que ha sido Presi
dente de la República durante el régimen de Trujillo, es uno de los 
más eximios y simpáticos personajes de la villa dominicana. Ha muer
to a los pocos días de mi llegada a esta República y no me ha sido 
posible conocerle personalmente. Sus libros, su prodigioso anecdotario, 
su suave y buen liberalismo—que ya las gentes maduras estimamos 
tanto—y su españolismo sin mengua, me han servido muchas veces a 
lo largo de este libro. Sirvan estas cortas líneas de homenaje afec
tuoso a su memoria, a su inmaculado patriotismo y a la exacta in
tuición política, que le llevó a servir íntegramente la política de 
Trujillo.
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colonial. No sé que sucediera ningún incidente grave, porque 
el bravucón e intemperante Desiderio Arias prefirió retirarse 
a la Victoria a morir “sur place”; pero el odio instintivo de 
nuestra estirpe hacia el extranjero que llega en son de guerra 
se manifestó en forma desdeñosa y callada: las mujeres se ocul
taron airadamente; los hombres compusieron su gesto más hos
co y desafiante, y la ciudad acogió al invasor con una calma que 
no presagiaba la más leve aceptación. .

El pueblo dominicano sufría en su propia carne la violación 
de su libertad. Lo entendía con la misma y profunda intuición 
con que el pueblo español entendió que la traición de Fernan
do VII, en 1808, suponía la liquidación absoluta del honor na
cional e individual, la entrega cobarde de los últimos resortes 
de la libertad. El alma dominicana se enfrentaba, de pronto, con 
la invasión extranjera; pero ese alma estaba ya muy lejos de 
la de aquellas multitudes que en tiempo de Buenaventura Baez 
recorrían las calles agitando banderas norteamericanas y so
ñando que el dominio extranjero traería la “sopa boba” de la 
felicidad. En 1916 los dominicanos soportaron su mala suerte de 
una manera altiva y sin la más leve concesión al invasor.

¿Qué fenómeno se había desarrollado en la conciencia do
minicana? A mi juicio un fenómeno de cultura, similar al que 
impuso en España la generación egregia del 98. No trato, como 
se comprenderá, de establecer en estas ligeras consideraciones 
paralelismos y similitudes que están fuera del tiempo y de la 
ocasión; pero sí pretendo plantear ante el lector los términos 
de un problema para que él mismo extraiga la interpretación 
justa. Como sencillo lector de la historia contemporánea, he de 
decir, sin tapujos, que difícilmente podrá encontrarse algo tan 
infortunado y miserable como la España frente a la cual se 
alza, con una audacia casi milagrosa, la generación del 98. Si 
la muchedumbre juvenil que se lanza a la guerra el 18 de julio 
de 1936 tiene un signo determinado de unidad es gracias a la 
inconformidad absoluta con los viejos moldes y estímulos del 
patriotismo decimonónico. La noble crítica de la generación 
del 98, depurada de sus muchas asperezas e injusticias, se hizo 
vivo acicate español en el verbo de José Antonio Primo de Ri
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vera y su generación irá a la victoria y a la muerte, ganará la 
paz y ya nunca, suceda lo que suceda, podrá dar marcha atrás.

También en la República Dominicana, si se quiere en una 
escala más restringida y conforme con su desenvolvimiento his
tórico, aparece una generación del 98, y es curioso observar que, 
cronológicamente, coincida casi con la falange intelectual es
pañola que se define bajo esa fecha de vergüenza y de fracaso. 
Mientras Buenaventura Baez mendiga el dominio del extran
jero, y Ulises Heureaux agota todas las formas del cinismo po
lítico y de la inmoralidad administrativa, el incipiente mundo 
intelectual de la dominicanidad coloca en la palestra nacional 
una brillante patrulla de espíritus. Comprendo que no todos 
pueden ser medidos y estimados con idéntica amplitud y que el 
racionalismo y la cursilería hacen de algunos de ellos, como 
de algunos de los nuestros, pálidos ejemplares de vitrina sin la 
más leve humanidad ni gracia. El portorriqueño Eugenio María 
de Hostos—oráculo de autodictados como Gregorio Luperón—es 
un buen señor barbudo, insoportable y sentencioso, tan pesado y 
aburrido, a mi juicio, como nuestro Giner de los Ríos. Es posible 
que su doctrina tenga una enjundia ética maravillosa y que 
haya sido, como Giner, un renovador de la enseñanza; pero am
bos caballeros, dicho sea sin ánimo polémico, son capaces de 
hacer bostezar de sopor a la momia de Tutankamen. Hostos 
tuvo, no obstante, una influencia profunda y, para mí, un tanto 
incomprensible en todo el ámbito antillano; pero el arzobispo 
Meriño le trituró dialécticamente en su comentario a la Encí
clica Inmortale Dei y sobre todo en sus famosas pastorales 
sobre el espíritu de la impiedad. Todavía por esos apollllados y 
melancólicos tugurios del racionalismo a palo seco se recuerda 
el pintoresco dilema de Eugenio María de Hostos, “Civilización 
o muerte”; pero con el máximo respeto yo encuentro en esta 
píldora homeopática de la cultura, algo tan extravagante, po
pulachero y espeso como el “doble o nada” de la publicidad ra
diofónica...

Si dejamos aparte estas simpáticas estantiguas, producto del 
tiempo, el genio dominicano entra en escena, en medio de los 
males de su Patria, con figuras impetuosas y jóvenes, sinceras 
y soberbias. Gastón F. Deligne, Aristides García Gómez, Fran-
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cisco Henriquez y Carvajal, Fabio Fiallo, Federico García Godoy, 
Salomé Ureña, Luis C. del Castillo, José Ramón López, Aristides 
García Mella y tantos otros promueven un espíritu dominicano 
sin tacha y sin mixtificaciones. Libros y periódicos van creando 
una conciencia nacional independiente, ajena a todos los de
saguisados de la política al uso, y el pueblo se siente depositario 
de una tradición nacional que no puede ponerse en venta y a 
cuya defensa el rico y el pobre, el tonto y el listo, están igual
mente obligados. La ocupación norteamericana encuentra que, 
en medio de tantas desventuras, algo sólido y amenazador exis
te en la conciencia popular, y ese algo, y no otro tipo cualquiera 
de componendas, será lo que lentamente hará fracasar los pro
pósitos imperialistas de Washington. A mi juicio, si es verdad 
que el Estado dominicano, como tal creación política, no exis
tirá hasta Trujillo, la conciencia nacional, siquiera sea de un 
modo confuso y vacilante, ha hecho su aparición en el mismo 
instante de la ocupación norteamericana.

Washington pretendió en los primeros meses mantener un 
simulacro de vida política, a condición de encontrar un Gobier
no dominicano que aceptara íntegramente las condiciones ya 
rechazadas por el Presidente Jiménez y que habían motivado 
la dimisión del anciano mandatario. El Congreso eligió el 26 
de julio al doctor Henriquez y Carvajal, que se encontraba en 
Santiago de Cuba, y el cual, sin dudarlo un momento, aceptó la 
pesada tarea de salvar, si era posible, los últimos restos de la 
soberanía dominicana. Nombró un Gobierno de relevantes per
sonalidades, entre las que figuraba como Secretario de Hacien
da el prestigioso abogado Francisco J. Peynado, que habrá de 
desempeñar un papel importantísimo en el plan de retirada de 
las fuerzas norteamericanas, y como Secretario de Estado de 
Relaciones Exteriores, a don José María Cabral y Baez.

Pronto se vió que tanto el ministro de Norteamérica en San
to Domingo. Mr. Russell, como el contralmirante Caperton, te
nían instrucciones más tajantes respecto a los modos y estilos 
que habría de adoptar la ocupación. Apenas el ilustre don 
Francisco Henriquez y Carvajal había jurado el cargo, cuando 
le fueron reiteradas las vergonzosas peticiones hechas al ante
rior Presidente: aceptación de un técnico financiero nortéame- 
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ricano, con capacidad absoluta para manejar las rentas na
cionales, y creación de una Guardia Civil, con mandos norte
americanos. La contestación del Presidente Henríquez y Car
vajal, que fue preparada cuidadosamente por los abogados* 
Peynado y Cabral, constituía una negativa rotunda, fundamen
tada en razones de orden constitucional y se refería, concre
tamente, a la creación de la Guardia Civil, mandada por norte
americanos. “Si el Presidente de la República Dominicana 
—concluía la respuesta—no acepta las exigencias de los Estados 
Unidos, no es ni por temor a la animadversión de los políticos, 
ni por temerario espíritu de resistencia, ni por otro motivo in
justificable, sino porque no tiene derecho a aceptar las exigen
cias de los Estados Unidos, porque se lo veda la Carta funda
mental del Estado, por no cometer un perjurio violando la 
Constitución y las leyes de la República, que juró solemnemen
te cumplir y hacer cumplir, en nombre de Dios y de la Patria, 
y porque, en suma, dichas exigencias lesionan en su esencia 
misma los derechos que emanan de la soberanía del Estado 
Dominicano. El Presidente Wilson, que reiteradamente se ha 
declarado ardiente defensor del principio de igualdad de las 
nacionalidades y del respeto a la soberanía de los Estados dé
biles, no puede mantener, frente a la República Dominicana, 
una actitud que pugna con esas mismas ideas.”

La nota es impecable jurídicamente, y llena de noble en
tonación y de firmeza. ¡Qué lenguaje tan distante del de Bue
naventura Baez o de Ulises Heureaux! La conciencia nacional 
dominicana existe ya viva y operante, sin amilanarse frente 
a la fuerza descomunal del invasor y sin bravuconadas que 
puedan dar al traste con las minúsculas esperanzas que todavía 
pudieran albergarse. Russel insiste en sus pretensiones y el 
Gobierno dominicano adelanta algunas contrapropuestas que 
no son aceptadas, pese a la buena voluntad que revelan. El 
doctor Henríquez y Carvajal aceptaría el consejero financiero, 
pero no con facultades indiscriminadas, sino señalando clara
mente el ámbito de su gestión, y en cuanto a la supuesta Guar
dia Civil, se propone que se acepten y contraten los servicios de 
oficiales del ejército cubano, posibilidad que acoge de buen 
grado el Presidente de la República de Cuba, Mario Menocal.
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Todo se viene abajo porque las intenciones de Wilson son 
ya un secreto a voces. La débil sombra de legalidad constitucio
nal que podía representar todavía el Gobierno dominicano pre
sidido por el ilustre Henríquez y Carvajal, va a desaparecer. 
El 18 de agosto, el receptor de Aduanas, general Baxter, pu
blica un aviso anunciando la cesación de pagos del Gobierno 
dominicano “hasta que se llegue a un completo entendido res
pecto a la interpretación de ciertos artículos de la Convención 
américo-dominicana de 1907”. La brutal medida puso a prueba, 
de manera más evidente aún, el vigoroso patriotismo de los 
dominicanos. “Tuve entonces el honor—escribió más tarde Fran
cisco J. Peynado—de ser el único Secretario del Tesoro que no 
tenía tesoro alguno que administrar”. Henríquez y Carvajal, 
todos los ministros y funcionarios subalternos permanecieron 
en sus puestos sin cobrar un solo céntimo y agotando con orgu- 
llosa paciencia las últimas posibilidades. Por aquellos días, jus
tamente el 29 de agosto, una terrible marejada arrojó contra 
las costas cercanas al puerto al poderoso acorazado Memphis, 
dejándolo encallado para siempre. El Gobierno dominicano y 
el pueblo entero de Santo Domingo hicieron prodigios de he
roísmo y de generosidad para salvar las vidas de los marinos 
enemigos; pero el gesto no conmovió lo más mínimo la volun
tad imperialista de Wilson. Las cosas estaban decididas y el 
29 de noviembre el capitán de navio Knapp, por medio de la 
proclama, cuyo texto transcribí anteriormente, implantó un 
Gobierno militar. Hasta la aprobación del convenio Hughes- 
Peynado, en 1924, los sucesivos Gobiernos militares de Knapp, 
almirante Thomas Snowden y contralmirante Samuel S. Ro- 
binson, vivirán acampados sobre el suelo dominicano, sin me
jorar en absoluto las condiciones de vida del país, mostrando 
una vana indiferencia ante los problemas auténticos del pueblo 
y suprimiendo a rajatabla todo contacto con los hombres res
ponsables de la política dominicana. “A los políticos de aquí 
—comentaba sarcásticamente el almirante Snowden—no los 
quiero ni para porteros de mi casa.”

Es verdad que las responsabilidades de los jefes y jefecillos 
de los diferentes bandos políticos eran enormes; pero ¿no había 
sido la mano norteamericana la que había agitado las pasiones 
o cuando menos había permanecido oculta en momentos en que
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la hubiera sido fácil poner calma y orden en la isla? Pero desde 
el punto y hora en que el Gobierno militar yanqui impone su 
dura planta sobre la existencia dominicana, parece obvio ex
plicar que la historia de la República quedaba partida en dos. 
Aceptemos, si se quiere, que algunas supervivencias de la sobe
ranía quedaron todavía haciendo pensar en que la Segunda Re
pública no había desaparecido por completo, ya que se mantie
nen las representaciones diplomáticas en el extranjero, incluso 
en la propia capital de los Estados Unidos, la bandera no dejó 
nunca de exhibirse en los edificios oficiales y los tribunales de 
justicia continuaron sin graves cortapisas su altísima función 
soberana.

Ahora bien, ¿no era llegada la hora de pensar que si un 
día terminaba la infamante ocupación no seria posible volver a 
los viejos estilos de la política dominicana? Cuando Rafael 
Leónidas Trujillo solicita un puesto de oficial en la nueva Poli
cía Nacional que ha creado el omnímodo poder del invasor, sabe 
perfectamente que aquel—y ningún otro—es el camino ideal 
para la acción. La primera exigencia que la vida dominicana 
reclama a gritos es un molde de disciplina, una palestra mili
tar en la cual los conceptos de honor y de deber, de sacrificio 
y de silencio, vayan forjando la esperanza. Lo único que en
tonces era posible crear, porque acaso el hombre no ha inven
tado más verdad que la esperanza. Trujillo se aferra, pues, a la 
única posibilidad que le permite un tiempo sombrío y acuciante.

Será soldado; pero soldado ¿al servicio de qué? Ante todo, 
al servicio del orden y de la paz social, porque sin esas garan
tías la ocupación se tornará paulatinamente en coloniaje y 
todas las esperanzas y ensueños del mozo se hundirán también 
en el caos. Es la hora de los soldados, ese crítico instante que 
dieciocho años más tarde, al recibir las insignias de Generalí
simo, definirá el propio Trujillo con lenguaje cortante y since- 
rísimo: “Advierto, sin sorpresa, cómo los acontecimientos han 
impulsado mi estrella de soldado hacia planos más elevados que 
aquellos en que sólo le es dado al hombre cumplir, en los lími
tes de la lealtad y del honor, los deberes de la carrera militar. 
Sin sorpresa, porque aun cuando la vida del soldado es suscep
tible de sufrir los recelos de quienes desarrollan sus actividades 
en el campo de la vida civil, es evidente que las disciplinas del 
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cuartel, los métodos de trabajo aplicados dentro de las líneas 
de rigidez, que se resuelven en transmitir y ejecutar órdenes 
con seguridad, precisión y eficiencia, siguen siendo, y seguirán 
siendo por mucho tiempo, el secreto para detener la desmorali
zación de los pueblos y conjurar los peligros de la anarquía en 
la historia de las naciones. Los ejemplos que abonan invaria
blemente estas apreciaciones son frecuentes en la Historia. El 
mundo civil está siempre demasiado complicado por el factor 
teórico que desvanece la sustantividad del hombre, descono
ciendo hechos y circunstancias que por su importancia capital 
gobiernan todo el campo de las realidades humanas.”

La “montonera”, el gusto morboso por la aventura montaraz 
y el tiroteo, quieren revestirse ahora de unos ropajes reivindica
toríos y nacionales; pero, en la práctica, los “gavilleros”—como 
se les llamó entonces utilizando el viejo término de las “germa- 
nías”—( eran versiones personales del crimen, del incendio y 
del saqueo. Cierto que algunas veces acometen a las patrullas 
yanquis o se ven obligados a hacerles frente, porque son ellas 
las encargadas de mantener el orden; pero el estilo invariable 
de sus acciones “militares” se acerca mucho más al concepto 
penal de la “cuadrilla” que al viejo y glorioso movimiento de 
las “guerrillas”. Trujillo conoce milimétricamente hombres y 
sucesos; tiene el sentido despierto y receloso del soldado y sabe 
que las “gavillas” profundizarán más y más en el desastre. 
Quieren confundir sus fechorías con el verdadero patriotismo; 
pero es que, además, aunque, efectivamente, hubieran estado 
alentados por un sentimiento nacional, su aventura sería un 
melancólico dislate. Pretender ahuyentar a estacazos la escua
dra norteamericana sería una tartarinada sin el más leve matiz 
heroico.

Los hombres de Ramón Natera, “General Manchao”, “Jaca- 
güita”, Julio Batía, Bon Abreu y otros sujetos del mismo o pa
recido jaez, no podían engañar al teniente Trujillo. La estela 
de los “gavilleros” quedaba sobre la vida infeliz de los pueblos 
convertida en sangre y ceniza. Y a los desafueros de los perdu
larios, pescadores en río revuelto, venían a juntarse las atroci
dades de las tropas extranjeras, especialmente de las fuerzas 
de marinería denominadas “patroles”. Porque el comportamien
to norteamericano en Santo Domingo, amparándose en la ley
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marcial, constituye una historia vergonzosa en la cual los ru
tilantes conceptos, en nombre de los cuales Wilson justificó la 
ocupación, quedaron muy malparados.

En el año 1919, es decir, el mismo año en que Trujillo decide 
emprender el camino de la milicia, monseñor Nouel, arzobispo 
de Santo Domingo, dirigió una carta al ministro de los Estados 
Unidos en la República, Mr. Russell, en la que relata sucesos 
espantosos y acusa a las tropas norteamericanas con cargos de 
una abrumadora severidad. “El Gobierno interventor se había 
mostrado tan incompetente como tiránico. Sistematizó el des
pilfarro, creando una burocracia de extranjeros, ineptos o me
nos aptos que los nacionales, para el desempeño de funciones 
pocas veces justificadas por las necesidades públicas y el estado 
del erario.” Por añadidura, se toleró mano suelta y feroz a la 
llamada justicia prebostal ejercida sin el menor control por los 
jefes norteamericanos de distrito o de destacamento, que llega
ban a juzgar causas estrictamente civiles y en los interrogato
rios acostumbraban a emplear sobre las victimas los procedi
mientos más bárbaros y africanos, como el “tormento del agua” 
y el “tortor de la soga”. Las fuerzas de ocupación—según las 
acusaciones del arzobispo Nouel—cazaban hombres en los cam
pos como si fueran bestias salvajes, quemaban mujeres y niños 
y a la luz del día, en la plaza pública de Hato Mayor, mandaron 
arrastrar de la cola de un caballo a un hombre de setenta años. 
“El pueblo dominicano resume el arzobispo en su memorable 
documento—en verdad que en sus conmociones políticas pre
senció más de una vez injustas persecuciones; pero jamás supo 
del tormento del agua, de la cremación de mujeres y niños, de 
la caza del hombre en la sabana... Nosotros, no lo niego, cono
cíamos el fraude de los negocios y el robo al detalle en los fon
dos públicos; pero con la ayuda y las lecciones de varios extran
jeros nos perfeccionamos en el arte del engaño y en las dila
pidaciones al por mayor. Un cónsul americano, allá por el año 
1887, nos enseñó a asegurar buques cargados de leña inservible 
como si fueran cargamentos de buena caoba, los cuales se per
dían en nuestros puertos sin que la más ligera brisa encrespara 
las aguas del Caribe. La “gavillería” era entre nosotros planta 
exótica; ella ha sido implantada y patrocinada últimamente 
por varios extranjeros...”
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Pero uno de los aspectos más curlososo de la ocupación mili
tar norteamericana es el desenvuelto sistema de censura que 
impusieron en periódicos y libros. Los arrebatados defensores 
de la libertad de imprenta llegaron en Santo Domingo a pre
venciones verdaderamente grotescas: “El pueblo ha soportado 
por espacio de tres años una censura para la prensa—escribía 
el arzobispo—no sólo humillante y despectiva, sino también ri
dicula y pueril. Yo recuerdo haber visto un artículo científico 
observado por el censor con su sello y firma, prohibiendo su 
publicación porque el autor del artículo decía: “Kant, el gran 
pensador alemán, padre de la filosofía moderna, no puede con
siderarse inferior a Aristóteles y a Platón...” La guerra había 
estallado contra Alemania y aquel infeliz censor creyó tal vez 
que el elogio tributado al gran filósofo alemán podía causar la 
derrota de los ejércitos aliados” El arzobispo refería el encar
celamiento de un sacerdote español, hombre de costumbres 
ejemplares, a quien se tuvo seis meses en un calabozo por haber 
elogiado la disciplina del ejército alemán, con la circunstancia, 
además, de que tal opinión fue emitida mucho tiempo antes de 
que los Estados Unidos entraran en la guerra.

Al ilustre escritor don Federico García Godoy se le confiscó 
en 1916 un libro titulado El Derrumbe, y en el mes de enero 
de 1920 el Gobierno militar declaraba que todos los ejemplares 
¡habían sido quemados! (¡oh, la inquisitorial España!) “en cum
plimiento de las leyes, pues aunque la obra tenía un alto valor 
literario, la índole del tema podía dar lugar a desórdenes, por 
lo cual había sido preciso prohibir su circulación en la Repú
blica Dominicana o juera de ella:*

El almirante Snowden aseguraba, con su escandaloso cinis
mo, que los dominicanos no tenían condiciones suficientes para 
regirse por sí mismos y que solamente cuando los jóvenes que se 
educaban ya bajo el clima paternal y liberalísimo de la ocupa
ción tuvieran mayoría de edad, sería hora de pensar en retirar 
las fuerzas norteamericanas de ocupación. Justo es decir, sin 
embargo, que en este aspecto concreto de la enseñanza el go
bierno militar realizó algunos esfuerzos sinceros, especialmente 
en los primeros años. Según he oído decir, el coronel Rufus H. 
Lañe, ministro de Justicia y de Instrucción Pública del primer 
Gobierno militar, era un hombre bien intencionado y trabajó
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enérgicamente en incrementar el número de escuelas y maes
tros y reducir en lo posible el porcentaje de analfabetos. De 
todas formas—el bárbaro comportamiento que denunciaba mon
señor Nouel es una confirmación indirecta—el pueblo domini
cano soportaba irritadamente la presencia yanqui y ni siquiera 
la aceptaba cuando pretendía manifestarse de alguna manera 
más generosa y humana.

La Policía Nacional, pese a que los mandos superiores eran 
norteamericanos, concitaba el sordo rencor de las tropas de 
ocupación, ya que la oficialidad, en su mayor parte, y la tropa, 
eran dominicanos y, por consiguiente, encontraban el apoyo 
y el afecto sin disimulos de la población, incluso entre las fuer
zas de policía y las de marina norteamericana sucedieron cho
ques de naturaleza muy grave, en uno de los cuales—ocurrido 
en San Pedro de Macorís, el mes de marzo de 1921—, tomó 
parte bizarramente el teniente Rafael L. Trujillo.

Parece ser que una patrulla de marinos yanquis, bien em
papada en alcohol, promovió un incidente tumultuoso, a conse
cuencia del cual murió un hombre. Unos soldados de la Policía 
Nacional, pertenecientes a la unidad que mandaba Trujillo, pu
sieron orden y despejaron el garito en donde se desarrolló la 
trifulca. Entonces, el sargento Walkins reunió un grupo armado 
de marinos y decidió asaltar el cuartel de la Policía Nacional. 
Avisado Trujillo, se dirigió rápidamente al cuartel, en donde 
sólo había un retén con cinco soldados y un cabo. No tardaron 
en llegar los norteamericanos, y entre los defensores del cuartel 
y los asaltantes comenzó un vigoroso tiroteo que terminó a la 
llegada de fuerzas más numerosas al mando de un coronel. Na
turalmente, el Consejo de guerra contra los oficiales que habían 
tomado parte en la refriega se celebró a las pocas horas y Tru
jillo compareció por vez primera, después de tres años de servi
cio intachable, ante un tribunal militar. Fue sometido por el 
Fiscal, Mayor Butler, a un minucioso y severo interrogatorio.

—¿Qué instrucciones tenía usted, teniente Trujillo?
—Mis instrucciones eran rigurosamente militares y, por lo 

tanto, secretas. No creo estar en la obligación de tener que re
velarlas aquí.

—¿Cómo se inició la refriega?
—Solamente puedo decirle que un grupo armado atacó un 
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recinto del cual yo era el oficial de guardia. No sabía, en plena 
oscuridad, si eran bandoleros o marinos. Mi obligación era re
chazarlos.

El Consejo de guerra no careció de incidentes, ya que entre 
los oficiales de la Policía Nacional—criollos y norteamericanos— 
y los de las fuerzas yanquis de marinería se cruzaron palabras 
fuertes y acusaciones muy duras y concretas. Trujillo fue ab
suelto con todos los pronunciamientos favorables y, en cambio, 
varios oficiales norteamericanos sufrieron condenas bastante 
severas.

Destacado primero en San Pedro de Macorís y después en el 
Seybo, su comportamiento militar frente a las bárbaras parti
das de bandoleros fue excelente. Hay un comunicado oficial 
del Inspector de la Policía Nacional, escrito en inglés, que dice: 
“El teniente Trujillo participó en el encuentro sostenido contra 
una partida de bandoleros en el lugar denominado La Noria, 
durante el mes de enero de 1920. Su conducta antes del com
bate y en el transcurso de la acción fue magnífica. Es un oficial 
tranquilo, inteligente, activo y concienzudo.” Después de asis
tir a los cursos para el ascenso, que se celebraron en Haina, se 
le destina a la zona de Santiago de los Caballeros. Al proponerle 
para este destino, el coronel Risey escribe: “Su designación para 
prestar servicio en el Departamento del Norte se hace nece
saria. El comandante de este Departamento desea especialmen
te que se seleccione al segundo teniente Rafael L. Trujillo por
que tiene plena confianza en su habilidad.”

“Habilidad”. El genio político, su terca decisión de ahorrar 
sangre siempre que se pueda le destacan ya entre todos los 
oficiales. Entrará impetuosamente en combate, cuando se hayan 
agotado todas las posibilidades pacíficas, y planteará, además, 
la acción con el menor número de hombres y poniendo en pri
mer término su suerte personal. En la hoja militar de Trujillo 
son frecuentes sus gestiones solitarias y audaces para acercarse 
al cabecilla rebelde, como la que, siendo ya Presidente, realizó 
con el famoso personaje de la “montonera” Desiderio Arias y 
que relataremos más adelante.

Son estos años azarosos de indomable voluntad, de taciturna 
y disciplinada tarea militar, los que darán a Trujillo la versión 
más auténtica y entrañable de su pueblo. El cuartel, tantas
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veces sometido a las inicuas burlas del burgués—acaso nada 
más, como decía José Antonio Primo de Rivera, porque un cade
te nos quitó la novia—es el reflejo más diverso, renovado y sin
cero de la vida de un pueblo. En las frentes de los reclutas, el 
oficial atento percibe la marcha de las cosechas, los deslumbra
mientos o las melancolías del amor; el sosiego o la inquietud de 
los campos y de los hogares, la muerte, la vida, la inteligencia 
y la fe... Toda la Patria, campesina y humilde, aporta a los 
cuarteles, leva tras levá, su sencilla verdad, y tal experiencia 
humana avivó en Trujillo ese ideal de la Patria nueva, que 
ahora le aclama como padre. El molde intacto, el estilo de vida 
que hoy puede comprobarse a lo largo y a lo ancho del suelo 
dominicano, creció en el alma del oficial durante aquellos años 
amargos de la ocupación extranjera, en aquellas lentas horas 
del reglamento y de la disciplina.

Cuando su hora suena, Trujillo tiene de la angustia de su 
pueblo un conocimiento tan preciso y seguro como el de un 
alzamiento topográfico. Puede acudir con una agilidad y sor
presa bien meditadas a los puntos neurálgicos de los problemas; 
pero ante todo y sobre todo supeditará las soluciones al previo 
e incuestionable bienestar de su pueblo: “Yo no me sentía dis
puesto—dirá años más tarde en un memorable discurso—a 
mantener la paz en el país sofocando el espíritu sedicioso de los 
dominicanos, que en el fondo obedecía a causas hondas de in
satisfacción social, para que nuestros acreedores disfrutaran de 
una máxima seguridad de pago. Mi propósito fue hacer de la 
paz un instrumento de la revolución misma y quise darla un 
sentido social, fecundo y positivo. Y para ello era preciso re
mover los problemas fundamentales y realizar, desde el poder, 
la transmutación completa de los valores esenciales del país.”

La historia y el infortunio de su pueblo troquelan el alma 
de Trujillo y la dotan de un ímpetu soberbio que le conducirá, 
por amor a ese pueblo digno de mejor suerte, hasta las cumbres 
del poder. Por otra parte, asciende rápidamente en su carrera 
militar, y cuando los norteamericanos abandonan el país, en 
1924, Trujillo es comandante mayor del Distrito de Santiago. 
Difícilmente pueden interpretar los seguros pasos de la bri
llante carrera de Trujillo, como una supeditación o condescen
dencia a la causa de los invasores. Un espíritu reflexivo como el 
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del caudillo dominicano no pierde el tiempo en proyectos can
dorosos o retóricos frente a la dramática realidad de la ocupa
ción extranjera. Su patriotismo está resueltamente situado fren
te a cualquier forma de supeditación al extranjero; pero la pre
sencia norteamericana en la isla es una consecuencia fatal de 
los males creados por la propia política dominicana, y Trujillo 
percibe con claridad que la única manera de lograr la retirada 
del invasor es demostrando una voluntad pacífica y ofreciendo 
la garantía de un orden interior capaz de alejar para siempre 
a la anarquía. Mientras los “gavilleros” sigan llenando de es
panto la vida campesina de la República, el protectorado nor
teamericano será inevitable. El primer enemigo del pueblo, el 
clima- que favorece y prolonga la ocupación, habita en las co
vachuelas y refugios de las bandas armadas, y sólo después de 
raer de la isla esa vergonzosa endemia podrá exigirse a Was
hington el respeto a la soberanía e independencia dominicanas. 
“Quisiéramos irnos; pero no nos dejan una salida”, dijo el al
mirante Robinson a un grupo de personalidades dominicanas.

¿Cómo actuaban, verdaderamente, los “gavilleros”? Como 
simple muestra recojo estas líneas, que el magnífico escritor 
Virgilio Díaz relata en una de sus narraciones criollas: “En la 
retirada, rota la disciplina, casi sin control la tropa, hambreada, 
irritada por la batida, desmantelado su prestigio de invencible, 
esa diablera enfurecida dejaba a su paso por aquella zona la
boriosa, pacífica, desarmada y sufrida, una estela de sangre, 
de llamas, de ignominias y de depredaciones. Aniquilaba cam
pesinos inocentes, quemaba ranchos, violaba vírgenes, golpeaba 
con los sables a las mujeres, después de forzarlas. Pescozones y 
patadas a los niños. Se tropezaron de manos a boca con un an
ciano, blanco en canas, un pobre viejo anquilosado por la buba, 
que pedía limosna, casi sin poder sostenerse en el aparejo de 
su montura, desmedrada, flaquísima.

—Párese, viejo—le gritó un oficial “espiao”—¿Uté de dónde 
viene?

—De allí mesmito, jefe—le contestó trémulo de miedo—. 
Cerquininga de aquí, de la mesma laguna de MangantiUo.

—Entonces apéese, papá, que usted es enemigo del “Go
bierno”—. Y paralelo a una frase soez y a una carcajada es
trepitosa, le partió el cráneo de un culatazo.”
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Ningún espíritu sensible podía confundir estas odiosas ex
presiones de la barbarie con los arrebatos nobilísimos del pa
triotismo herido. El pueblo dominicano estaba igualmente en 
contra de la ocupación norteamericana que de los “gavilleros”, 
y es, justamente, esta posición equilibrada de la conciencia na
cional la que adopta y sirve el oficial de policía, Rafael Leónidas 
Trujillo. Las operaciones contra las bandas criminales, que pro- 
liferaban a favor del río revuelto, exigieron acciones militares 
de alguna envergadura y sobre todo el empleo de un valor me
tódico y de una astucia a toda prueba. Trujillo vive cinco años 
en pie de guerra, aprendiendo en todos los vericuetos de la isla 
los más difíciles problemas de la patrulla y del vivac. Ama el 
oficio de soldado, como escuela de sacrificio, de disciplina y de 
honor; pero le duele un aprendizaje que exige sangre y ruinas 
de la propia Patria. Es el primero en el ataque y el último en 
el descanso. Cuando en 1931—ya Presidente de la República— 
el contumaz Desiderio Arias plantea una “revolucioncita”, que 
será la última, en la peligrosa esquina del Noroeste, Trujillo, 
en persona, dirigirá la acción contra el rebelde. Volverá a vivir 
la sombría incomodidad de la guerra—la “guerra é bella ma 
scomoda”—y una noche, al recostar la cabeza sobre el cañón de 
una ametralladora rodeado con una manta, escucha, al borde 
del sueño, el comentario de uno de sus oficiales: “Parece in
creíble, general, que usted se exponga así y pase por todas estas 
bregas en las que la vida puede perderse sin que uno casi se 
dé cuenta, teniendo, además, en sus manos la Presidencia de 
la República...

—Verdaderamente, éste es mi elemento, capitán...—comenta 
a media voz, como hablando consigo mismo.

Con Trujillo, el innato espíritu militar del dominicano en
contrará aquel manojo de preceptos morales y aquellos hábitos 
intangibles de la disciplina, sin los cuales toda institución ar
mada corre el peligro de disolverse en la brutalidad y en la 
intemperancia. Las lentas horas del vivac, la observación mi
nuciosa de los defectos de la “montonera” dejó en las costum
bres militares de oficiales y tropa, le forman día a día. Apenas 
terminada la ocupación norteamericana, Trujillo publica la fa
mosa Orden General número 2, de fecha 8 de enero de 1925. 
El documento, como las inmortales Ordenanzas de Carlos III, 
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es un verdadero Código del honor y de la disciplina. ¡La “mon
tonera” ha muerto! Las palabras de la Orden número 2 tienen 
un valor universal. “La autoridad militar debe ser ejercida con 
firmeza, equidad y justicia... Los oficiales se mantendrán en el 
mayor contacto posible con sus subordinados y procurarán en
tablar relaciones de confianza y simpatía que hagan que aqué
llos se les acerquen libremente siempre que necesiten consejos 
y ayuda; estas relaciones pueden lograrse y conservarse sin que 
se quebranten los lazos de la disciplina... La cortesía entre los 
militares es indispensable a la disciplina... a los miembros del 
Ejército en servicio activo les está prohibido tomar parte en 
política, directa o indirectamente, etc., etc.”

Este lenguaje, escrito cuando todavía humea sobre la isla 
el incendio y el horror de las gavinas ¿no revela la inteligencia 
y la intuición de un verdadero revolucionario, de un hombre 
que va a transmutar integramente la estructura moral y mate
rial de un país? No es de extrañar que un sagaz periodista ve
nezolano, Gastón de Lis, al entrevistarse con el general Trú
jalo, años antes de que el pueblo le alzara hasta el Poder, pre
sintiera ya en aquel militar un renovador político con auténtica 
dimensión histórica. “No sé por qué extraño presentimiento 
—escribió profétlcamente Gastón de Lis en 1927—creo que el 
general Trujillo será Presidente de la República Dominicana y 
será un Presidente que, imitando a los grandes estadistas de 
América, le dará la única libertad que salvará a Santo Domin
go, la libertad económica.”

Pero volvamos a lo^ tiempos de la ocupación yanqui y a los 
amargos años en que se consolida, con el espléndido buril de la 
acción, el alma del futuro jefe dominicano. Los norteamerica
nos habían llegado a la isla para liquidar—según propias decla
raciones—el sistema de despilfarro y de bancarrota que supo
nían las interminables emisiones y empréstitos dominicanos. Su 
comportamiento no respondió a tales propósitos. “Emulando a 
los políticos dominicanos a quienes los funcionarios del Go
bierno militar calificaban en los tonos más acres por la falta 
de escrúpulos en los asuntos financieros—escribe César A. He
rrera—, tratarían con tenacidad de levantar cuantiosos em
préstitos con el pretexto de ejecutar diversas obras públicas. 
Sin pecar de exceso de juicio o de animadversación contra esos 
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funcionarios por la odiosa misión que desempeñaban en esta 
tierra, se puede afirmar que la administración de los inter
ventores, en el aspecto financiero, fue un verdadero desastre, 
como lo fue en casi todos los asuntos en que pusieron la mano.” 

El primer Gobierno militar, presidido por Knapp, creó una 
Comisión Dominicana de Reclamaciones, cuya misión sería ave
riguar todas aquellas reclamaciones sobre Deudas contraídas 
por las pasadas Administraciones de la República y que no 
hubiesen sido incluidas en el Plan de Ajuste que precedió a la 
Convención de 1907. La Comisión la formaron: J. H. Edwards, 
coronel J. Bootes, licenciado Manuel Troncoso de la Concha, 
licenciado Emilio C. Joubert y Martín Travieso. Esta Comisión 
terminó sus labores en julio de 1920 y aceptó 6.287 reclamacio
nes, por una cuantía de 4.292.343,52 dólares. Se negoció con la 
casa Fletcher American Company, de indianápolis, la adquisi
ción de los bonos que habían sido otorgados por la Comisión de 
Reclamaciones.

En 1921, el Gobierno militar de Snowden, en medio de la 
grave crisis económica por que atravesaba la isla, solicitó del 
Departamento de Estado permiso para contratar un nuevo em
préstito por valor de diez millones de dólares, que sería emplea
do en un plan de obras públicas. Para justificar sus maniobras, 
Snowden pidió opinión a todos los Ayuntamientos y Cámaras de 
Comercio dominicanas, los cuales unánimemente se mostraron 
contrarios a la contratación de nuevas obligaciones financieras. 
A pesar de ello, el Secretario de Estado, Charles Evans Hughes, 
autorizó un empréstito de dos millones y medio de dólares al 
8 por 100 anual, y más tarde otro de 450.000 dólares al 7 por 100 

Por estas fechas, el clamor del pueblo contra la presencia de 
un ejército extranjero alcanzaba proporciones extraordinarias. 
El nuevo gobernador militar, Robinson, al hacerse cargo de su 
puesto, había traído el famoso plan Harding para la evacuación 
del país; pero la fórmula resultaba tan onerosa para los domi
nicanos, que levantó una protesta general, a la que se unió la 
voz de muchos países hispanoamericanos que, terminada ya la 
guerra europea, no veían la menor justificación en el manteni
miento, contra viento y marea, de un Gobierno militar norte
americano en Santo Domingo. Robinson, furioso por el fracaso 
del plan Harding, lanzó una proclama en la que se averiguaba
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una contenida irritación, además de señalarse la emisión de un 
nuevo empréstito “para continuar el programa de obras públi
cas y de instrucción, y la organización de una fuerza militar 
dominicana suficiente para mantener el orden en la República 
sin la ayuda de las fuerzas militares de los Estados Unidos.” 
El 28 de marzo de 1922, cuando ya se estaba de acuerdo en un 
plan de evacuación “condicionada y contractual”, se dispuso 
una cuantiosa emisión de bonos por valor de 6.700.000 dólares, 
pagaderos en veinte años, con un interés del cinco y medio por 
ciento. En resumen, la intervención de Norteamérica colocó a 
la República, según el informe de don Francisco J. Peynado 
ante la Comisión investigadora designada por el Senado de 
Washington, “en peor estado que la víspera del 19 de noviembre 
de 1916, fecha en que se proclamó la ocupación del territorio 
dominicano.”

Y al citar a don Francisco J. Peynado nombramos al ilustre 
personaje que más directa y personalmente estudió con los nor
teamericanos el Plan de Evacuación de la isla. Figura muy dis
cutida de la política dominicana, todavía no hace muchos meses 
su mención en cierto discurso pronunciado en Santiago de los 
Caballeros dio pie a una larguísima polémica que durante mu
chos días se prolongó en las páginas de los periódicos domini
canos. En el desafortunado discurso se quiso recordar a don 
Francisco J. Peynado nada menos que como el fundador de la 
Tercera República Dominicana, dando por supuesto que la Se
gunda, es decir, la surgida al finalizar la anexión a España, 
desapareció como tal entidad soberana el día mismo en que las 
tropas americanas pusieron el pie en la isla. Unánimemente, 
escritores, catedráticos y periodistas entraron briosamente al 
ataque para negar los criterios minúsculos del orador y sostu
vieron que la Segunda República no fue liquidada por la in
tervención yanqui, pues subsistieron determinados signos de la 
soberanía—bandera, representaciones diplomáticas, etc.—, y el 
Gobierno de Washington tuvo mucho interés en déclarar siem
pre que las autoridades militares de ocupación obraban, provi
sionalmente, en nombre de la República Dominicana.

.Realmente, más que estas discusiones bizantinas sobre las 
condiciones de soberanía que toleraron los norteamericanos, me 
extraña que se pueda considerar al encogido Plan logrado por 
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Peynado para la evacuación de las tropas yanquis, nada menos 
que como el punto de arranque de un Estado en plenitud de 
derecho. La República Dominicana estaba “intervenida” desde 
que Ulises Heureaux pone las aduanas en manos de una empresa 
extranjera; continuó “intervenida” por la Convención de 1907; 
fue "ocupada’’ en 1916 y volvió a la situación jurídica de “in
tervenida” después del famoso Plan Peynado-Hughes, incluso 
en condiciones más duras que antes de la ocupación, como de
claró el propio gestor dominicano de la fórmula. La República 
Dominicana-—la primera, la tercera o la décima, pero la úni
ca—no surgirá más que cuando Trujillo fija las fronteras y su
prime todas las cadenas financieras que limitaban vergonzosa
mente la soberanía.

La fórmula Peynado-Hughes se puede llamar también “la 
fábula de la cucaracha y la gallina”, si aceptamos el símil, tan 
especioso como mortificante, que el eminente jurista de Puerto 
Plata empleó al referirse a las relaciones entre su Patria y la 
poderosa República Norteamericana. Todas las relevantes cuali
dades intelectuales y morales del señor Peynado no pueden bo
rrar el mal gusto de una comparación tan indecente como supo
nedla tesis—expuesta desde un balcón del Ayuntamiento de San
to Domingo—de que “la cucaracha no tiene derecho frente a la 
gallina”. Confundiendo de una manera lamentable el derecho 
con la fuerza, el señor Peynado afirmaba algo absolutamente 
cierto: la inexorabilidad de la solución.

El Plan de Evacuación, por otra parte, no fue tan siquiera 
una fórmula nacida en el cerebro del señor Peynado, sino la 
salida del atolladero en que se había colocado la intervención 
militar. En los países hispanoamericanos y en muchos europeos, 
la pertinaz presencia de los Estados Unidos en la República an
tillana levantaba crecientes protestas y reproches. Fracasado el 
Plan Harding, primero, y más tarde una segunda fórmula pre
parada unilateralmente por el almirante Robinson, la Secretaría 
de Estado de Washington comprendió que había de encontrarse 
una base de acuerdo y, para ello, era preciso ponerse al habla 
con las desperdigadas fuerzas políticas dominicanas.

Nadie más idóneo para llevar la voz de los intereses nacio
nales dominicanos que el abogado Francisco J. Peynado Hut- 
tlinger, que había sido ministró de la República en Washington
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desde 1912 a 1914 y que, por añadidura, estaba profesionalmente 
al servicio de importantes grupos financieros norteamericanos. 
Peynado era un discípulo de Eugenio María de Hostos y su 
fama como jurista se había impuesto en diferentes congresos 
y reuniones internacionales. Se constituyó una Delegación do
minicana que en junio de 1922 se dirigió a Washington. La for
maban, además del señor Peynado, el general Horacio Vázquez, 
jefe del Partido Nacional; licenciado Elias Brache, en repre
sentación del Partido Liberal; Federico Velázquez Hernández, 
jefe del Partido Progresista, y el arzobispo, Monseñor Adolfo 
Alejandro Nouel. El Gobierno de los Estados Unidos encargó de 
las gestiones a William W. Russell, ministro en Santo Domingo, 
y a Summer Welles, ambos personajes bien poco benévolos con 
los dominicanos.

Los elementos más ardientes del nacionalismo dominicano 
exigían la “independencia pura y simple”, resucitando la deci
sión inmortal de Juan Pablo DuaYte y de los “trinitarios”; pero 
Francisco J. Peynado comprendía que tal petición era un ban
derín patriótico que los norteamericanos no se molestarían si
quiera en tomar en consideración. El único camino posible para 
el señor Peynado era el de la “evacuación contractual y corfdi- 
cionada”, es decir, reconociendo todas las órdenes, decretos, 
empréstitos y decisiones ejecutados por los Gobiernos militares 
y sometiendo el porvenir a una intervención financiera no más 
leve que la que existía en 1916. Indudablemente, el sentido rea
lista y práctico del señor Peynado—“He sido un corredor que 
no ha cobrado corretaje”, comentaba más tarde, con ciertos 
ribetes de desvergüenza—era el único apropiado para llevar a 
buen término las gestiones. Cualquier forma de exaltación rí
gida del nacionalismo dominicano, hubiera dado al traste con 
la oportunidad ofrecida. Peynado hizo, seguramente, todo lo 
que pudo; negoció con firmeza y conocimiento del tema y a él 
y al Secretario de Estado Evans Hughes se debió, en última 
instancia, el Plan de Evacuación, firmado el 30 de junio de 1922.

Muy hecho a los modos y estilos norteamericanos, Peynado 
no da la sensación de ser un verdadero político dominicano. 
Hay un discurso del ilustre jurista, pronunciado pocas semanas 
antes de la ocupación norteamericana, con ocasión de los Jue
gos Florales antillanos, en el cual el orador presta escandaloso
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asentimiento al imperialismo norteamericano, sin presentir, se
guramente, que muy pronto lo sufrirán los dominicanos en su 
propia carne. Alude al Presidente Wilson, llamándole “el más 
incansable predicador de la cooperación política internacional”, 
y más adelante afirma: “Siempre ha habido una razón para el 
castigo de algún pueblo rebelde o rezagado, y se le ha casti
gado, ya suprimiéndolo como entidad soberana, ora declarán
dole en entredicho: “¡valgan de ejemplo Argelia y Haití! Con
quistada la una con el aplauso del mundo; intervenida la otra 
y sometida a tutelaje, sin que el mundo haya vuelto la cara 
para conceder algo más que una mera ojeada de conmiseración; 
ambas cosas transgresoras del Orden de la Civilización.” Como 
se ve, para el señor Peynado siempre “ha habido una razón” 
que permita a la gallina dar buena cuenta de la cucaracha...

De acuerdo con el Plan Peynado-Hughes, cesó en sus fun
ciones el Gobierno militar y ocupó la presidencia de la Repú
blica, previo juramento ante la Suprema Corte de Justicia, 
Juan Baustista Vicini Burgos, persona de ejemplar conducta 
privada y que siempre había permanecido al margen del frac
cionamiento y de las banderías políticas. Su independencia de 
criterio era garantía de imparcialidad en la consulta electoral 
para la elección de Presidente y de Diputados y Senadores que 
iba a celebrarse el 15 de marzo de 1924, según imponían las 
prescripciones del Plan de Evacuación. Se enfrentaban dos per
sonas de gran prestigio en el ámbito nacional: el general Ho
racio Vázquez y el licenciado Francisco Peynado. Se creía, con 
bastante razón, que este último disfrutaba del apoyo de las 
autoridades norteamericanas y él mismo se atrevió a proclamar 
en sus discursos “que sería Presidente de catorce maneras” y 
que el Derecho en ,1a mayor parte de los casos “era una mera 
abstracción”.

Al general Vázquez le apoyaban las fuerzas denominadas 
Alianza Nacional-Progresista, y al licenciado Peynado la Coali
ción Patriótica de Ciudadanos. Resultó elegido el general Ho
racio Vázquez, y si el resultado fue la expresión sincera de la 
voluntad popular, acaso pueda percibirse en la derrota de una 
figura tan eminente como la del señor Peynado, las reservas 
que el pueblo dominicano tuvo siempre hacia el abogado de 
Puerto Plata (por considerarle demasiado vinculado a Norte
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américa y a las empresas yanquis radicadas en la isla). Los 
dominicanos habían aceptado a regañadientes el Plan Hughes- 
Peynado, acaso, a mi juicio, con esa falta de estimación que 
las masas reservan siempre para las fórmulas políticas regidas 
únicamente por lo conveniente o lo habilidoso. De todas formas, 
si en la política todo lo que no es posible se ha dicho que debe 
de reputarse como falso, es justo reconocer que Francisco 
J. Peynado, al acertar con la única salida posible, obtuvo un 
triunfo histórico que, años más tarde, el Generalísimo Trujillo 
exaltaría nacionalmente haciendo depositar los restos del ilus
tre procer, fallecido en París en 1933, en la Capilla de los In
mortales, de la Catedral Primada de América.

Al asumir la Presidencia, le correspondió al general Vázquez 
la fortuna de arriar solemnemente la bandera norteamericana 
de la Torre del Homenaje y de izar nuevamente el pabellón 
dominicano. Después de ocho años de bochornosa ocupación, 
el pueblo dominicano recobraba su independencia, aunque su 
soberanía financiera continuaba supeditada al capitalismo nor
teamericano, y sólo Trujillo, en un esfuerzo tan inteligente 
como oportuno, lograría romper estas pesadas cadenas.

No podría terminar este breve relato sobre la ocupación nor
teamericana, sin aludir a la presencia en la isla por aquellos 
amargos días, del poeta almeriense Francisco Villaespesa. Este 
valeroso e impenitente bohemio llegó a Santo Domingo y, sin 
importarle lo más mínimo las amenazas y furor de las au
toridades yanquis, levantó su voz en todas partes contra la 
presencia de extranjeros en la vieja tierra de la Española. Su 
poema a Santo Domingo, leído ante una inmensa multitud 
agolpada en el mayor teatro de la capital, levantó oleadas in
mensas de patriotismo y de fervor que llegaron a alarmar se
riamente al Gobierno militar. La casa de España, que acababa 
de fundarse gracias a los desvelos del cónsul español, señor 
Fernández de Gamboa, le ofreció un banquete, y los discursos 
que en aquella ocasión pronunciaron el dominicano Arturo Lo
groño y el poeta homenajeado fueron como la voz unida de 
toda la estirpe hispánica que alzaba ante el mundo su herida 
dignidad y su indignación.

Hoy vemos que el poderío norteamericano se ha hecho com
patible con el progreso político social de toda la zona del Ca-
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ribe. La política de buena vecindad enunciada por Franklin 
D. Roosevelt comenzó a ensayarse en Cuba con la abrogación 
del tratado limitativo de su soberanía y con la aplicación de una 
reciprocidad comercial acorde con las necesidades de la isla. 
El acuerdo Trujillo-Hull, que examinaremos en su momento, es 
otro de los hechos demostrativos de la rectificación esencial 
que Norteamérica ha establecido en su política antillana. Sólo 
el caso de Puerto Rico supervive envuelto en sombras... Aquella 
época del “big-stick”—la estaca—fue sustituida por la del “new 
deal”—nuevo trato—y finalmente por la del “good-neighbor” 
—buen vecino—, porque, al parecer, la Doctrina de Monroe ad
mite todas las interpretaciones conocidas y alguna más. Por eso 
aquel diplomático hispanoamericano aseguraba que vería venir 
la muerte con cierta delectación, porque esperaba que en la 
otra vida, acaso Dios Nuestro Señor, le explicaría bien en qué 
consistía la famosa Doctrina.

i&ibi
ib»
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EL CIRCULO VICIOSO

“Después de terminada la ocupación militar—ha dicho Tru- 
jillo—la República necesitaba una revisión completa y profunda 
de sus sistemas de gobierno y del espíritu de sus instituciones. 
Los dominicanos no podían seguir viviendo, después de aquella 
dolorosa experiencia, sobre las ruinas de un pasado infructuoso 
y negativo de nuestra propia razón de ser. El Gobierno instau
rado inmediatamente después de la ocupación no respondió a 
los requerimientos de la nueva conciencia popular y se deslizó 
sobre la fácil pendiente de la rutina, para caer, un tiempo más 
tarde, envuelto en su propio desprestigio, de espaldas a los 
intereses del país. En 1924, al enfrentarnos de nuevo con el Go
bierno propio, no hicimos otra cosa que colocarnos sobre los 
mismos rieles que ya nos habían conducido a la tragedia 
de 1916.”

“Por ese camino anduvimos seis años, sin que a ninguno se 
le ocurriera pensar que retornábamos al desastre, y que seguía
mos bordeando el círculo vicioso en que nos debatimos por 
tanto tiempo. Baste decir que la administración Vázquez se 
afianzó en la Convención de 1924, mero facsímil de la de 1907, 
que ya no tenía causa eficiente cuando fue reanudada y que 
sólo por razones de partido pudo convertirse en instrumento ac
tivo de las relaciones dominicoamericanas después de la ocu
pación militar. Al hacerme cargo del Gobierno, era cosa de muy 
remota posibilidad la abrogación de aquel convenio. Obtenerla 
fue tarea casi insuperable.”

Este período histórico al que se refiere Trujillo y cuya des
embocadura será precisamente el régimen que él personifica 
desde el año 1930, lo llena una de las figuras más contradicto
rias y singulares de la política dominicana. El general Horacio 
Vázquez, Presidente de la República, inmediatamente después 



TRUJILLO DENTRO DE LA HISTORIA 111

de la ocupación norteamericana, habla llegado al Poder alzado 
electoralmente por un verdadero plebiscito popular y, enfren
tándose, incluso, con un hombre de tanto prestigio como el 
licenciado Francisco J. Peynado, al que apoyaban, además, con 
descarado interés y empuje las autoridades norteamericanas 
que presidieron y vigilaron el sufragio. Horacio Vázquez tenía 65 
años en la fecha de su nueva llegada al Poder y por razones 
poco justificadas, ya que su actuación política había sido, en 
general, bastante turbia y sinuosa, se le consideraba como un 
caudillo nacional y, acaso, como la esperanza única en el resur
gimiento y en la reconstrucción política, social y económica del 
país.

De que Horacio Vázquez vivía en el corazón de muchos domi
nicanos, en el corazón del verdadero pueblo, como una gran 
figura nacional nos da idea el hecho de que el propio Trujillo, 
por aquellos días comandante de Policía en San Francisco de 
Macorís, era decidido partidario del caudillo mocano, aun cuan
do la estricta rigidez de su disciplina militar le vedaba toda 
manifestación expresa. Un incidente, sin embargo, ocurrido en 
el período electoral obligó al comandante Trujillo a oponerse 
abiertamente a los trucos electorales del candidato filo-yanqui 
y proclamar sin veladuras su adhesión al nombre de Horacio 
Vázquez. He aquí cómo relata Joaquín Balaguer el incidente: 
“El debate electoral se hallaba en su período más álgido. El 
mayor César Lora, quien, algunos meses más tarde, purgó a 
manos de uno de sus subordinados una culpa de amor, optó por 
prestar el concurso de la fuerza pública a la candidatura del 
doctor Francisco J. Peynado. De acuerdo con ese propósito, se 
dio a la tarea de entrevistarse con todos los oficiales y jefes de 
guarnición militar en el Cibao, para darles, en son de consejo, 
una orden terminante: la Policía dominicana estaba decidida 
a apoyar y apoyaría resueltamente la candidatura patrocinada 
por la Coalición Patriótica de Ciudadanos.”

“Y un día, cuando más triunfalmente caminaba, amparada 
por el poder del oro y por el poder de las armas, la candidatura 
del formidable adversario Horacio Vázquez tocó el turno al 
oficial de la plaza de San Francisco de Macorís, quien fue lla
mado a la villa de Salcedo por su jefe el mayor César Lora.
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AUi se dió a conocer al joven oficial, en tono unas veces im
perativo y otras veces amistoso, el consejo que, de ser aceptado, 
lo convertiría, de guardián celoso, en perseguidor implacable 
de la más bella y de la más alta de todas las libertades: la 
libertad con que afirma su derecho a la dignidad y con que 
expresa su voluntad en las urnas la conciencia humana. La 
respuesta del comandante de la plaza de San Francisco de 
Macorís fue un no rotundo, un no enérgico y aplastante. Una 
y diez y cien veces la insistente y prometedora palabra del 
mayor César Lora se estrelló, como en una roca, en la inque
brantable firmeza de aquel joven oficial que, al sublevarse, tran
quilo en su dignidad, contra el turbio concierto de sus demás 
compañeros, se definía, dentro del cuerpo armado del que for
maba parte, cómo una voluntad autónoma que se ha trazado 
ya, con mano firme y resuelta, el camino donde la fe del soldado 
se engrandece, para engrandecer, a su vez, la fe del hombre 
en la superioridad de la virtud y en el valor moral de la vida”.

“Cuando ambos militares se estrecharon la mano para des
pedirse, acaso por última vez, porque ya el destino tenía dis
puesta la charca de sangre en que uno de ellos se hundió trá
gicamente, el mayor Lora advirtió francamente a su compa
ñero los graves peligros a que quedaba expuesto en caso de 
mantenerse en su actitud de rebeldía. Este ratificó su decisión 
advirtiendo, al mismo tiempo a su jefe que su deber, como sol
dado, era velar, arma en mano, al pie de la justicia y de la ley, 
pero que si la Policía Nacional se convertía en una institución 
política y sus miembros en agentes de los partidos en pugna, 
entonces él apoyaría, no al doctor Peynado, sino al general 
Horacio Vázquez, que era el ídolo que, desde niño, había en
cumbrado sobre el ara de su fe política”.

“Tan pronto retornó a San Francisco de Macorís, donde 
el mar desbordado de las pasiones políticas no había podido 
hasta entonces envolverle en su violento oleaje, el joven oficial 
se vistió con traje civil y convocó una reunión de los elementos 
que en la localidad dirigían los organismos del partido que 
postulaba el general Horacio Vázquez para la presidencia de 
la República. En aquella reunión dio cuenta de su entrevitsa 
con el mayor César Lora y conminó a los adictos al general 
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Vázquez para que tomasen una actitud de defensa ante la con
ducta que, frente al debate electoral, iba a seguir la fuerza 
armada en abierta oposición con sus deberes. Sus palabras, 
recias y adustas como su carácter de acero, surtieron el efecto 
deseado y un rayo de indignación estalló en el corazón de la 
Asamblea”.

Esta posición ilusionada de Trujillo frente a la figura de 
Horacio Vázquez, al contrastar ásperamente con el juicio que 
le merece la actuación del mismo en seis años de mandato, nos 
demuestra hasta qué punto Vázquez defraudó todas las espe
ranzas que en él depositó la nación, al salir del ominoso pe
ríodo de la ocupación norteamericana. Horacio Vázquez, hombre 
de muy escasa preparación intelectual, se comportó, personal
mente, con decencia y honradez en el manejo de los intereses 
públicos; pero su enfermiza abulia le convirtió en sujeto pasivo 
de las ambiciones ajenas y empujado por mil pareceres y cri
terios, envejecido y enfermo, constituyó un permanente espec
táculo de falta de entereza política.

De los errores de la administración de Horacio Vázquez, 
acaso el más importante y de peores consecuencias fue la nueva 
convención financiera concertada con Norteamérica en 1924 
para modificar la de 1907. Tan desacertada operación, conser
vaba en todas partes el texto, tan discutido, del año 1907, y 
es curioso que lo suscribieron los mismos hombres que critica
ron con aspereza aquella Convención. En la de 1924 se mantenía 
el Receptor General de las rentas aduaneras con las mismas 
facultades y seguiría siendo nombrado por el Presidente de los 
Estados Unidos, quien le prestaría la protección que juzgara ne
cesaria para el cumplimiento de sus deberes. La Cláusula III 
que impedía al gobierno dominicano modificar los aranceles 
de importación sin el consentimiento del Presidente de los Es
tados Unidos, fue conservada con la aclaración de que una 
modificación sería posible cuando los ingresos excedieran .de 
una cifra determinada; pero no se armonizó ni aclaró el con
cepto diferente que ambos contratantes habían tenido y se
guían teniendo sobre la interpretación de la Deuda Pública. 
La única diferencia con la Convención de 1907 consistía en pre
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venir que las discrepancias en la interpretación de las cláusu
las serian dirimidas en arbitraje.

El general Horacio Vázquez había solicitado del gobierno 
de los Estados Unidos la revisión del texto de 1907 con el fin 
de obtener de Washington la autorización para colocar un em
préstito cuantioso. Efectivamente, obtuvo la autorización y el 
empréstito fue negociado en dos series emitidas en 1926 y en 
1928 por un total de diez millones de pesos y antes de eso com
pletó la emisión del empréstito de 10.000.000 de dólares auto
rizado por el gobierno militar y del cual quedaban todavía 
3.300.000 sin emitir.

Antes de autorizar la emisión, el Departamento de Estado 
norteamericano, regido por aquellos años por Frank B. Kellog, 
intentó reducir la cantidad, alegando que 10.000.000 para un 
plan de obras públicas (construcción de un acueducto, un plan 
de caminos y otro de riegos), parecía cantidad excesiva y que, 
tal vez cuatro millones de dólares serían suficientes. Añadía 
que si se consideraba indispensable, por razones financieras, la 
emisión en una sola vez de los diez millones, se reservaran 
3.000.000 en un Banco de Nueva York, con el fin de utilizarlos 
en el siguiente ejercicio. En resumen, cuando llegó al Poder el 
general Horacio Vázquez en 1924, la Deuda internacional del 
Estado ascendía más o menos a 11.000.000 de dólares. Cuatro 
años más tarde ascendía a 20.000.000, distribuidos como sigue:

Emisión Bonos 1922 ...........
Emisión Bonos 1922 ..........

......... 6.700.000

......... 3.300.000
dólares

»>
Emisión Bonos 1926 .......... ......... 5.000.000 »»

Emisión Bonos 1928 .......... ......... 5.000.000 99

Y esta peligrosa situación financiera iba a tropezarse en 
1929 con la tremenda catástrofe financiera norteamericana. 
Un gran economista de Harvard aseguraba en cierta ocasión 
que el más leve resfriado en la economía norteamericana se 
convierte en una bronconeumonía en toda la zona del dólar. 
Puede imaginarse fácilmente, el formidable traumatismo que 
en la débil estructura económica de la República Dominicana 
habría de producir el histórico “crack” de la Banca norteame
ricana. Pero la gestión económica de los hombres que ocuparon 
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el poder después de la retirada de las tropas norteamericanas 
no se puede disculpar ni aun teniendo en cuenta el cataclismo 
de Wall Street. Para esta fecha ya se habían vuelto a remachar 
las cadenas de manera implacable y, lo que es más grave, sin 
urgente necesidad, pues los mismos autores que defienden la 
Convención de 1907—entre otros Manuel Arturo Peña Batlle— 
niegan que en 1924 existieran razones de orden vital tan apre
miante, pues ni se daba, como diecisiete años antes, el tremendo 
imperativo económico, ni la modificación de aquel acuerdo te
nía, incluso, el sentido que tuvo en su origen, cuando el nego
ciador dominicano “se vio obligado a aceptar el patronato de la 
Doctrina de Monroe y el gobierno de Washington a ofrecerlo”.

Realmente, el sometimiento político es infinitamente mayor 
a partir de 1924. Al concluir la ocupación militar, el gobierno 
que comenzó el ejercicio de la soberanía, estaba, según Fabio 
A. Mota, “en las mejores condiciones sociales y económicas, pues 
había un millón de pesos en el Fondo de Fidelidad y en la 
Guaranty Trust, tres millones quinientos mil”. Pero el despil
farro de los caudales públicos, las torpes actitudes políticas de 
los diversos grupos y facciones, liquidaron en pocos meses aque
llos recursos, y el gobierno de Horacio Vázquez tuvo que entrar 
en la peligrosa aventura de los empréstitos, cuyas terribles con
secuencias dejarían en manos del Generalísimo Trujillo, en el 
año 1930 un instrumento administrativo totalmente inservible. 
Sobre el horizonte nacional seguía flotando, como en 1916, la 
brutal fórmula amenazadora de Teodoro Roosevelt: “Cuando la 
cuestión de que se trata es una reclamación monetaria, el único 
camino que queda, en definitiva, para cobrarse, es un bloqueo, 
un bombardeo o la incautación de las aduanas.”

Es curioso observar que el general Horacio Vázquez, que 
había sido en 1907 adversario implacable de la Convención, y 
el propio doctor Alfonseca, que la había calificado de “iniqui
dad”, fueron los apóstoles del refrendo que el acuerdo tuvo en 
1924. Los hechos, sin embargo, precipitaban el porvenir domi
nicano hacia el abismo, y así, en el año 1929, después de un 
viaje de Summer Welles por la República Dominicana, Horacio 
Vázquez, de acuerdo con los términos de la Convención, solicitó- 
a Washington el envío de una misión de expertos financieros; la 



116 ISMAEL HERRAIZ

cual llegó a la capital de la República el 2 de abril de dicho 
año, presidida por el ex vicepresidente de los Estados Unidos 
y competente economista, general Charles G. Dawes. El informe 
de la comisión, tras minucioso examen de todos y cada uno de 
los aspectos esenciales de la economía dominicana, aconsejó 
el consabido plan de economías. Se creó la Secretaría de De
fensa Nacional, y su titular, que lo era don Luis Ginebra, pro
yectó la reducción de 1.600 plazas; pero Trujillo, que en aquella 
fecha era ya comandante en jefe del Ejército Nacional, no quie
re que la política se inmiscuya en un problema tan delicado 
y complejo como la readaptación de los servicios militares al 
nuevo y reducido presupuesto, y prepara un meditado proyecto 
de reorganización, en que se suprimen gastos innecesarios sin 
recortar ninguno de los servicios fundamentales del Ejército. 
El plan es aprobado por el presidente Vázquez.

A los pocos meses de ser proclamado Presidente de la Re
pública, el Generalísimo Trujillo quiso aludir a la misión Dawes, 
al establecer un nuevo plan de economías por medio de la Ley 
de Gastos Públicos: “En efecto—dijo—desde que apareció en 
nuestros escenarios oficiales una misión técnica encabezada por 
el eminente financiero Charles Dawes, el país sufrió una revela
ción sensacional, que fue más bien una sensacional confirma
ción al comprobar de esa manera que la Hacienda Pública había 
sido arrastrada por temeraria imprevisión al borde de un abis
mo de errores administrativos. Una sincera rectificación era 
entonces y ha seguido siendo después, el único remedio apli
cable al rescate de la salud financiera del Estado.”

“Mas cuando aquella sensacional revelación de propició fácil 
crédito—en la conciencia pública—al Plan de economías pro
puesto por la misión de Dawes con el designio de sanearle sus 
carcomidos cimientos a la Hacienda Pública, el cambio de sis
tema no fue aceptado sino frívolamente, puesto que la única 
parte del mismo que ha sido puesta en práctica es aquella que 
se circunscribe a la dispendiosa implantación del organismo es
tatuido para los fines de su ejecución.”

Vemos, pues, que por estas fechas la fulgurante carrera de 
Trujillo ha alcanzado los escalones superiores del mando. De ‘ 
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aquí al Poder faltarán pocos meses; pero antes, una pequeña 
ojeada a los años transcurridos desde 1924 nos expondrá los 
momentos definitivos de tal carrera. El 22 de junio de 1925 
toma posesión, con el rango de Coronel Comandante, de la Je
fatura de la Policía Nacional, en la que había ingresado hacía 
solamente siete años. Por aquellos años, la figura del joven 
militar despertaba en los dominicanos un interés creciente y 
esperanzador, como nos lo revela un artículo aparecido en un 
periódico titulado La Revista, en el cual, con fecha 22 de di
ciembre de 1928, el escritor Rafael Vidal comenta los diez años 
de servicio del brigadier Trujillo: “La sola enunciación del pro
ceso seguido en estos diez años de servicio es suficiente para 
recomendar al brigadier Trujillo y colocarlo en el plano de la 
más alta distinción como hombre de talento y de extraordinaria 
vocación militar. El Ejército Nacional (1) es hoy un producto de 
su consagración. Imbuido acaso en la historia de todos los 
grandes talentos militares, trabaja sin cesar, vive en su cuartel 
entregado por completo a la tarea de afirmar la eficiencia de 
los hombres que manda.”

El gran cronista dominicano Rafael Damirón, asegura en 
El Monitor que el nuevo jefe militar cambiará totalmente el 
panorama de la República, “porque en lugar de los matones 
de antaño, ocupaba la Jefatura del Ejército un joven enérgico, 
organizador y pundonoroso”. Trujillo no desmentirá estos jui
cios ni truncará estas esperanzas. Su voluntad infatigable se 
sitúa serenamente frente al problema dificilísimo de dotar a la 
República Dominicana de un verdadero ejército. El valor no se 
le supone al soldado dominicano, sino que le ha sido compro
bado en las más altas ocasiones históricas de su independencia 
y hasta los mismos dolorosos y sucios caminos de la “monto
nera” han dado constancia del heroísmo siempre despierto de 
la sangre hispánica. Pero un ejército no es tan sólo una tumul
tuosa agrupación de hombres valientes y decididos, sino una 
sensible máquina humana, de individuos unidos por el honor,

(1) Desde el 17 de mayo de 1928 fue sustituido el nombre de 
• Policía Nacional por el de Ejército Nacional.
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la disciplina, la eficacia técnica y el patriotismo sin mengua. 
Sólo así habrá un ejército y sólo hacia esos cuatro puntos car
dinales se encaminará la tarea de Trujillo. “Ya tengo la cabeza 
blanca de canas”, dice, sin pesadumbre, al aludir al trabajo que 
le mantiene tenso, insomne.

El 15 de agosto de 1927, cuando todavía no se ha cambiado 
el nombre de Policía Nacional al futuro ejército dominicano, 
las fuerzas que manda Trujillo realizan una espectacular para
da militar ante el almirante norteamericano Hughes. La pre
sentación y empaque de los regimientos llama tan poderosa
mente la atención a la misión militar norteamericana que 
preside Hughes, que todos sus componentes se apresuran a feli
citar al extraordinario jefe dominicano, que en pocos meses ha 
conseguido resultados tan evidentes y completos.

La figura de Trujillo adquiere tal prestigio ante el pueblo, 
que ya en 1929 su nombre se pronuncia con ilusión y confianza 
en muchas partes como la única posible solución nacional. Por
que, mientras tanto, a los desaciertos administrativos, a su 
abulia y cansancio, Horacio Vázquez empieza a unir la ambi
ción desmedida por hacer del Poder una situación personal 
y vitalicia. Un indigno truco le ha servido para prolongar el 
mando hasta 1930, cuando la Constitución de 1924 imponía un 
período presidencial de cuatro años. La trampa es ridicula y 
no se concibe cómo pudo pasar impunemente a través de las 
Asambleas parlamentarias. En líneas generales, el argumento 
de Horacio Vázquez era el siguiente: El fue elegido cuando 
todavía no había sido aprobada la Constitución de 1924 y la 
exigencia de un nuevo texto constitucional—acordado por el 
Pacto Hughes-Peynado—imponía la elección de un vicepresi
dente, cargo que había sido suprimido en la Constitución de 
1908. Entonces. Horacio Vázquez y sus adláteres políticos deci
dieron que la elección de Presidente había de hacerse de acuer
do con los preceptos de la vieja y apabullada Constitución, la 
cual prescribía un periodo de seis años para el mandato, pre
sidencial, mientras el texto que iba a ser discutido en la nueva 
Asamblea, de acuerdo con los pies forzados impuestos por los 
norteamericanos, ordenaba un período presidencial de cuatro 
años. ¿Por qué Constitución se verificaba entonces la elección 
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de un vicepresidente? No podía ser por la de 1908, puesto que 
aquel texto fundamental no mantenía tal cargo y tampoco 
podía ser por la de 1924, puesto que en la fecha en que se cele
braron las elecciones de presidente y vicepresidente, tal Cons
titución no era más que un proyecto. Horacio Vázquez zafó la 
cuestión imponiéndose a sí mismo un período de seis años y 
reformando más tarde la nueva Constitución de 1924.

Se va acercando a marchas forzadas la hora de Trujillo. El 
país dormita; una desgana general atenaza los centros nervio
sos de la conciencia nacional. La vida política es una deplorable 
sucesión de pequeños incidentes, de mendacidades y de ambicio
nes. El Presidente Vázquez, anciano y enfermo, tiene que so
meterse a una operación quirúrgica y, mientras tanto, ocupa el 
Poder el Vicepresidente, doctor Alfonseca. La campaña contra 
Vázquez adquiere una violencia dialéctica extraordinaria. Los 
periodistas Espaillat de la Mota y Emilio Morel disparan sin 
pausa sobre el equipo gobernante para cortar en seco todo pro
pósito de reelección. El primero de ellos lanza audazmente el 
nombre del general Trujillo como solución y esperanza; a jui
cio del impetuoso Espaillat de la Mota, no hay más candidato 
posible que Rafael Leónidas Trujillo. He aquí algunos de sus 
juicios, cuyo mérito estriba en su valor de profecía y de fervo
rosa intuición:

“A pesar de los fracasos, mi mente seguía obsesionada en 
planes para derrocar a todo trance al Gobierno del general Ho
racio Vázquez. Después de muchas noches de insomnio, apare
cía siempre en mis sueños de revancha la figura del briga
dier Rafael L. Trujillo, comandante del Ejército Nacional. He 
aquí el hombre: pensé que el único medio de derribar a Horacio 
Vázquez de su pedestal olímpico debía consistir en estimular las 
aspiraciones latentes de todo militar joven y, al mismo tiempo, 
hacer la sugerencia de su nombre entre las masas populares. 
En efecto, poco después de mi regreso publiqué en La Opinión, 
de fecha 5 de julio de 1928, mi artículo titulado “La evolución 
del horacismo”, sugiriendo el nombre del general Rafael L. Tru
jillo, disimulado entre un grupo de trece candidatos presiden
ciales. Esto produjo su efecto inmediato; se recrudeció la rlva- 

• lidad entre el doctor Alfonseca y el general Trujillo, y el Pre-
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sitíente Horacio Vázquez se precipitó a recomendar a la Junta 
Superior Directiva del Partido la candidatura del doctor 
J. D. Alfonseca como Presidente de la República y a la vez que 
destituía al que suscribe del cargo que ocupaba en la Dirección 
General de Colonización (1). Ya desde aquel momento no tuve 
dudas sobre la posibilidad de que no fuera el doctor Alfonseca, 
ni el señor Martín de Moya, ni el licenciado Angel Morales, ni 
el doctor Ramón de Lara, el sucesor de Horacio Vázquez, sino 
el general Rafael L. Trujillo. De aquí que en cuenta de estos an
tecedentes, y por encima de las combinaciones en que puedan 
entrar los más connotados hombres públicos de la República, 
habré de preferir con orgullo y satisfacción la candidatura que 
hace tres años forjara en mis sueñes de revancha. Aparte estas 
consideraciones de puro amor propio, creo sinceramente que el 
general Rafael L. Trujillo, como militar joven, inteligente y am
bicioso de gloria, al escalar el poder supremo y despojarse de 
las insignias militares para vestir el traje civil del ciudadano, 
constituiría en colaboración con el futuro Vicepresidente, licen
ciado Rafael Estrella Ureña, un Gobierno de rectificaciones prác
ticas y enérgicas, libre de polilla, capaz de afianzar el orden, 
la paz y las instituciones sin menoscabo alguno de la libertad 
civil y política.”

Los artículos de Espaillat, persona vinculada a una de las 
más ilustres y prestigiosas familias del Cibao, tienen una sim
pática vehemencia y un arrebato que algunas veces dificulta la 
interpretación exacta de los hechos; pero por su valor simbó
lico, y como prueba de que los fenómenos políticos de carácter 
universal dejan siempre algún surco en el mundo de las ideas, 
recojo, por su curiosa significación, un atrevido juicio de Espai- 
ilat sobre las intenciones políticas de Trujillo. La escasa com
probación que en la histórica empresa del jefe dominicano han

(1) La dificultad de poner en orden los confusos sucesos que pre
ceden a la triunfal elección popular de la candidatura de Trujillo, 
me aconseja utilizar abundantemente citas y textos de los comenta
ristas y personajes principales de aquella fase histórica y evitar, en 
lo posible, la exhibición de propios criterios que siempre carecerían de 
base informativa sólida y, por consiguiente, de valor crítico atendible. 
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tenido estas opinones de Espaillat, no borran, sin embargo, el 
valor que tuvieron en la fecha y en la ocasión en que fueron 
escritas:

“¿Cree el ex Presidente Vázquez que tiene arraigo todavía en 
la conciencia pública y que le sería fácil borrar la perspectiva 
de la Presidencia de la República en la persona del general 
Rafael L. Trujillo? ¿Cree el ex Presidente Vázquez que se le 
seguirá soportando pacientemente en la dirección de una cam
paña sorda y destemplada de injurias contra el Ejército Na
cional? La República Dominicana está en bancarrota y al borde 
de la ocupación militar extranjera y su salvación está hoy en 
manos del Ejército y de la Nación. Rafael L. Trujillo, émulo de 
Primo de Rivera, y Rafael Estrella Ureña, émulo de Mussolini, 
como cabezas visibles de la Federación de Partidos de la Revo
lución, tienen una misión providencial que cumplir en las pre
sentes circunstancias. Venga, pues, a actuar inmediatamente el 
FASCIO DOMINICANO enérgico, responsable y honrado. De lo 
contrario, la República Dominicana perderá su bandera.”

Se comprende de sobra que la riada de sucesos históricos y 
Ja colosal tragedia en que se abatieron los ideales, más o menos 
latentes todavía, de los fascismos, conviertan las palabras de 
Espaillat en algo tan apolillado y envejecido que casi producen 
risa; pero aquella mente objetiva que se coloque serenamente 
en el tiempo y en el espacio que preceden a la llegada de Tru
jillo al Poder, no dejará de reconocer que Espaillat, cuando me
nos, estaba al dia en sus actitudes nacionalistas. Todo el entu
siasmo de la juventud que ha rodeado a Trujillo desde sus 
primeros pasos en política, mal podía avenirse con la mezquina 
escena política que presidían los viejos partidos y facciones 
dominicanas, responsables de la ruina financiera, de la miseria 
social y del deshonor de ocho años de ocupación extranjera.

Cuando estos párrafos aparecen en la prensa dominicana, el 
Presidente Vázquez se ha visto precisado a abandonar el Poder. 
Las torpezas incesantes de la política han dado origen a una 
reacción popular que se llamará Movimiento Cívico Popular del 
23 de febrero de 1930. El movimiento se ha iniciado en el Cibao, 
pero bien pronto adquiere carta de naturaleza por todo el país. 
Aunque el nombre de Trujillo está en todos los labios, el futuro 
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caudillo dominicano continúa en la Fortaleza de la capital, 
atento únicamente a su lenta tarea de reorganización militar. 
Hasta la Fortaleza llega el destituido Presidente Vázquez, des
pués de haber aceptado provisionalmente el asilo de los Consu
lados norteamericano y francés. Trujillo acoge con gran corte
sía al anciano político, pero se niega a escuchar toda pretensión 
conspiratoria contra las esperanzas de la nación, que ya alza 
por todas partes el nombre de Trujillo. El jefe del Ejército se 
limita a decir al general Horacio Vázquez: “A fuerza de desacier
tos y de degradación del Partido y de sus miembros dirigentes, 
se ha creado tal situación, que considero al Gobierno inevita
blemente caído.”

El Presidente Vázquez, de repente, se considera todavía con 
autoridad suficiente y nombra Secretario del Interior y de Po
licía al licenciado Rafael Estrella Ureña. El general Trujillo, 
ante la confusión general creada, renuncia a su puesto de Jefe 
del Ejército y se retira a su casa, mientras la Asamblea Nacio
nal aceptaba la dimisión del Presidente Vázquez y del Vicepre
sidente Alfonseca, y nombra Presidente provisional a Rafael Es
trella Ureña, que había sido jefe de la revolución en febrero.

La voluntad del pueblo dominicano, sin embargo, está ya 
expresada en las calles y plazas con terca exaltación del nom
bre de Trujillo. Los diferentes partidos en pugna comprenden 
que el nombre del Presidente provisional, don Rafael Estrella 
Ureña, no tiene peso político suficiente en la opinión nacional 
como para ser proclamado constitucional y definitivamente 
Presidente de la República. Los partidos Unión Nacional, Na
cionalista, Obrero independiente, Liberal, Republicano, Progre
sista y Coalición Patriótica de Ciudadanos, acuerdan, el 17 de 
marzo de 1930, presentar el nombre del general Rafael Leónidas 
Trujillo para la más alta Magistratura de la Nación y el de don 
Rafael Estrella Ureña para la Vicepresidencia. Trujillo solicita 
entonces una licencia en el Ejército para dedicarse a los pre
parativos electorales y comienza a percibir por todas partes la 
irresistible marea del fervor popular. Nadie detendrá el triunfo. 
Al presentar su candidatura ante la opinión pública, Trujillo 
redacta un Manifiesto, en el que, además de aludir claramente 
a las insinuaciones que se le habían hecho para buscar el Poder 
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por el camino de la rebelión armada, traza ya un programa de 
vida para los dominicanos:

“Hemos defendido al pueblo—escribe—cuando nuestro interés 
parecía indicarnos combatirlo. Hemos desafiado el peligro atra
yéndolo hacia nosotros, cuando se levantaba contra el pueblo. 
Mientras esto ocurría, lo único que podía respaldar nuestra 
acción era ese mismo pueblo inerme contra el cual los déspotas 
de las alturas, no conformes con haberlo arruinado, iban a 
descargar las armas de la Nación. El pueblo ha sido de este 
modo nuestro protegido y nuestro aliado. Nosotros quisimos 
infundirle nuestra propia fuerza y levantarlo de la abyección 
para que, consciente y decidido, defendiera sus derechos y re
solviera sus problemas.

Nadie puede inferir que hemos procedido así para realizar 
fines ulteriores. Nuestro mayor deseo hubiera sido que, des
pués de realizada la obra, hubiésemos podido obtener, por toda 
recompensa, el descanso espiritual que rodea a las conciencias 
tranquilas en la venturosa paz del hogar, y si nos hemos lan
zado a una lucha que en cierto modo ha parecido titánica, es 
porque inmediatamente después de nuestro primer esfuerzo 
aparecieron los amagos de la reacción, amenazando destruir lo 
que ya había creado nuestro leal desprendimiento.

Quiero dirigirme en este momento, individual y colectiva
mente, a los partidos políticos que sustentan mi candidatura. 
Quiero llevar hasta el corazón de mi pueblo mis pensamientos, 
hijos del más profundo convencimiento y animados de la más 
clara sinceridad. No hay peligro en seguirme, porque en ningún 
momento la investidura con que pueda favorecerme el resulta
do de los comicios de mayo servirá para tiranizar la voluntad 
popular, a la cual sirvo en este momento y a la que serviré leal
mente en el porvenir. Si la suerte nos favoreciera con el triunfo, 
en las alturas del poder habría cesado la lucha para continuar 
allí por más tiempo que aquel que hayan señalado la confianza 
del pueblo y el voto de la ley.

Las ambiciones de mi juventud y el brillo de mi carrera, 
empeñados hoy en esta lucha, en la que, si he de ser sincero, 
debo decir que no soñé verme envuelto jamás, me impelen a 
enfrentarme resueltamente a todas las contingencias, siempre 
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que ello fuera para no dejar perecer la obra de alta trascen
dencia cívica iniciada el 23 de febrero último.

Aun cuando la suerte nos fuese adversa, no deseo que pueda 
decirse que desfallecimos en el camino. Las generaciones veni
deras, más severas en sus juicios que las que contemplan este 
trascendental momento histórico porque atravesamos, arrojaría 
sobre nuestro nombre la pesadumbre de su anatema, si en
contraran un día truncada, en el templo de la Historia, la es
tatua que nosotros empezamos a modelar a golpes de resolución 
y de energía.”

Pero la suerte no podía serle adversa. Por primera vez, en las 
plazas públicas resonaba un lenguaje animoso y honrado, algo 
que se agitaba como una bandera de confianza y de ilusión en 
el destino de la República. Por eso el triunfo fue clamoroso y 
el 16 de mayo de 1930, Rafael Leónidas Trujillo Molina era pro
clamado Presidente de la República con la arrolladora votación 

. —téngase en cuenta el censo del país por entonces—de 225.968 
votos. Trujillo, a los treinta y ocho años, ingresaba ya por dere
cho propio en la Historia.
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AHORA, HABLA TRUJILLO

La llegada al poder del Generalísimo Trujillo ha sido in
terpretada por la crítica zafia de los grandes garitos interna
cionales como resultado de una “cuartelada”, como efecto in
mediato de una especie de “revolution royale”, en la cual el 
Jefe del Ejército se apoderó por sorpresa, con nocturnidad y 
alevosía, del Palacio Presidencial. Quien haya seguido con aten
ción las páginas precedentes habrá comprobado la tardía pre
sencia de Trujillo en el palenque de las luchas políticas. Real
mente, puede decirse que nunca estuvo mezclado en ellas hasta 
el preciso instante en que se lo reclaman desde todas partes. 
Tres meses y medio antes de que su nombre aparezca como 
candidato a la Presidencia de la República, el general Trujillo 
ha publicado un comunicado en los periódicos, en el que ase
gura “que el Ejército obraba siempre bajo las órdenes del Go
bierno Central y todas sus actuaciones eran eco del pensa
miento y de la acción del Ejecutivo”. Sin embargo, aquí ya, con 
una sutilidad magnífica, plantea el problema político en su 
más íntima y certera entraña. Está claro que el Gobierno no 
podrá “contar con las fuerzas armadas de la Nación cuando 
la aspiración política no fuera le consecuencia de la aspiración 
social”.

Esa falta absoluta de adecuación entre las aspiraciones de 
lbs políticos dominicanos—mantenerse a toda costa en el Poder 
por medio de la reelección—chocan ásperamente con el ánimo 
irritado del pueblo, que ve cernerse de nuevo sobre el infeliz 
cuerpo de la República el espectro de la ocupación extranjera. 
El “horacismo”, hundido en su propio fracaso, pretende conti
nuar el uso y abuso del mando. Si el caudillo mocano, a sus 
setenta y un años, lleno de achaques y de fatigas, no se er •
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cuentra con bríos para la batalla, el tinglado electoral del go
bierno se pondrá incondiclonalmente al servicio de su más 
esclarecido secuaz: el doctor José Dolores Alfonseca. Es en
tonces cuando el pueblo se alza en todas partes. Aunque al
gunos de ellos volverán luego a las miserias de la “montonera”, 
por entonces, frente al gobierno, se sitúan los hombres más 
representativos: Estrella Ureña, Elias Brache y los generales 
Desiderio Arias, Antonio Jorge y Nazario Suardí. En son de gue
rra, los rebeldes se presentan en las puertas de la capital.

Si Trujillo hubiera sido un ambicioso, impaciente, febril ante 
el botín del Poder, no hubiera tenido más que salir con las tro
pas de la Fortaleza y colocarse al frente de una revolución arro
lladora. Ni irá al encuentro de los sublevados, ni hará fuego 
sobre ellos, porque sabe que la protesta armada del pueblo es 
justa y noble, se limitará a renunciar a su alto cargo y recluirse 
en su domicilio. El camino que le conduce desde la proclama
ción como candidato de todos los partidos en pugna hasta el 
clamoroso triunfo del 16 de mayo, ha sido examinado con 
anterioridad.

Ahora, Trujillo es el Presidente de la República. Han bas
tado treinta y ocho años a un temperamento excepcional para 
que la convulsa circunstancia en que radica su existencia, con
vierta a Trujillo en el hombre mejor dotado para el mando y para 
la acción que ha tenido la República Dominicana. Pronto lo per
cibirán los partidos que le han proclamado candidato nacional, 
cuando pretendan volver a las viejas costumbres y levantar las 
minúsculas ambiciones y los torpes repartos de cargos y preben
das. ¡Ahora, habla Trujillo!

Los partidos políticos habían sido, como hemos visto, fuerzas 
disgregadoras y levantiscas movidas siempre por estrictos inte
reses personales, sin la menor visión nacional de los problemas 
políticos y administrativos. Cierto que sobre la sucia espuma 
de las ambiciones aparecen de vez en cuando hombres ilustres 
convencidos de la urgente necesidad de encontrar una fórmula 
integradora, que haga de la política un sistema al servicio del 
pueblo, y no un potro de tortura para las masas hambreadas y 
hostigadas año tras año. Trujillo va a cortar de un tajo el nudo 
gordiano que ata la vida y la libertad del pueblo. “En la paz 
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como en la guerra—ha escrito Balaguer—durante más de ocho 
décadas los hombres en la República Dominicana no se han 
combatido jamás por divergencias de principios, sino por anta
gonismo de intereses. Apenas instalado en el Palacio del Eje
cutivo, los habituales modos políticos hacen su aparición con 
una brutalidad y una expresión tan cínica que ni siquiera el 
mismo Trujillo, tan conocedor de los males endémicos de la 
política dominicana, podía presentir. Los representantes de 
todos los partidos que apoyaron el nombre del Presidente, re
claman un tanto por ciento en el reparto de carteras, subse
cretarías, direcciones y, en suma, nóminas. Sólo Elias Brache, el 
ilustre vegano que más tarde fue embajador de la República 
Dominicana en Madrid, trata de poner freno a la sucia acome
tida de los reunidos. Comprende que el nombramiento y cese 
de los ministros es una función privativa de la Presidencia: 
“Es un espectáculo ridículo—comenta indignado Brache—ofre
cer esta menguada discusión para coartar las facultades del 
Presidente Trujillo, que es, constitucionalmente, el único que 
está investido del derecho de distribuir los cargos administra
tivos de la nación, sin más limitaciones que aquellas que la ley 
señala expresamente.” Los reunidos siguen con su tira y afloja, 
con su mezquino chamarileo de la política. Trujillo escuchó 
aquella trifulca de mercaderes con una sonrisa sutil y cortante 
y luego levantó la sesión sin llegar a una fórmula; sobre poco 
más o menos, al ponerse en pie, les venía a decir que no so
ñaran con más fórmulas que la suya propia, sin intromisiones 
ni condicionamientos...

Pero ha terminado ya la alegría y el jolgorio popular por la 
elección del Presidente Trujillo. El joven soldado, allá en la so
ledad casi angustiosa de su despacho, va a enfrentarse con el 
desolador panorama de la Patria. En lontananza no se percibe 
una luz siquiera, porque una oscuridad siniestra se abate sobre 
los contornos de cada problema. Las arcas del tesoro, exhaus
tas; las fronteras occidentales, abiertas al merodeo y al abi
geato; la miseria, enseñoreándose del agro y acosada por mil 
infortunios la vida del pueblo no tiene más que la postrera 
esperanza que pueda ofrecerle ese hombre taciturno y enérgico. 
¿Hasta dónde será posible llegar? Lo primero es colocar a la 
opinión pública, sin engaños ni tapujos, frente a su propia des
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ventura. No ocultar uno solo de los males, ni recortar tampoco 
las esperanzas que se han lanzado a volar desde los corazones. 
Y así, el 16 de agosto, Trujillo, al asumir la primera Magistratu
ra de la Nación, expone con sencillez al pueblo dominicano la 
torpeza del pasado, la dureza del presente y la fe en el porvenir:

“En la corta y agitada existencia nacional, conmovida fre
cuentemente por acontecimientos tan violentos como inespera
dos, acaso no pueda señalarse momento alguno más interesante 
que éste cuya primera etapa culmina en el día de hoy. La con
ciencia nacional, aletargada bajo el peso de un gobierno sin 
ideales, parecía haber adquirido definitivamente la inmovilidad 
de lo inerte, y la esperanza que los pueblos suelen cifrar en la 
obra de sus gobernantes, había desaparecido ya del corazón de 
los dominicanos. La fe estaba perdida y la vida discurría entre 
las exaltaciones de la protesta de los unos, lanzada sin finali
dad precisa, y la silenciosa y resignada sumisión de los otros, 
hasta que un día las fuerzas dormidas en el corazón del pueblo 
despertaron con un estremecimiento justiciero y derrocaron un 
régimen que, habiendo podido ser el mejor, fue, sin embargo, 
una dolorosa secuela de sacrificios."

“Diversos factores han determinado la crisis actual; pero 
el principal entre todos es el considerable aumento de las ero
gaciones que habrán de efectuarse a partir del presente mes 
de agosto por concepto de pagos de intereses y amortización de 
la deuda extranjera, lo cual representa una erogación mensual, 
incluyendo gastos de recaudación aduanera, de 283.551 dólares, 
contra 115.218,33 dólares que se venían pagando por el mismo 
concepto hasta febrero de este año.”

El gran fantasma de la Deuda Exterior aparece ya en el 
primer plano, ahogando entre sus tentáculos toda posibilidad 
de resurgimiento. El gobierno de Horacio Vázquez había por 
añadidura contratado el último empréstito de forma que sus 
amortizaciones no se comenzaran a pagar hasta el año 1930. 
Trujillo tendrá que hacerse cargo de las consecuencias de tanta 
incuria y despilfarro. ¿Qué hacer?

“El mayor empeño del nuevo gobierno consistirá, pues, en 
remediar hasta donde sea posible en las presentes circunstan
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cias, el resultado de los errores de una administración notable 
por su imprevisión en lo relativo a la Hacienda Pública y por 
su evidente falta de organización administrativa. Todo lujo, 
todo gasto superfluo, toda erogación que no tenga el carácter 
de indispensable, deberá ser inflexiblemente descartada. Soinos 
un pueblo pobre y no podemos vivir copio ricos.”

Y ese pueblo entusiasta, que le ha llevado hasta el mando, 
lleno de ilusiones, es el primero que habrá de sufrir las conse
cuencias de la deleznable política que acaba de morir. Tan 
enemigo de toda forma demagógica de actuación, Trujillo com
prende que los gastos públicos han de sufrir una reducción 
importante; comprende, dolorosamente, que las pobres masas 
de funcionarios sufrirán directamente la imprescindible y dura 
medida; pero no hay otro camino, y Trujillo se dispone a se
guirle sin vacilaciones:

“Los sueldos de los empleados públicos han sido ya reducidos 
al límite extremo compatible con el buen funcionamiento de 
los servicios públicos y el elevado costo de la subsistencia; pero 
el país necesita, paralelamente a esa economía, una acción 
enérgica tendente a reprimir el fraude, a evitar las filtraciones 
en la recaudación de los impuestos y a conseguir la aplicación 
severa, inexorable si se quiere, de las sanciones que para tales 
casos están previstas por la ley.”

El pueblo sabe que las bandas de hampones y de pescadores 
a río revuelto, van a ser barridas de los despachos oficiales; 
que la justicia y el imprescindible sacrificio no caerá solamente 
sobre las clases más pobres y desamparadas. Porque lo impor
tante es hacer frente al tiempo y a su angustia y “mantener 
incólume, íntegra e inmaculada la dignidad de la Patria, cuyo 
símbolo ostensible—dice el nuevo Presidente—es esa bandera 
que en mis manos no podrá jamás ser menguada en su gloria 
ni mancillada en su honor.”

¿Por dónde empezar? ¿Cómo podrán raerse de la conciencia 
y de los hábitos del pueblo los males de lentos e infames años? 
Una burocracia deplorable es el primer espectáculo que con
templa o que comprueba el Presidente Trujillo. Al día siguiente 
de haber tomado posesión de su cargo, a las ocho de la mañana, 
se presenta en la Secretaría de Relaciones Exteriores. Un por
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tero, medio dormido, lo reconoció apenas. Entonces ocupaban 
el mismo edificio las Secretarías de lo interior y Policía, la de 
Defensa y la de Sanidad, el Archivo General de la Nación y la 
Administración General de Correos. Sólo en esta última depen
dencia algunos funcionarios iniciaban aburridamente el trabajo 
del día. A las once comenzaron a llegar los Secretarios de Esta
do, y, sobre poco más o menos, todos aquellos empleados que 
aquel día habían tenido a bien acudir a la oficina. Alguien ex
plicó al Presidente que muchos de ellos aparecían puntualmente 
el día de la nómina y se ocultaban escrupulosamente hasta el 
siguiente mes. Trujillo no dijo nada y a la mañana siguiente 
estaba en su despacho a las ocho en punto; empezó a trabajar, 
a llamar a los diferentes jefes de Departamentos. Unos habían 
aprendido la lección del día anterior y otros se resistían todavía 
a semejante transmutación radical en las costumbres “buro
cráticas”. Fue inútil: o someterse al horario o desaparecer de 
la nómina... Trujillo terminó por convertir a los funcionarios 
públicos dominicanos en un espectáculo perfecto de puntualidad, 
de laboriosidad y de pulcritud.

Y así, con tan duro y peligroso quehacer político, se en
frentaba el Presidente cuando surgió en el horizonte la trágica 
fecha del 3 de septiembre, día de San Zenón. Un huracán de 
violencia desconocida se abate sobre la ciudad poco después del 
mediodía, destruye toda la endeble estructura de la mayor 
parte de la vieja capital y deja tendidos cerca de cuatro mil 
cadáveres y más de veinte mil heridos. Fue una tragedia de 
características inenarrables. Las chapas de cinz que recubrían 
la mayor parte de los edificios, son transportadas en alas del 
ciclón convertidas en segadoras cuchillas y traspasan los cuer
pos humanos como si fueran campos de mies. Sólo resisten los 
macizos edificios del tiempo de la Colonia. La Catedral y los 
viejos conventos acogen a la población aterrorizada como los 
únicos asideros para la vida. El río y el mar se encrespan de 
manera brutal y se derrumban los puentes y los tinglados de 
los muelles. Hay qué abrir fosas en los parques y enterrar en 
masa los destrozados cuerpos de centenares de víctimas para 
evitar que la putrefacción de los cadáveres, unida a la falta de 
servicios de enterramiento, complete el desastre del ciclón con 
la horrenda marca de la epidemia.
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Allí, en medio del desastre, sin dormir, sin comer, compar
tiendo íntegramente el dolor de su pueblo, se manifiesta la ener
gía grandiosa de Trujillo. De la ruina surgirá la riqueza y la 
paz. Dicen que se quedó un instante en un esquinazo cualquiera 
de la inmensa ciudad en ruinas concentrado en sí mismo, si
lencioso y con una mirada endurecida y brillante. Se volvió ha
cia alguien que estaba a su lado y dijo: “No hay más que un 
recurso: trabajar.”

COLECCION 
“MARTINEZ BOOG” 

SANTO DOMINGO, - REP. DOMINICANA

i





SEGUNDA PARTE

LA PATRIA ES DONDE SE ESTA BIEN
“Gobernar es alimentar”.—No hay más qüe

UN ENEMIGO.—La POLKA DE LAS CONSTITUCIONES

Y EL RIGODÓN DE LOS PARTIDOS.—AUNQUE EL

ALMA NO TENGA COLOR.— ¡Al FIN, LIBRES!





“No me juzgo ni puedo ser objeto de mi 
propio juicio; pero me satisface saber que 
estoy trazando, sin vacilaciones, el camino 
definitivo de la grandeza nacional, enlazando 
los pueblos con red de carreteras y arcadas 
de puentes; haciendo científica la Adminis
tración Pública, fomentando el desarrollo 
económico del país; afirmando el crédito del 
Estado y garantizando la paz, bajo cuya 
blanca y serena bandera hay un renacimien
to de cultura, ya que mi política abre ancho 
cauce a las nuevas ideas de que está satu
rado el ambiente revolucionario de la hora, 
en pugna con las normas egoístas de un falso 
patriotismo que retarda la mutua compren
sión de ios pueblos oponiéndose a la frater
nidad de las naciones.”

Rafael León toas Trujillo

-GOBERNAR. ES ALIMENTAR»

Supongamos, lector, que usted es uno más entre los miles y 
miles de viajeros que se han decidido a visitar la Feria de la 
Paz y de la Confraternidad del Mundo Libre, instalada en Ciu
dad Trujillo. Supongamos, por consiguiente, que una buena 
mañana de este año, el avión le deposita a usted en el pequeño, 
limpio y provisional aeropuerto de la capital dominicana (1).

(1) El nuevo aeropuerto de Ciudad Trujillo se construye en Punta 
Caucedo, a 22 kilómetros de la capital. Se trata de una magnífica 
obra cuyo presupuesto alcanza cerca de los cuatrocientos millones de 
pesetas. Tendrá una pista de aterrizaje de dos kilómetros y medio por 
sesenta metros de ancho, además de varias pistas auxiliares. Quedará 
unido por una soberbia carretera con Ciudad Trujillo y con la cer
cana y luminosa playa de Boca Chica.
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Breves trámites, sonrientes y tranquilos modales de los funcio
narios de sanidad y de la aduana y, a los pocos minutos, un 
taxi le lleva hacia el hotel. Le garantizo que usted irá de sor
presa en sorpresa, porque yo también lo fui cuando puse en 
contraste mis nociones, más bien precisas, sobre la vida domi
nicana con la realidad inequívoca que se iba abriendo ante 
mis ojos. Decir, como he dicho ya en otra parte, que la ciudad 
es limpia, es casi no decir nada. El dominicano, y el vecino de 
la capital sobre todo, tiene un desasosiego casi enfermizo por 
la limpieza. Yo no sé si eso es un complejo o no es un complejo; 
pero a costa de ello han logrado esta ciudad no muy grande, 
pero recogida y ordenada; tampoco opulenta, pero sí pulida y 
remilgada... Las aparatosas lluvias tropicales y el sol, que todo 
lo puede, han tejido un tapiz de verdura, sobre el cual se mecen 
palmera y cocoteros, se agazapan pensativos los bosques cente
narios de mangos y se alinean los productos siempre más inde
terminados y artificiales de la jardinería municipal. Entre las 
grandes zonas verdes, se extiende uno de los barrios residen
ciales más hermosos de América. Desgraciadamente, la tardía 
ordenación de las enseñanzas arquitectónicas han encogido la 
construcción en formas un tanto frías, geométricas y funciona
les que poco o nada tiene que ver ni con el paisaje ni con su 
historia, y es más de lamentar cuando muchas formas y estilos, 
demasiado gastados en la vieja epidermis de Europa, pudieron 
tener aquí una expresión de novedad y de belleza, que no hu
biera hecho mal a nadie.

La ciudad se extiende hacia el Oeste, en la margen derecha 
del Ozama. La impetuosa corriente del río, tan aluvional y tur
bia como todo el sistema hidrográfico dominicano, apaga el 
azul impoluto del Caribe en un área muy extensa. Toda la 
ciudad queda como ensimismada al borde del pecho inquieto 
y poderoso del mar, que va y viene tumbando las malignas ban
dadas de tiburones. No trato de escribir una guía y, por lo tanto, 
ya se encargarán las agencias turísticas de explicarle a usted,, 
lo peor que puedan, los aspectos históricos y artísticos de la 
catedral, y le harán ver la musculatura prodigiosa de los viejos 
conventos y el Palacio de Colón, en trance ahora de gran re- 
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mozamiento. Vea usted lo que pueda, por su cuenta y riesgo, y 
saldrá ganando.

En fin, podrá usted saciar sus ansias de cultura en los re
cuerdos, no excesivos, pero admirables todos, que dejaron aquí 
aquellos truchimanes, come-indios, holgazanes y desvergonza
dos que—según está escrito en francés—fuimos los españoles. Y 
luego, con su bagaje de historia, de arte y de leyenda bien 
aprendido pasee, si es posible a pie, por los barrios populares, 
llamados del Mejoramiepto Social, que se alzan en varios puntos 
de la ciudad. Al silencio elegante de los barrios residenciales, le 
sustituirá ese bullicio complicado y positivo del pueblo vulgar 
y corriente. La limpieza seguirá a la orden del día, reinando 
igual sobre la humildad, relumbrando en el pequeño comercio 
en las remendadas camisolas del obrero y en el interior de los 
nuevos y modestos hogares, abiertos al aire caliente con esa 
falta de intimidad, sin ostentación, que exhibe la vida en el 
trópico. Vaya al mercado, señor mío. Le aseguro que me agra
decerá este consejo si usted, como supongo, es un hombre que 
quiere saber cómo viven la vida los dominicanos, mejor que 
perderse en prolijas consideraciones políticas sobre esto y so
bre lo otro... La vida, bien lo sabe usted, está en aquella mujer 
que hace su compra, en el pillastre que va a la escuela y en el 
mulato ese que tararea un “merengue” mientras coloca ladri
llos en una obra. Y está, desde luego, en el mercado sin som
bra de olor, donde se agolpan gloriosamente los mangos, los 
aguacates, los oscuros montones de habichuelas, las blancas 
montañas de arroz y, en un ángulo, las ilustres bestias marinas 
llamadas “carites”, cuya sabrosa naturaleza debe de exigir hoy 
mismo al “maitre d’hotel”. Y todo, contemplado por el ojo cuco 
y frío de las gallinas de Guinea, colgadas cabeza abajo en un 
puesto cualquiera...

Y usted, de repente, se encontrará bien, y comprenderá, sin 
más elucubraciones, por qué las gentes dominicanas se encuen
tran igualmente bien. “Patria est ubicumque est bene”, parece 
que dijo nada menos que Séneca. Ya sé, ya sé, que el pensa
dor anciano y compatriota refería ese bienestar, no a los 
aspectos materiales de la vida, sino a ese inefable don del alma 
que reconoce el aire de la Patria y se siente penetrado de ella, 
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aun cuando la Patria sea infeliz; pero los tiempos han cambia
do mucho, por lo visto, y una Patria en donde las gentes se 
encuentran hundidas en la miseria suele estar, casi siempre, 
a punto de dejar de ser una Patria para convertirse en una co
lonia del capitalismo o del comunismo. Por eso, me parece muy 
importante en los tiempos que corremos que la Patria sea el 
sitio donde cada hombre se encuentra lo mejor posible. Des
prendida de toda sublimidad, pero llena de un fulminante sen
tido práctico, podíamos traducir la filosofía al terreno de la 
acción política diciendo con Trujillo: “Gobernar es alimentar.”

Y todo este aire de vida sosegada y laboriosa que el viajero 
puede pulsar fácilmente en la capital dominicana se extiende 
por todas las ciudades y pueblos de la isla. Claro es que la ac
ción de un Régimen, nacido de la anarquía y de la miseria más 
atroces, no ha podido entrar con idéntico brío o, por lo menos, 
obtener iguales resultados en toda la superficie de la nación; 
pero entiéndase bien, yo no he visto ni un solo pueblo, aldea 
o ciudad en que el signo del tiempo no se manifieste de modo 
ostensible: luz, agua, escuela, mercado, lavadero y cercana 
iglesia. Zonas riquísimas, como el Cibao, tienen necesariamente 
que haberse puesto en marcha hacia el bienestar económico 
mucho antes que otras como Neiba, por ejemplo; pero aun en 
aquéllas en las que, aparentemente, la renovación ha sido me
nos amplia, encontraréis en marcha o a punto de iniciarse los 
grandes planes de carreteras o de riego; los estribos del nuevo 
puente o las roturaciones para las grandes tareas de coloni
zación...

Se comprende fácilmente, a la vista de hechos que se pue
den exponer con números, la adhesión absoluta del pueblo 
hacia la figura ilustre del Generalísimo Trujillo, y su fe since- 
rísima al proclamarle e invocarle como Padre de la Patria Nue
va. Si hay una creación verdaderamente personal y directa de 
una política, es ésta que personifica el Generalísimo Trujillo. He 
dicho ya que Trujillo parte del cero absoluto, y quien haya 
tomado en consideración la vorágine atroz de desventuras y de
sastres que representa la independencia dominicana hasta el 
año 1930, lo comprenderá fácilmente. Cualquier pueblo europeo 
tiene tras sí una experiencia política que, al fin y a la postre, se 
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hace tradición e impregna, se quiera o no se quiera, la obra de 
cualquier político contemporáneo. ¿A qué canon de la vieja re
tahila de administraciones dominicanas puede referirse Tru
jillo a la hora de examinar el porvenir y la reconstrucción de 
su pueblo? Absolutamente a ninguna. No faltan en esa historia, 
como es lógico, figuras brillantes y aun excelsas; pero su hue
lla en la vida política de la nación dejó casi siempre, en fun
ción de infinitas circunstancias, dolor y ceniza. Trujillo, por eso. 
tiene que inventárselo todo desde el primer día, pensando que 
ni el Ejército, ni la Administración, ni la Universidad eran otra 
cosa que simples puntos de arranque, pero que a partir del 
rótulo, sobre poco más o menos, todo estaba por hacer.

Esta adhesión del pueblo hacia la persona de Trujillo, que 
pretendo señalar aquí, se refuerza también con esas singulares 
dotes de efusión y de generosidad que caracterizan la figura 
del Generalísimo dominicano. Levanta una hermosa casa a una 
pobre vieja que le cuidaba cuando no era más que un simple 
teniente; costea el convento de aquella monjita; regala una 
radio a un paralítico, etc., etc. Pero esto no de una manera más 
o menos esporádica, sino diaria, incesante. José Almoina, en su 
interesante libro Yo fui secretario de Trujillo, retrata así esta 
esplendidez del jefe dominicano: “La generosidad de Trujillo 
para dar dinero es proverbial. Baste que diga—y así me evito 
más extensión a este tema—que cuando yo por vez primera vi 
al Presidente salir de su casa noté que al subir al automóvil 
uno de sus ayudantes llevaba consigo abultado y regular maletín 
de mano; creí ingenuamente que allí irían armas defensivas en 
previsión de atentados. Tiempos después descubrí que el miste
rioso maletín no era precisamente un arsenal bélico, sino una 
ambulante caja de caudales, sin más cierre que el botón auto
mático. En ella lleva el Presidente, cuando va a su oficina o de 
viaje, miles de dólares en billetes y siempre, siempre, regresa 
con el contenido mermado o vacío. ¿Quién se lo lleva? Todos, 
digo yo; todos, amigos y no amigos, porque Trujillo no puede 
ver una lástima ni conocer un hogar en aflicción sin acudir 
presto al socorro enviando la ayuda necesaria, que saca proli
jamente de aquella curiosa y muy personal valija que siempre 
le acompaña. Cuántas veces le vi, después de un relato amar- 
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go, levantarse de su mesa de trabajo en la Presidencia e ir 
hacia el maletín para sacar fondos y darlos a un asistente, a 
un ayudante, a un amigo, con el encargo susurrado en breves, 
en concisas palabras: “¡Lleve esto a fulano!”, y cuéntase que 
no siempre el dinero va a manos realmente necesitadas y que’ 
aún ciertas dignidades lo pidieron y aceptaron no muy justa
mente; pero es que solicitar dinero a Trujillo se ha convertido 
ya en Santo Domingo en una costumbre que, a veces, me sir
vió de comentario jocoso con el propio Presidente” (1).

Otro de los grandes temas, que surge lógicamente del ante
rior, es el de los fabulosos caudales que se le suponen a Tru
jillo, a quien sus enemigos del exterior pretenden pintar como 
un Creso insaciable. Naturalmente, desconoce la importancia 
del patrimonio de la familia Trujillo; pero me atrevo a suponer 
que podría justificar de una manera bastante más comprensible 
para el pueblo que el de muchos grandes magnates de las fi
nanzas. En primer lugar, Trujillo es un hombre en quien el 
sentido económico—especialmente en sus aspectos agrario e 
industrial—parecen desarrollados de una manera asombrosa. 
No recuerdo dónde leí que un financiero norteamericano dijo, 
en un discurso pronunciado ante personalidades norteameri
canas y dominicanas, que si Trujillo no hubiera sido un gran 
político “habría podido ser, de modo casi natural, uno de esos

(1) Todas las referencias que hago sobre la vida particular y fa
miliar del Generalísimo Trujillo están tomadas, generalmente, del 
citado libro de Almoina y de la hermosa biografía escrita por Abe
lardo Nanita. Personalmente, y dada la dirección esencialmente his
tórica que pretendí dar a este trabajo, no he tenido ni la ocasión 
ni el honor de conocer demasiado cerca al jefe dominicano y a su 
familia. Mis breves y escasas conversaciones sostenidas con el Ge
neralísimo y unas cuantas frases cruzadas en una recepción con su 
ilustre esposa, doña María Martínez de Trujillo, no me permiten ex
tender mis juicios sobre los aspectos humanos, tan interesantes siem
pre para el lector, de la familia Trujillo. En la Embajada de España, 
el marqués de Merry del Val me hizo el honor de presentarme al hijo 
mayor del Generalísimo, Rafael Trujillo Martínez, abogado y general 
en jefe de la Aviación. Fue una comida de muy escaso número de in
stados y tuve ocasión de conversar largamente con el joven militar. 
A esta figura, encajada cada día con más fuerza en la política y en 
el porvenir de la República Dominicana, me refiero más adelante.



TRUJILLO DENTRO DE LA HISTORIA 141

grandes capitanes de industria que han levantado en masa el 
poderío económico de los Estados Unidos”. A mí la afirmación 
me parece exacta. En primer lugar, antes de ser Jefe de Es
tado, Trujillo había conseguido asegurarse ya un patrimonio 
decoroso, a base de tierras y ganados adquiridos lentamente en 
los amados paisajes de su pueblo natal. Era un hombre rico de 
San Cristóbal “en la medida que se podía ser rico entonces en 
la República Dominicana”.

Trujillo, antes de su llegada al Poder y después—sus estan
cias en las fincas de San Cristóbal son cada vez más frecuen
tes—monta y dirige personalmente en sus granjas una explota
ción agrícola y ganadera modelo. La ganadería, que en tantas 
manos de propietarios dominicanos no producía más que gastos 
en los potreros, le sirve a él para una explotación intensa de la 
leche y derivados. Es la base lógica de su fortuna. En un país 
donde tantas cosas estaban por hacer, presentarse en el mer
cado, con carácter exclusivo—ya que nadie se ocupaba de tales 
cosas—a ofrecer unos artículos de primerísima necesidad, ob
tenidos a base de las más modernas manipulaciones, era tener 
descontado el éxito. ¿Se extrañaría alguien de que algún domi
nicano que no fuese el Jefe del Estado hubiera hecho una gran 
fortuna con semejante tipo de empresa agraria? Pues éste es 
el caso de Trujillo. Después, bajo la paz absoluta del Régimen, 
la vida económica comienza a crecer y a extenderse en todos 
los ramos y Trujillo, integrado con el alma y la sangre en el 
destino de su pueblo, va comprometiendo su patrimonio en to
das aquellas empresas nacionales que surgen paulatinamente.

Un instinto financiero, hecho, a la vez, de patriotismo, le 
hace promover o aconsejar empresas industriales y mercantiles 
que la mayor parte de sus compatriotas consideran irrealizables. 
Cuando va a cumplirse el centenario de la Independencia 
—1944—Trujillo comprende que no existe en la capital un ver
dadero hotel, digno de tal nombre, en el que puedan alojarse 
con decoro las numerosas representaciones y delegaciones de 
todo el mundo que acudirán a la conmemoración. Ordena la 
construcción de un magnífico hotel, a la orilla del mar, y el 
coro de pesimistas da por supuesto el desastre del negocio al día 
siguiente en que las delegaciones abandonen la isla. Pues bien, 
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el hotel subsiste espléndidamente, sin una habitación vacía; 
se han construido dos igualmente suntuosos con ocasión de la 
próxima Feria de la Paz, y en todo el país una excelente y lu
josa red de establecimientos hoteleros, más o menos grandes, 
atestigua la clarividencia financiera de Trujillo.

Y algo parecido pasó con la producción de cemento. En 
pleno afán constructivo y con vistas a la Feria, Trujillo opi
naba que resultaba ridículo importar todo el cemento—con
creto lo llaman por aquí—del extranjero, máxime cuando la pri
mera materia dominicana era excelente. Criterios hostiles, re
servas más o menos veladas y, por fin, Trujillo encuentra a los 
capitalistas capaces de entender su idea. Pues bien, el primer 
año la nueva y magnifica fábrica ha cubierto todas las necesi
dades nacionales y ha exportado ¡300.000 sacos! Sin entrar en 
el fondo último de la cuestión, me parece que un hombre de tan 
penetrante visión económica puede tener un capital más im
portante que el que cabría esperar en un hombre como yo, por 
ejemplo, capaz de desorganizar la casa Ford en una semana.

Como gestor económico y financiero inspira tal confianza a 
muchos hombres de negocios de Norteamérica, que a los tres 
años de ocupar la Presidencia recibió un homenaje de los ge
rentes y directores de empresas norteamericanas radicadas en 
el país. Míster Kilbourne, Vicepresidente de las Compañías Azu
careras, dijo, entre otras cosas, en su discurso:

“Hablando en nombre de mis asociados, deseo decir que en 
nuestra firme creencia consideramos esencial para el bienestar 
de la República Dominicana que el general Trujillo continúe 
dirigiendo el curso de los acontecimientos en este país como 
su Jefe Ejecutivo. Es también nuestra convicción que por virtud 
de su amistad, frecuentemente probada, hacia el Gobierno de 
los Estados Unidos y hacia* el pueblo americano, tiene derecho 
a pedir la amistosa cooperación de ese Gobierno cuando él en
cuentre que tal cooperación sea necesaria para llevar a efecto 
y completar sus planes para el progreso y la prosperidad de la 
República Dominicana. El tiene más justo título a nuestra amis
tad y mayor derecho a nuestra cooperación que cualquier otro 
Jefe Ejecutivo que este país haya tenido, y aseguramos a usted 

jque es nuestra creencia que al concederle éstas, el Presidente 
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Roosevelt no solamente estará auxiliando a un constante y ver
dadero amigo del Gobierno de los Estados Unidos, sino tam
bién promoviendo los intereses de los ciudadanos americanos 
y del capital americano en este país. Creemos que sus problemas 
son nuestros problemas; que cuanto a él y a su Gobierno sea 
beneficioso será beneficioso para nosotros, y estamos muy con
tentos de dejar en sus manos la protección de nuestros intere
ses, en la firme convicción de que no podían estar en mejores 
manos. Confiamos y esperamos que esta visita (1) será simple
mente la primera de muchas otras y que a su tiempo usted 
podrá decir, sin la más leve deslealtad hacia el hombre que rige 
en Washington nuestros destinos, que el general Trujillo es 
también nuestro Presidente.”

Cuando Kilbourne pronuncia en el “Country Club” de Ciu
dad Trujillo este significativo discurso, no se habían cumplido 
todavía tres años de la llegada al Poder del Generalísimo Tru
jillo. El mundo del dinero es demasiado sensible a la solidez 
de una política, para que Kilbourne se hubiera permitido lanzar 
afirmaciones y elogios tan rotundos sin haber comprendido pre
viamente hasta qué punto la persona de Trujillo había calado 
en la conciencia dominicana y, sobre todo, a qué extremos de 
renovación y de potenciamiento iba a elevar la República an
tillana.

Bien es verdad que a la sagacidad, siempre alerta, de Tru
jillo no se le escaparía el aspecto más importante que, aunque 
implícitamente, parecía contenido en el discurso: los problemas 
dominicanos son problemas norteamericanos y Trujillo tiene 
perfecto derecho a reclamar la cooperación de los Estados Uni
dos. Seis años más tarde, el convenio Trujillo-Hull demostraría 
el crédito y la confianza que Washington otorgaba a la política 
del Generalísimo.

Si la República Dominicana disfruta hoy de un bienestar 
inédito en su historia, es debido en gran parte—si no en toda—

(1) Se refiere a la visita del político norteamericano Joseph E. 
Davis, persona en cuyo homenaje se celebró un banquete, al final del 
cual Kilbourne pronunció el discurso, del cual recojo los párrafos más 
significativos.
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a ese prodigioso instinto para la gestión económica que Rafael 
Leónidas Trujillo ha demostrado hasta la saciedad. Por otra 
parte, o se resolvía el endémico problema financiero de la Re
pública, o el sino de la independencia, forjada precariamente 
en 1844, podía darse por derrumbado en las vertientes del des
pilfarro económico y de la incompetencia administrativa. “La 
independencia y soberanía de un país—ha dicho Trujillo—no 
dependen solamente de su independencia política. Esta viene a 
ser puramente teórica si el país no ejerce al mismo tiempo 
su independencia financiera y económica.” ¡Qué sobrio y orgu
lloso camino el recorrido por Trujillo hasta alcanzar esta forma 
definitiva de la libertad! No alude a comparaciones envilece
doras, como la famosa y ya expuesta de Francisco J. Peynado, 
que niega todo derecho “a la cucaracha frente a la gallina”. 
Trujillo no cree que su pueblo, arruinado y al borde de todas 
las desesperanzas, que ha empezado ilusionadamente a creer en 
él, merezca comparaciones tan oprobiosas. El ha visto en los 
cuarteles, en los campos de labranza, en las mismas horas estri
dentes y sombrías de la “montonera”, que aquel pueblo sólo 
quiere una forma honesta y sencilla de vida a la sombra de 
la paz. Y a los pocos años de la gestión de Trujillo, los hombres 
dejan de matarse en las refriegas civiles y un viento de pros
peridad y de trabajo impulsa la vida de la República. Ahora, 
y sólo ahora, las gentes saben dónde está la Patria y han em
pezado a sentirse bien en ella...

Trujillo vive desde entonces, ya para siempre, en el corazón 
de los dominicanos, de las generaciones que han sido bajo su 
mando y de las que serán. Pero ¿cómo vive Trujillo, el hombre, 
el esposo, el padre de familia? También para él la Patria es el 
ámbito donde se encuentra mejor, donde halla más gozosa la 
paz que ha forjado con una lenta seguridad, que ya aparece 
inalterable a los ojos de las gentes. Prefiero relatar con unas 
páginas de Almoina estos aspectos íntimos de la vida de Tru
jillo, aun cuando la cita parezca impúdicamente larga. Resu
mirla o cambiar simplemente sus palabras quitaría al relato el 
valor de impresión directa que tiene el libro de Almoina:

“La vida íntima de Trujillo me es conocida sobradamente y 
no creo cometer indiscreción al revelarla tal cual es. El Presi-

IWíll
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dente (1) se levanta todos los días al rayar las primeras luces. 
Su arreglo personal no dura más de media hora, pero aún en 
ella comienza el trabajo. Mientras se afeita va tomando notas 
en una pequeña libreta de bolsillo, que siempre lleva consigo; 
son los bosquejos de la jornada que le espera. Nunca toma otro 
desayuno que un vaso de agua tibia, más bien caliente, y con 
este refrigerio se sostiene a veces hasta las dos o las tres de 
la tarde. Si está en su hacienda “Fundación”, finca vasta y 
bien cuidada, sale a eso de las seis y media a caballo para re
correr los trabajos agrícolas y dirigirlos personalmente; va a 
los establos, a las caballerías, se entera por sí mismo del es
tado de las siembras y de las recolecciones, de la situación de 
los ganados, y no regresa a “La Caoba” o a “La Suiza”, las 
casa de campo donde vive, hasta las nueve o diez de la ma
ñana. Trujillo es un excelente jinete y un certero tirador. “La 
Caoba” es una mansión situada en lo más alto de una colina 
que domina el fértil valle de San Cristóbal; está construida 
toda en madera de caoba, de ahí su nombre, y presenta la es
tructura de un gran trasatlántico; las habitaciones del Presi
dente están en lo más alto; debajo de ellas se encuentra la te
rraza amplia, entoldada, desde donde se divisa uno de los más 
hermosos panoramas; las tierras fecundas, siempre verdes; las 
montañas violáceas, cubiertas de espesuras y una llanada de 
prados y sembrados que azulean de tanto verdor tierno y rie
gos abundantes; todo en la casa está trascendido por el rumor 
de los pinos y eucaliptos que la envuelven. “La Suiza”, por el 
contrario, está en el llano y, si aquella residencia es la de un

<1) El libro de José Almoina se refiere a la época en que el Gene
ralísimo Trujillo ocupaba la Presidencia de la República, magistra
tura que, en la actualidad, ocupa su ilustre hermano, el general Héctor 
Bienvenido Trujillo. Igualmente, la Casa Presidencial estaba instalada 
por aquellos años en la llamada Estancia Ramfis, que ocupa hoy la 
Secretaría de Relaciones Exteriores. Es obvio recalcar que. pese a no 
ocupar la Presidencia^—los próximos comicios posiblemente le llevarán 
de nuevo a ella—, el Generalísimo Trujillo sigue siendo el verdadero 
rector de la política dominicana, sin coartar por ello ninguna de las 
facultades del Presidente de la República. El Poder Ejecutivo, en este 
caso, ejecuta lo que es norma y pensamiento en la mente rectora del 
creador de la Tercera República.

10
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pensador en recogimiento, ésta resulta el lugar de acogida de un 
terrazguero, de un hacendado rural y sencillo, de otro Cinci- 
nato. Yo nunca recorrí aquellos lugares acompañando a Ramfis 
o al Presidente sin que me viniese a la memoria el recuerdo de 
la Roma agraria, de sus patricios campesinos, sin evocar la 
figura de los Catón y los Fabio, de aquellos hombres austeros 
y terrícolas que fundaron la grandeza de su Ciudad en la sen
cillez de los campos. Donde a su sabor y talante se encuentra el 
Presidente, es en la paz del agro, pero este su aislamiento de 
la vida corriente y urbana es más aparente que efectivo. Tru
jillo no descansa nunca de los negocios públicos, ni aun en la 
noche. Recuerdo que una vez, al saludarle por la mañana, le 
hice la pregunta usual: “¿Cómo descansó usted?” Y él, rá
pido, me constestó: “¿Descansar? Yo no descanso.” Y es cierto. 
Allí a su lado está siempre el teléfono. Desde muy temprano el 
Presidente llama inopinadamente a secretarios de Estado, ge
nerales, amigos; despierta a los funcionarios más remotos, in
quiere los más menudos sucesos y se entera de cuanto pasa en 
el área de su Gobierno. Más todavía: a las seis de la mañana 
tiene ya en su poder sintesis de las noticias de todo el mundo 
por resúmenes de las captadas radiofónicamente en las recep
toras y transmisoras oficiales. En una palabra: la vigilancia de 
Trujillo es constante, tenaz, de tensión jamás flexionada; en 
esto no admite desmayos ni el más ligero desfallecimiento. Su 
vida es constante trabajo, incansable esfuerzo, sin que nunca 
se observe en él el menor signo de fatiga o de disgusto, por 
abrumadora que sea la tarea. Claro está que su naturaleza fí
sica y su aptitud mental son extraordinarias y sostienen su or
ganismo en un equilibrio perfecto, admirable, que sobrepasa las 
condiciones normales comunes. Yo no sé cómo explicar este fe
nómeno. Tal vez se deba a la austeridad de su vida. La comida 
del mediodía, que Trujillo hace muchas veces pasadas las dos 
de la tarde (1), es frugal y sencillísima; por lo general el Pre-

(1) Acaso mejor podría decirse que Trujillo come cuando puede, 
sin horario fijo. En cierta ocasión, charlando en su despacho con el 
actual embajador de España, marqués de Merry del Val, con su estilo 
cordialísimo y sencillo, y como dándole una prueba de familiaridad 
perfecta, le invitó a almorzar. El almuerzo se verificó acto seguido. 
Eran poco más de las once de la mañana. 
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sitíente no come sino un asado seco y un postre de cocina ca
sera, y sólo bebe agua. Por la noche la cena es parecida; deja 
que los demás saboreen los manjares más variados, pero él se 
limita a un consomé y poco de carne asada. Como a Napo
león, no le gusta permanecer mucho tiempo en la mesa; gene
ralmente, la comida no dura sino quince o veinte minutos cuan
do más. El Presidente se levanta y sale a dar un paseo de 
media hora, jugando con su hija Angelita o con Rhadamés, 
el más pequeño, al que suele llamar cariñosamente en francés 
“le vagabond”. La vida familiar del Presidente es ejemplar y 
tremulante de ternura y de sencillez. Las comidas se hacen en 
el comedor de diario, que da a una terraza sobre el parterre 
y la piscina de la Estancia Ramfis; el Presidente y su esposa se 
sientan a la mesa acompañados casi siempre por el Jefe de los 
Ayudantes Militares, algún Secretario de Estado y dos o tres 
íntimos; Ramfis come en otra mesa cercana con algún amigo 
suyo; los más pequeños están aparte y no entran en el comedor 
sino al final de la comida, para saludar y acompañar a su padre 
al parque. Por la noche se hace una breve tertulia de sobre
mesa y después Trujillo va a Rancho Cayuco a visitar a su 
madre. Desde allí recorre a pie la avenida Washington, junto 
al mar, y va a sentarse con unos amigos en el pretil de la ro
tonda del Obelisco, dedicado a la reedificación de la ciudad 
después del ciclón de septiembre de 1930; allí conversa llana
mente con todo el mundo hasta las diez o las once de la noche. 
A esta hora se retira solo en un coche particular a su casa, no 
sin antes hacer un recorrido que a veces incluye calles y rinco
nes apartados de la ciudad. Los convites, las fiestas y las recep
ciones que el Presidente y su esposa dan en su casa son lim
pios, abundantes y llanos, sin afectación. La residencia queda 
abierta a los invitados lo mismo que el corazón de los anfitrio
nes. Trujillo no fuma, no juega a ningún juego de azar; en las 
fiestas acostumbra a beber, más que nada por brindar algunas 
copas de Carlos I; a veces le vi en el Hipódromo, por las tar
des, tomar media copa de whisky seco, pero a diario no bebe 
más que agua.”

Cierto que algunos aspectos que refiere Almoina habrán 
cambiado en el seno e íntimo trato de la familia Trujillo, pues 
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la hija, Angelita, es ya una bella y encantadora muchacha, cuya 
radiante presencia causó, como se recordará, verdadera com
placencia en la sociedad española, y el hijo mayor, Rafael, está 
casado y vive su propia vida familiar; pero, en líneas generales, 
creo que la existencia hogareña del Generalísimo Trujillo ofre
ce escasas modificaciones.

La vida de campaña, el vivac y las lentas horas de los cuar
teles conducen muchas veces al oficial a cierto encanallamien- 
to del lenguaje y al gusto por las maneras toscas y desgarbadas. 
Sin embargo, a Trujillo parece imposible oírle una frase mal
sonante o sonreír ante cualquier retruécano más o menos cho- 
carrero. No admite la más leve alusión a torpezas o groserías 
de la vida, y aun siendo de graciosa y fácil palabra entre sus fa
miliares y amigos, no concede el más pequeño portillo a lo con
fianzudo o a las maneras estúpidas de la adulación. He leído que 
un buen día, asistiendo Trujillo a una ceremonia, un ministro 
que estaba situado detrás de él, observó que el “chaquet” no 1¿ 
caía al Presidente con la suficiente holgura y se estrechaba un 
poco en la espalda. Sin saber con quién se gastaba los cuartos, 
el imprudente funcionario quiso hacer una gracia y exclamó en 
voz alta: “¡Qué jefe tenemos! Hasta a la ropa le resulta ya 
grande el Presidente Trujillo.” Trujillo frunció el ceño y con un 
tono helado increpó al adulador inoportuno con la siguiente 
respuesta: “El Presidente, señor ministro, no le queda grande a 
todo; a lo que sí suele quedarle grande es a algunos.”

“Esto no quiere decir—escribe Almoina—que el Presidente 
sea un hombre huraño, hosco o reseco. Le oí algunas veces re
citar versos y le vi deleitarse con lecturas selectas. En “La Cao
ba”, entre sus libros de cabecera están La Celestina, de Rojas^ 
las poesías de Rubén y las obras de Cervantes, Rodó y de Martí, 
y en su mesa de trabajo, en la Presidencia, entre otros libros, 
la Historia de Colón, por su hijo Fernando; Idea del Valor de la 
Isla Española, de Sánchez Valverde, y la Anexión y Guerra de 
Santo Domingo, de José de la Gándara.”

Generalmente, todos los años Trujillo efectúa un breve viaje 
a los Estados Unidos—un mes o mes y medio, aproximadamen
te—y establece contacto directo con núcleos políticos y econó
micos norteamericanos. La prensa de los Estados Unidos le 
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acoge bien, y en aquellos centros oficiales donde la política se 
refiere exclusivamente a los grandes temas universales y a la 
estabilidad económica del mundo anticomunista, el prestigio de 
Trujillo crece sin pausas. Quienes con el recuerdo de los viejos 
pajarones verdes de la política, creen que estos viajes son la 
ocasión de la “canita al aire”—por emplear el lenguaje del bur- * 
gués pillastre y calavera—se equivocan rotundamente. Yo ex
puse en páginas anteriores mi sencilla opinión ante tales pa
parruchas; pero me parece bien refrendarla con la de José Al- 
moina, que, al fin y al cabo, es un refugiado español que es
cribió su libro cuando ya había abandonado la República Do
minicana: “Cerca de Trujillo—dice—no caben la disipación, la 
francachela ni el libertinaje. Cuanto se ha dicho por ahí de 
orgías y juergas bochornosas, es pura patraña, calumnia vil, 
indecente propaganda. Se puede combatir políticamente unas 
ideas o unas formas de gobierno; lo que no se puede es hozar 
en los basureros para mancillar a las personas intachables.” 
En resumen, que el “bestseller” escandaloso, a costa de la figu
ra de Trujillo, parece un negocio imposible.

Sé bien hasta qué punto los perfiles humanos de un repor
taje sobre la familia de Trujillo interesan a los españoles; pero 
el hogar del Generalísimo no es, ni mucho menos, recinto fácil 
para la curiosidad de periodistas y fotógrafos. El Jefe domini
cano es, sin duda alguna, uno de los políticos que alejan más 
de sí toda forma de propaganda “intimista” y sólo acudiendo a 
los escasísimos libros de algunos funcionarios o amigos que tu
vieron ocasión de convivir con la familia Trujillo-Martínez se 
puede pergeñar medianamente algunas aspectos personales de 
tan relevantes figuras de la vida dominicana.

La esposa del Generalísimo, doña María Martínez de Truji
llo, acompañó a su esposo a lo largo de todo el triunfal viaje 
por España. Su vida en la República Dominicana, en cuyo ám
bito el nombre de Trujillo se ha hecho casi viva substancia, es 
tan recoleta y hogareña que, prácticamente, puede decirse que, 
salvo en alguna ocasión diplomática o en algún acto muy so
lemne y oficial, es imposible verla. Naturalmente, tiene sus 
amistades personales y una reducida audiencia; pero la sen
cillez y la modestia de su vida han sido, justamente, una de 
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las cosas que más poderosamente me han cautivado. Yo sólo he 
tenido ocasión de hablar con tan ilustre señora en la espléndida 
recepción ofrecida el 18 de julio de 1955 por los Embajadores 
de España, marqueses de Merry del Val. Doña María Martínez 
de Trujillo nació en Santo Domingo, a los pocos meses de llegar 
aquí sus padres, naturales de Chiclana; es, pues, andaluza por 
los cuatro costados. Me habló con emocionante nostalgia de su 
viaje por España, de Andalucía y de Madrid. Recordó que, jus
tamente el 18 de julio del año anterior, asistía en La Granja 
a la tradicional recepción que ofrece el Caudillo. La había 
impresionado el mágico ambiente de los jardines y clara ale
gría del espectáculo, y luego, con esa cortesía y giro muy do
minicano, me preguntó: “¿Y cómo a usted le tratan por acá?” 
Quise hablarla de sus trabajos literarios, pero eludió sonriente 
la conversación sobre el tema...

Y, sin embargo, doña María Martínez de Trujillo parece, se
gún todas las opiniones que he escuchado, muy bien dotada 
para la creación literaria. El imprescindible Almoina, que vivió 
en el Palacio Presidencial, lo afirma sin reservas: “Lo admira
ble es que, pese al trabajo abrumador que pesaba sobre ella, 
acrecentado por los actos oficiales a que obligadamente tenía 
que asistir y corresponder, esta mujer tuviese tiempo para de
dicarlo a la lectura selecta y a la producción literaria. De la 
biblioteca pasaban constantemente a su cuarto de estudio, los 
libros, especialmente los de filosofía y poética, y los estéticos y 
místicos, y así, al lado de Séneca y Cicerón iban Santa Teresa 
y el Padre Granada, y junto con Rodó, Rubén Darío, Zorrilla 
o Bécquer. Este era el poeta preferido de su hijo Rafael, que 
gustaba también de leer a Shakespeare, del que frecuentemen
te repetía largos párrafos de memoria. La producción literaria 
de doña María se mantuvo inédita hasta que, a instancias mías, 
fueron apareciendo en sucesivos domingos en la prensa sus 
Meditaciones morales, que más tarde han sido recogidas en 
un libro al que puso prólogo el insigne pensador mejicano José 
Vasconcelos. Lo mismo sucedió con sus ensayos dramáticos, de 
los cuales sólo ha salido la pieza Falsa amistad, que llevó a 
las tablas la compañía de María Teresa Montoya. En cambio, 
sus composiciones en versos, algunas de las cuales conocí y son 
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exquisitas, permanecen en su mayoría inéditas. La esposa del 
Presidente Trujillo es una mujer de excepcionales prendas inte
lectuales y morales, lo mismo que toda su familia, cuya hones
tidad y honorabilidad no admiten, para quienes la conocen, du
das ni parangones.”

Aparte de este juicio, alguien me refirió un detalle que re
vela que la esposa del Generalísimo Trujillo es una mujer de 
gustos y de estilos poco vulgares. En cierta ocasión, satisfechí
sima de las enseñanzas proporcionadas a su hijo por un profe
sor español y conocedora de los gustos humanistas del persona
je, le ofreció un regalo, verdaderamente principesco por su 
valor en todos los órdenes: un ejemplar de la primera edición 
del Elogio de la Locura, de Erasmo.

De los hijos menores del matrimonio Trujillo-Martinez, poco 
me cabe decir. Sé que Angelita tiene que someterse largas tem
poradas al trabajo en las oficinas de la Presidencia y su propio 
padre la hace responsable, sin contemplaciones, de pesadas e 
importantes traducciones de inglés, reclamando a la hija la 
misma velocidad y pulcritud que podría exigir a cualquier fun
cionario especializado en tales deberes. El pequeño, Rhadamés, 
estudia la segunda enseñanza en un colegio de Ciudad Trujillo; 
se mezcla, juega y convive con todos sus compañeros y es, real
mente, el habitual acompañante de su padre, que parece com
placerse mucho en la vivacidad y gracia del muchacho.

En cuanto al hijo mayor, general Rafael Trujillo Martínez, 
me parece que el pueblo dominicano empieza a encontrar en 
él algo más sólido y concienzudo de lo que acostumbran a ser 
en muchas partes “les fils de papa”. Ha estudiado Derecho en 
la Universidad de Ciudad Trujillo, ha conseguido paulatina
mente sus ascensos militares y actualmente manda las fuerzas 
aéreas de la República Dominicana. Tuve ocasión de hablar ex
tensamente con él en el transcurso de una comida que le ofre
ció el Embajador de España. Tiene una simpática timidez, que 
se va trocando en confianza a medida que la conversación entra 
en rumbos de interés político o histórico. Conoce perfectamente 
a su pueblo y no se engaña sobre las dificultades que ofrece en 
todo momento y ocasión una política que pretenda conciliar, en 
cualquier pueblo de nuestra estirpe, los conceptos de libertad 
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y de autoridad. Opina que es importante trabajar siempre sobre 
las masas vivas e impetuosas de la juventud y él, por lo pronto, 
ha iniciado un sistema de campamentos muy parecidos al de 
nuestro Frente de Juventudes. Es fácil percibir que este hom
bre joven de magnífica presencia—“un martillo” llaman las 
chicas dominicanas a los buenos mozos—y, sobre todo, inteli
gente y serio, encuentre por horas una adhesión más extensa 
en la juventud. La próxima reforma constitucional, que se pre
para en los momentos en que yo recojo estos datos, incluye, 
entre otras innovaciones, el cargo de vicepresidente y, aun an
tes de que tal texto adquiera fundamento legal, ya las Universi
dades han comenzado a proclamar como su futuro candidato 
a la Vicepresidencia de la República, al general Rafael Tru
jillo Martínez.

Para que no falte el juicio de alguien que le ha conocido 
más cercanamente, volvamos al concienzudo Almoina: “El hijo 
de Trujillo tiene una inteligencia sorprendente, unida a una 
memoria felicísima y tenaz. Desde que le conocí siempre hallé 
en él llaneza, sencillez, modestia y hasta humildad para con 
todos. En sus juegos, en sus distracciones y en sus estudios se 
mostró siempre desposeído de todo gesto de orgullo. Con fre
cuencia compartía su mesa, sus recreos y sus libros con mu
chachos de extracción modestia; a veces buscaba a los pobres 
o a los hijos de los jardineros, de los empleados y de los ayu
dantes de su padre, para hacerles disfrutar las comodidades 
que él tenía, y esto sin alarde alguno, procurando no herir a 
los otros y ayudándoles en sus necesidades sin que se dieran 
cuenta.”

Es sabido que durante los años 1938 a 1942, el Generalísimo 
Trujillo no quiso presentar su candidatura para la Presidencia 
y se dedicó, íntegramente, a la resolución del gran problema: la 
independencia financiera. Ocuparon sucesivamente la Primera 
Magistratura, Jacinto B. Peynado y Manuel Troncoso. El primero 
de ellos publicó un decreto por el que se nombraba General de 
Brigada al hijo del Generalísimo, Rafael Trujillo Martínez que, 
a la sazón, no había cumplido los diez años. Tan pronto, como 
su padre, ocupó nuevamente la Presidencia el muchacho, que 
no había querido menospreciar el homenaje del anterior pre-
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sitíente, dirigió una carta al Generalísimo, en la que decía, entre 
otras cosas: “Muchas personas me han informado que era una 
costumbre tradicional expedir nombramiento a los hijos de 
personajes políticos, atribuyéndoles grados militares. Esta carta 
se encamina a pedir al ejecutivo nacional la derogación del 
Decreto por el que se me nombra General de Brigada. Si yo 
resolviera en el futuro abrazar la carrera militar, trataría de 
que mis ascensos fuesen concedidos por mi propio esfuerzo y 
jamás como hijos de un privilegio.”

Nada más natural y espontáneo a mi juicio que la popula
ridad del nombre de Trujillo en todos los corazones domini
canos. La propaganda oficial, en general, tiene poco que hacer 
y basta con que el Partido Dominicano mantenga de una ma
nera continuada y sin grandes alharacas la exaltación de las 
consignas, discursos y obras de Trujillo para que todo el ám
bito nacional esté penetrado de ese nombre. El ánimo de las 
gentes, forjado a costa de tantos infortunios, aprecia sin nece
sidad de pesadas disquisiciones lo que era la Patria cuando se 
estaba mal y lo que es la Patria cuando se está bien. La com
paración no reclama ninguna cabriola propagandística, sino 
que es algo ponderable y tangible como la comparación de dos 
cuerpos físicos.

Muchas veces, incluso, el propio Generalísimo Trujillo ha 
tratado de oponerse a cierto tipo de homenajes que iban, a su 
juicio, contra la raíz y solemnidad históricas que él gusta pro
clamar en todos los temas nacionales. Me refiero concreta
mente al cambio del nombre de Santo Domingo por el de 
Ciudad Trujillo, capital de la República. El hecho tiene cierto 
interés para el lector español y revela, además, aspectos muy 
significativos de la mentalidad de Trujillo.

Por ley de 11 de enero de 1936, el Congreso Nacional, aten
diendo a un arrollador movimiento de opinión, cambió el nom
bre de Santo Domingo por el de Ciudad Trujillo, como ho
menaje defintivo al hombre que después del terrible huracán 
de 1930 había reedificado la nueva ciudad sobre el informe 
montón de escombros a que quedó reducida gran parte de la 
vieja. El Generalísimo Trujillo, antes de que el Senado iniciase 
el examen del proyecto de ley que cambiaba el viejo nombre de 
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la capital dirigió una carta al Presidente del mismo, de cuya 
sinceridad dan idea los siguientes párrafos:

“Sin que haya de tener en cuenta lo merecido o inmerecido 
del honor con que se quiere distinguirme de modo singular al 
dar mi nombre a esta histórica ciudad de Santo Domingo, me 
adelanto a declarar que tal designio que agradezco profunda
mente, está en franca oposición con una de mis más caras 
aspiraciones de patriota y de gobernante: la de mantener la 
Nación dominicana íntimamente vinculada a sus gloriosas tra
diciones, que constituyen las páginas más interesantes de la 
civilización del Nuevo Mundo.

Santo Domingo, ciudad de los Colones, a que dio lustre con 
el prestigio de su nobleza doña María de Toledo y que llenó de 
apologías la adusta figura del férreo comendador de Lares; 
Santo Domingo, primera piedra del monumento de la conquista 
y de la civilización de América, que ostenta con silenciosa dig
nidad las más hermosas reliquias de la fe que trajeron los con
quistadores; Santo Domingo, ciudad legendaria, con su vieja 
basílica y sus muertos monasterios, con su gran ciudadela y 
su impasible Torre del Honenaje, con su Alcázar desolado y su 
derruido templo de San Nicolás, primer altar levantado en 
América por los intrépidos aventureros de la Mar Tenebrosa; 
Santo Domingo, ciudad sucedánea de La Isabela, que fue asien
to de la austera Real Audiencia y sede de la ilustre Universidad 
de Santo Tomás de Aquino; Santo Domingo, ciudad heroica, 
que es, en fin, cuna de la independencia nacional, debe conservar 
como un tesoro el nombre que le diera su fundador en las 
postrimerías del siglo xvi.

Aparte de estas razones de carácter histórico que opongo 
con serena convicción al propósito de dar mi nombre a la ciu
dad Primada de América, existe otra razón de orden práctico 
que no puede ser desatendida: si el mero cambio de nombre 
de una vía urbana es causa de trastornos en el movimiento 
normal del comercio y en el curso ordinario de las relaciones 
individuales, deben esperarse * mayores males del cambio de 
nombre de una ciudad que vendría a implicar una verdadera 
modificación en la geografía política del país.
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Ruego, pues, a usted y a los demás amigos de ambas Cá
maras no iniciar ningún proyecto de ley cuyo objeto sea cam
biar o alterar el nombre con que aparece consagrada en la 
tradición y en la historia la ciudad de Santo Domingo”.

A pesar de esta magnífica carta, las Cámaras decidieron 
llevar adelante el proyecto de ley y la ciudad cambió su viejo 
nombre, al cual Trujillo ha vuelto a aludir en varias ocasiones 
lo que revela la sinceridad y modestia de los sentimientos que 
impulsaron su carta.

Recojo estos significativos temas porque sé bien que resulta 
difícil, aparentemente, aceptar como un hecho espontáneo esa 
adhesión absoluta que el pueblo dominicano demuestra en todo 
momento a la persona del Trujillo. La razón exigiría una expli
cación lenta y complicada y habría que echar mano, incluso, 
a conceptos muy tenebrosos y de difícil manejo; pero me parece 
que la respuesta es más sencilla, si nos apeamos previamente 
de toda pretensión teorizante y superferolítica. Waldo Frank, 
que es el hombre que compone frases más deslumbradoras con 
juicios más deleznables, asegura en no sé qué parte, que el 
“continente americano no ha sufrido casi y por eso sería pueril 
soñar que pueda poseer las vitrudes del mando”. La frase, como 
se ve, es de pay-pay... ¿Cómo se puede decir, por ejemplo, que 
no han sufrido pueblos como el Paraguay, que en una sola 
guerra pierde la mitad de su población y las nueve décimas par
tes de la población masculina? Y el sufrimiento—si el señor 
Frank nos hubiera dado una definición personal del sufrimien
to acaso entendiéramos algo—permanece como un cauterio en 
el alma y en la sangre de los dominicanos desde el año 1821. 
Los hijos no escuchan en los hogares más que la lenta historia 
de las luchas; el paisaje de cada localidad es una terrible evo
cación de fusilamientos, de muertos, de saqueos... La ferocidad 
se hace costumbre y, muchas veces, la gente ve el dominio ex
tranjero como una simple liberación humana, como una posi
bilidad de vivir sin Patria, pero en paz. En la Patria se viv^ 
mal; pero además, ¿es que existe una verdadera Patria? Yo 
recuerdo que una inteligente dominicana, isa Mota, me decía: 
“Yo he vivido en el extranjero muchos años. Le aseguro que he 
sufrido berrinches infinitos cada vez que alguien me pregun
taba por mi nacionalidad “dominicana”... ¿Y eso dónde está?’.’ 
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Cuando ya rabiosa, con los ojos llenos de lágrimas, explicaba 
la situación geográfica de mi Patria, el noventa por ciento de 
las veces el interlocutor me decía: “¡Ah, bueno, dirá usted 
haitiana!”. Pues todo eso, amigo mío, se ha terminado con 
Trujillo.”

Es decir, las gentes modestas, que no se plantean en una 
isla antillana grandes problemas históricos ni políticos, en
cuentran que en la Patria dominicana se vive bien y las clases 
de un superior rango social entienden que, además de vivir 
bien, viven con honor. ¿Qué más se puede pedir? No existen 
aquí ni una aristocracia nostálgica llena—hasta cierto punto 
con razones perfectamente estimables—de un rencor hacia si
tuaciones políticas que la desconocen como tal fuerza social; 
ni un capitalismo poderoso acostumbrado a manejar sinuosa
mente y a su gusto las riendas del Poder, ni siquiera una gran 
tradición obrerista y sindical que anhele, por encima de cual
quier otro logro, el mando político... Aquí no existía y no ha 
existido hasta el año 1930 más que el sufrimiento, la pobreza y 
la desesperanza. Trujillo, de repente, corta en seco la agonía de 
su pueblo. El pequeño capitalismo, encogido ante tantas des
venturas, empieza a crecer, a desarrollarse, a ver cada día 
nuevos horizontes en la marcha general de sus negocios; la 
clase intelectual encuentra los elementos de trabajo y de in
vestigación que precisa; pero, además, aunque intente poner 
en juego un afán crítico, se desconcierta cuando incluye en el 
análisis la historia de la democracia dominicana anterior a 
1930. Y en cuanto a las clases humildes, no vale la pena de 
relatar cómo vivían y poner en parangón aquella existencia 
con la actual. Las cosas son así y me parece ridículo pretender 
verlas de otra manera. Claro es que por encima de este bien
estar material existe ese afán de grandes ideales democráticos 
que constituyen como un escarolamiento triunfal y retórico en 
la opulencia de los pueblos inmensamente ricos. Pero yo pro
curo hablar en serio y, por el momento, me cuesta trabajo 
creer que aquel negrito que tumba caña en las tierras de Ba
rahona, por ejemplo, prefiera los “Derechos del Hombre” a la 
substanciosa verdad de su “sancocho”. Y, además, que con la 
paz social y con la escuela obligatoria, todo se andará...
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Yo no soy un especialista en calcular la resistencia de los 
materiales políticos y, por consiguiente, no hago profecías; pero, 
así, a primera vista, la política de Trujillo me parece de una 
solidez a prueba de ciclones. Y aparte de toda esta acumulación 
de razones que han convertido la idea de Patria dominicana 
en una noción gozosa de bienestar individual y colectivo, exis
te, para orgullo de la mentalidad histórica de Trujillo, aquel 
juicio de Bolívar: “La excelencia de un gobierno no está en la 
teoría, ni siquiera en las formas, sino en aquello que se apropia 
de la naturaleza y el carácter de la nación para la cual se ha 
instituido.” Amén.
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NO HAY MAS QUE UN ENEMIGO

Sobre poco más o menos, aquel lector astuto que haya ras
treado hasta esta página mis juicios puede dar por sentado 
que yo niego en redondo que el Generalísimo Trujillo tenga 
enemigos. Iremos por partes. Vivir sin enemigos, en política, es 
casi como vivir individualmente sin proteínas; en un organismo 
vivo, si anda un poco escaso de tan maravillosos elixires, debe 
de procurárselos artificialmente. Las herejías no han consegui
do arañar la dura solidez de la Iglesia de Cristo y, antes bien, 
la han perfeccionado humanamente, ya que su naturaleza di
vina no puede ser perfectible. Todos salimos siempre ganando 
un poco si contamos con el acoso de nuestros enemigos, y si 
no es bueno—según está escrito—que el hombre viva solo, tam
poco es conveniente que viva sin enemigos. Yo recordaré a este 
respecto la impresionante brutalidad con que Indalecio Prieto 
nos explicó un día a los periodistas en el Congreso de Diputa
dos la importancia de los enemigos políticos, opinión que no se 
puede reproducir tipográficamente por respeto al pudor de las 
linotipias...

Aproximadamente, yo diría, al referirme a la política de 
Trujillo, lo siguiente: Cuando el viejo tinglado político de la 
República Dominicana—charlatanes, matones y personajes de
centes, pero fracasados—contemplaron cara a cara al nuevo 
Presidente en 1930, comprendieron que en la historia de Santo 
Domingo había ocurrido algo inédito. La mayor parte de los 
“afectados” prefirió levantar bandera blanca y pasarse al nuevo 
orden político con armas y bagages; otros se retiraron silenciosa 
y melancólicamente por el foro y algunos—los más montaraces 
e hirsutos—tiraron de navaja... Esta fase, como veremos, Tru
jillo la liquidó en un abrir y cerrar de ojos, poniendo en la 
aventura una dosis inverosímil de valor personal.
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Más tarde, en los tiempos del comunismo internacional alia
do de las democracias, algunos exilados dominicanos, exilados 
españoles y los bonzos del comunismo antillano, bajo la fría y 
metódica dirección del Komintern, creyeron llegada la ocasión 
de dar al traste con el Régimen de Trujillo. La grotesca aven
tura de Cayo Confites, tan significativa como acción de merodeo 
subversivo en una zona estratégica vital para el Hemisferio 
Occidental, fue el remate de la conjura. Trujillo venció sin 
grandes aspavientos y Washington se dio cuenta—¡al fin!—de 
que Stalin, el “viejo Joe”, como decía campechanamente Tra
man, tanteaba una maniobra de gran estilo.

Puesto fuera de la ley en casi todos los países americanos, 
el comunismo adoptó un mimetismo de circunstancias y muchos 
de sus agentes más caracterizados viven y procrean en perió
dicos, editoriales, revistas, Universidades, etc., adoptando un 
lenguaje democrático tan impecable y ortodoxo que de un mo
mento a otro se teme que pongan en tela de juicio la mismí
sima “Bill of Rights”. Estos “compañeros de camino” siguen 
siendo una patrulla de rufianes peligrosos, porque actúan a favor 
de la bobaliconería y credulidad de muchos ambientes demo
cráticos. Son los que practican aquella deslumbradora receta 
—que cuando yo la leí en mi juventud me dejó absolutamente 
bizco—de un ilustre pensador español: “Os exijo la libertad en 
nombre de vuestros principios y os la negaré en su día en nom
bre de los míos.”

Quienes siguen impregnados de un viejo liberalismo repu
blicano, y me refiero a los exilados dominicanos, pero igual po
día referirme a los españoles, son puros despojos de los más 
viejos y carcomidos sistemas políticos. Yo recuerdo sus místicas 
tertulias en el “Tupinamba” de Méjico, cuando yo caía por allí 
los domingos a enterarme de los resultados de fútbol de la Liga 
española como uno de los espectáculos más insólitos, tétricos 
y desfallecientes que cabe imaginar. Fernández Clérigo y Giral 
escuchaban, trascendidos, a Félix Gordón Ordax, que exhibía 
su erudición suntuosa sobre la Revolución Francesa, mientras 
el pobre Miaja dormitaba aburridísimo en el centro del ágora. 
Es decir, que los grupos dominicanos en el exilio, igual que los 
grupos españoles, han quedado reducidos a gentes que se han
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decidido a forjar pacíficamente su vida al margen de toda ilu
sión política; a individuos peligrosos de mentalidad comunista 
o comunistizante, camuflados de vestales democráticas y. fi
nalmente, a esos seres de vitrina, discursivos y pedantescos, que 
ya no tienen resuello más que para unas lamentaciones misan
trópicas.

Trujillo, cuya humanidad y comprensión parecen inaltera
bles, se ha dirigido en repetidas ocasiones a los exilados de 
buena fe, y, personalmente, he visto llegar a un grupo muy nu
meroso que se reintegró a la República este mismo año. De 
estos “enemigos” desplegados por el exterior hizo el Generalí
simo Trujillo una preciosa definición ante el periodista norte
americano John A. Thale, en el año 1946:

“Los exilados dominicanos que voluntariamente se encuen
tran en el extranjero son tan pocos en el número como modestos 
en la calidad. Algunos proceden de las viejas banderas parti
distas que ensangrentaron el país antes de 1930 y convirtieron 
la administración en un despilfarro para cubrir personales in
tereses. Otros fueron empleados de mi gobierno que prefieren 
una vida de aventuras, porque les ofrece alicientes mejores a 
su temperamento que la disciplina en la tarea de engrandecer 
a la Patria. Equivocados o resentidos, más dispuestos a sostener 
su error que a enmendarlo, no significan, dentro de la vida pú
blica dominicana de hoy, absolutamente nada. Por otra parte, 
llevan tanto tiempo fuera del territorio nacional, que ignoran 
la realidad y la transformación de la República. Siempre he 
confiado en su vuelta al hogar común, como hijos pródigos, y 
por eso en cuantas ocasiones se me presentan les invito a re
gresar. Creo que muchos lo hubiesen hecho si no pesara más 
en ellos un mal entendido amor propio que el noble sentimiento 
del patriotismo. No creo que haya país alguno que caiga en la 
simpleza de tomar ni en serio ni en broma los sueños de estos 
extraviados que viven de esas patrañas. Un gobierno nacional 
como el que yo presido, que no está sostenido en la violencia, 
sino en la auténtica y firme opinión pública, y que tiene tras 
de sí a todo el pueblo, no se derriba con complots imaginarios 
ni con proyectos de impracticables golpes de mano.”

Relataré, a grandes trazos, cuáles fueron las manifestacio
nes prácticas de la oposición a Trujillo. La “montonera”, como
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típico fenómeno dominicano y como supervivencia de largos 
años, entró en liza inmediatamente, encabezada por su perso
naje más representativo y furibundo: el general Desiderio Arias. 
«‘Concho Primo”—personaje simbólico dominicano, cabeza de 
turco de todos los desastres y semejante a nuestro “Juan Es
pañol”—sintió un respiro de alivio cuando vio que Trujillo im
plantaba milagrosamente un programa de vida en medio de 
una sociedad excéptica y descorazonada. Desiderio Arias, que 
había sido ministro de la Guerra, que continuaba siendo se
nador y cuyo único argumento político se cifraba en la “ba
lacera”, vio que el orden, la paz y el desarme general caían de 
una manera fatídica desde el Palacio Presidencial. No había 
tiempo que perder, y Desiderio se lanzó al monte, porque a este 
turbulento e insensato malandrín podía aplicársele perfectamen
te el juicio de Domingo Sarmiento sobre Manuel Rosas: “Rosas 
no es un hecho aislado, una aberración, una monstruosidad. 
Es, por el contrario, una manifestación social; es una fór
mula de la manera de ser de un pueblo.” Y precisamente Tru
jillo quería raer del alma dominicana esa enfermiza “ma
nera de ser”. Supo que Desiderio estaba a punto de sublevarse, 
y solo, sin escolta alguna, se dirigió hacia la guarida en la que 
el cabecilla preparaba ya la aventura de sus mesnadas. La en
trevista de Trujillo con Arias, tiene unos perfiles de hombría 
y de indiferencia ante el peligro verdaderamente espeluznan
tes. Nada menos que el Presidente de la República—era el año 
1931—apareció ante la mirada atónita de Arias y de sus com
pinches. Trujillo llegó hasta la habitación que ocupaba el re
belde, desabrochó su cinturón del que pendía el revólver y dejó 
el arma, con aire tranquilo, sobre la cama. Desiderio no estaba 
preparado para una actitud semejante y aceptó conversar con 
el Presidente, el cual le hizo toda clase de consideraciones sobre 
la estupidez de su rebeldía, hasta el punto de que obtuvo de él 
la promesa de renunciar a todo intento subversivo. En tal en
tendimiento se separaron; pero Arias se desentendió inme
diatamente de su compromiso. Se lanzó a la lucha y en un 
encuentro cerca de Guayubin, las fuerzas nacionales disper
saron a los rebeldes y en el combate murió tristemente el pro
pio Desiderio Arias. Trujillo no vaciló en explicar públicamente 
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su gestión personal, su viejo afecto a la figura del rebelde y 
ordenó que el cadáver fuera entregado a la viuda para que 
pudiera darle cristiana tierra. Poco después, otro profesional de 
la "montonera”, Cipriano Bencosme, se “tira al monte” y muere 
en los campo de Moca. La “montonera” ha muerto también con 
él y las refriegas civiles pasan a la Historia.

Trujillo, además, había percibido ’que detrás de los broncos 
y atroces—pero ingenuos, si se quiere—banderones de la “mon
tonera” aparecía ya un espectro de dimensiones universales: el 
comunismo. Mentalidades de puro pedernal, como Arias y Ben
cosme, no acertaban a intuir esa peligrosidad, que iría, inevita
blemente, a cobijarse y fundirse con el barullo de la refriega 
civil; pero Trujillo sabe que sólo con el paso corto, la vista 
larga... y todo eso—consigna tácita de la Guardia Civil—podía 
cortarse el mal en su misma raíz. Y, ciertamente, habían sucedi
do ya algunos hechos muy significativos. “Ráfagas de bolche
vismo—escribe el doctor Fabio A. Mota—soplaron en ciertas tri
bunas del obrerismo militante. El doctor Wenceslao Medrano 
habló en nombre del proletariado y en medio de obreros mí
seros en contra “de la riqueza, del lujo, del boato y de los suel
dos lujosos”. En uno de esos días de sobresaltos, a causa del 
alza súbita de la gasolina, se declararon en huelga los moto
ristas. En tumultuosas violencias volcaron vehículos que con
ducían alimentos y la sangre del chófer Humberto Solano bau
tizó la única protesta nacional obrera que registró la historia 
del obrerismo dominicano.”

Urgía salir al paso del peligro; pero, al mismo tiempo, hacer 
de la Patria algo más que una plataforma de miseria y de fra
caso, impedir que la realidad social dominicana siguiera ofre
ciéndose en su pasiva decrepitud como el mejor campo de cul
tivo del comunismo internacional.

Todavía, sin embargo, la República Dominicana iba a con
citar contra el fatigoso y lento trabajo de su reconstrucción in
terior una gran maniobra del comunismo internacional. Al en
contrarse la U. R. S. S. aliada con las naciones democráticas, 
no por propia decisión, sino porque el ataque alemán, tan ines
perado como torpe, la obligó inexquivablemente a ello, la Re
pública Dominicana, como todos los países que fueron entrando 
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en la contienda, al intervenir en ella los Estados Unidos, tuvo 
que establecer una especie de “statu quo” con el comunismo 
soviético. En la bizarra fórmula que se cocía por aquellos años 
en muchas ilustres, pero confusas mentes, de la democracia 
universal, y que tantas desazones de cabeza terminaría por pro
porcionar a sus propios e ilusos autores. Naturalmente, a favor 
de esta tolerancia, el comunismo se lanzó abiertamente al ata
que de dos regímenes sobre cuya esencial ideología no cabía en 
Moscú la menor duda: el de España y el de la República Do
minicana. La neutralidad española no tuvo necesidad de ple
garse a ningún tipo de contemporización y se limitó a contem
plar serenamente el acoso diplomático y a defenderse heroica
mente contra la “partidas” que el comunismo, en complicidad 
con Francia, metía por las fronteras del Pirineo.

La posición de la República dominicana era muy diferente. 
El Generalísimo Trujillo acababa de liquidar victoriosamente en 
Washington el viejo y agobiante problema de la Deuda exterior. 
Trujillo no había presentado su candidatura a la Presidencia en 
las elecciones del año 1938 y se había dedicado de heno al pro
blema más difícil que tenía planteado su Régimen. Durante los 
cuatro años que permaneció apartado de la primera Magistra
tura ocuparon la Presidencia Jacinto B. Peynado y Manuel de 
J. Troncoso, sucesivamente. La sagacidad y el oportunismo con 
que Trujillo jugó la partida más ardua de su gestión ha sido 
comentada por Peña BatUe coh palabras muy significativas. El 
arreglo suponía, lógicamente, compromisos internacionales en 
la estela de los cuales iba a presentarse, inevitablemente y a 
favor de la ingenuidad de las grandes democracias, la amenaza 
comunista: “La tarea—escribe Peña BatUe—no era fácil y hu
biera sido bastante para arredrar el ánimo de cualquiera otro 
estadista dominicano. Le fue necesario a este grande hombre, 
antes que nada, ser sincero con su país, dándole al momento 
internacional en que iba a actuar su verdadera y hórrida sig
nificación realista. La gravedad de la situación política inter
nacional no se escondía a nadie. La RepúbUca Dominicana, 
por humilde que sea, no podía sustraerse a la forzada influencia 
de los acontecimientos que conmueven la estructura económica, 
política y social del mundo civilizado.
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Al enfocar la reforma de los vínculos que la ligan al poder 
de los Estados Unidos, la República Dominicana no podía tam
poco dejar de considerar los problemas que en sus relaciones 
con aquella potencia promovería la prolongación del actual con
flicto armado universal. La República Dominicana, por su po
sición geográfica, está llamada a afrontar dificultades graves 
dentro de las repercusiones del conflicto; tal vez de vida o 
muerte de sus instituciones, de su libertad y de su independen
cia. Precisa hablar claro, porque ignorar los problemas no es 
resolverlos. La suerte de nuestra nacionalidad está fatal o in
disolublemente ligada a la de nuestros vecinos del Norte: los 
caminos de su éxito son los del nuestro; las rutas de su caída 
han de ser también las de nuestra caída. Esta situación la han 
hecho evidente las colosales proporciones de la guerra mundial, 
que se desarrolla ante nuestra mirada un tanto amortecida e 
ingenua. Sobreviviremos si triunfan la democracia y las ins
tituciones libres. De lo contrario, nuestra posición geográfica 
nos someterá a la influencia desorbitada de la dictadura, la 
opresión y el escarnio de las fuerzas enemigas de la libertad 
humana.

El Generalísimo Trujillo, factor decisivo en la vida nacional 
desde 1930, resumen y encarnación de la sociología dominicana 
en los últimos cuarenta años, encaró el problema de las rela
ciones dominico-americanas de hoy con todo el sentido realista 
y objetivo que requerían las circunstancias. Puso de manifiesto 
ante la Cancillería de Washington que la convención financie
ra vigente desde principios de la centuria, no correspondía ya 
a la verdad del nuevo espíritu de aquellas relaciones, ni mucho 
menos representaban un instrumento de solidaridad y buen en
tendido continentales. Probó que aquel pacto no tenía, en 1940, 
justificación ni sentido de utilidad, y que no respaldaba necesi
dades efectivas de una ni otra de las partes contratantes. Hizo 
patente, en una palabra, que la pesada servidumbre interna
cional que aquella convención impuso a la República Domini
cana no conseguía otros fines que obstaculizar el libre y espon
táneo concurso de ésta a los propósitos de la política de buena 
vecindad y de defensa continental homogénea propugnada por el 
Presidente Roosevelt.
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El estadista dominicano se planteó a sí mismo, en interés de 
su pueblo, la siguiente regla de acción: Si nos necesitamos los 
unos a los otros, debemos empezar por definir nuestras recí
procas urgencias para ayudarnos sincera y abiertamente a sa
tisfacerlas. La República Dominicana ha definido ya su posi
ción irretractable a confundir su suerte y su destino con los de 
su poderoso amigo. ¿Cuáles van a ser, pues, las compensacio
nes? La primera, la esencial, la ineludible es que Whashington 
haga una justa apreciación de las necesidades vitales del pue
blo dominicano y manifieste a su vez su disposición a reconocer 
francamente la humilde, pero limpia posición de la República 
Dominicana en el concierto de las naciones libres. El camino era 
justo y Trujillo decidió ascenderlo hasta el fin: el 24 de sep
tiembre de 1940 surgió el acuerdo destinado a clausurar los 
vínculos existentes desde 1907 entre la República Dominicana 
y los Estados Unidos de Norteamérica. El nuevo acuerdo ha pa
sado a la Historia con la designación de sus promotores princi
pales.”

Desde finales de la guerra hasta el año 1949, aproximada
mente, la soberanía e independencia de la República Dominica
na sufren las consecuencias inherentes a la política que las 
grandes democracias pactaron con la U. R. S. S. en Yalta, pri
mero, y en Postdam, más tarde. Quien recuerde la historia de 
aquellos años desventurados, el estilo de exasperante cretinismo 
y candidez con que los grandes jefes del llamado Occidente se 
avienen a las exigencias y al matonismo de Stalin, compren
derá hasta qué punto una política eminente, rígidamente anti
comunista, como la de Trujillo, tuvo que sortear huracanes de 
extraordinaria peligrosidad. Afortunadamente, los hombres más 
responsables de la política dominicana convencieron a Trujillo 
para que postulara su candidatura a la Presidencia en 1942 y 
solidificara con su presencia y su autoridad, acrecentada por 
el gran triunfo diplomático reciente, el clima de serena firmeza 
con que la República tenía que enfrentarse a tantos embates.

Trujillo cumple sus compromisos pactados en Washington 
con una escrupulosidad absoluta. Sabe que la terrible peripecia 
del mundo convierte a su Patria en parte integrante, política y 
estratégica del sistema norteamericano y que el “determinismo 



166 ISMAEL HERRAIZ

geográfico” tolera pocos remilgos. La República Dominicana en
tra en el sistema y entra, además, con lealtad y sin reservas, lo 
que no equivale a suponer que Trujillo no conociera o intuye
ra los aspectos deplorables que aportaría a la futura paz la 
alianza de la democracia mundial con el comunismo soviético. 
Procura, pues, mantenerse al pairo en materia política; pero a 
principios de 1945 se viene abajo el postrer sistema defensivo 
alemán en Europa y el ejército soviético avanza arrolladora
mente hacia Berlín, mientras la falta de perspicacia de los cau
dillos políticos de Occidente sigue sin percibir el peligro. La 
U. R. S. S.» a la que no se la puede discutir su sensacional con
tribución a la victoria aliada, comienza a impacientarse y quiere 
quemar todas las etapas. Un enjambre de pueblos cristianos del 
Oriente europeo quedan sojuzgados, acaso para siempre; pero 
Stalin contempla también el incitante mundo americano. ¿Por 
qué, dentro de la línea general de naciones alzadas contra el 
Eje existen Gobiernos que se niegan a reconocer a la U. R. S. S.? 
José Almoina, refugiado español y que, por consiguiente, nunca 
permanece demasiado alejado de la confusa política interna
cional de aquellos años, escribe: “Pese a la repugnancia ideo
lógica de Trujillo hacia el sistema antiliberal que domina en 
la U. R. S. S., quiso dar un paso demostrativo de su buena vo
luntad en aras de la concordia y, ATENDIENDO INDICACIO
NES DEL PRESIDENTE ROOSEVELT, instruyó a su Canciller, 
Peña Batlle, para que en su viaje a Méjico, con motivo de la 
reunión de Chapultepec, entablase conversaciones con la repre
sentación soviética a fin de llegar a un intercambio diplomá
tico.” Puedo suponerme la repugnancia con que la disciplina 
política de Peña Batlle, paladín del más puro pensamiento 
cristiano e hispánico, llevaría a buen término unas conversa
ciones que, a no dudar, le había encomendado Trujillo con no 
menor e íntima repugnancia. Se acordó la creación de una Le
gación en Moscú y se designó como ministro ante el Gobierno 
soviético al doctor Pérez Alfonseca. Pero la U. R. S. S. iba mu
cho más lejos en sus miras sobre la República Dominicana, y a 
pesar de haber aceptado la reanudación de las relaciones, de
terminó no enviar representante alguno a Ciudad Trujillo. El 
Generalísimo, sin darse casi por aludido, llamó discretamente 
en 1946 a su representante en Moscú y las relaciones entre 



TRUJILLO DENTRO DE LA HISTORIA 167

ambos Gobiernos—inexistentes en la práctica—quedaron rotas 
incluso formalmente.

¿Para qué, por otra parte, necesitaba la U. R. S. S. enviar 
un agente propio a Ciudad Trujillo, que hubiera tropezado con 
grandes dificultades para la conspiración si el Caribe y toda la 
América Central era en aquellos años un nido formidable de 
secuaces del comunismo manejado por el activismo y la ex
periencia de los “rojos” españoles? El cerco a la República Do
minicana va a entrar en una fase angustiosa y los nervios de 
hierro de Trujillo—igual que los de Franco en España—serán 
puestos a prueba de una manera emocionante. Es el tiempo de 
los “compañeros de camino”. Y en aire alborozado de la vic
toria sobre el Eje, el comunismo entra tumultuosamente en ac
ción. Tres jefes de Gobiernos hispanoamericanos proclaman 
descaradamente sus intenciones agresivas contra la República 
de Santo Domingo. Son el Presidente de Cuba, doctor Grau San 
Martín, que ha sustituido a Batista; Juan José Arévalo, que 
acaba de ser proclamado Presidente de Guatemala, y Rómulo 
Betancourt, al que un golpe de mano del partido Acción Demo
crática ha impuesto en la primera Magistratura de Venezuela.

Por lo que respecta a Cuba, la ascensión al Poder de Grau 
San Martín suponía también la de Prío Socarrás, y con éste la 
de su cuñado Cotubanama Henríquez, exilado dominicano, el 
cual, juntamente con René Fiallo, hijo del gran poeta nacional 
dominicano, mantenían furiosamente la propaganda contra el 
Régimen de Trujillo.

Guatemala fue, lo mismo que el islote cubano de Cayo Confi
tes, otra plataforma militar en la que se preparó la grotesca 
aventura de Luperón, y bajo la mirada protectora del Gobierno 
guatemalteco—que llegó a negar el “placet” a un dominicano 
tan eminente como Rodríguez Demorizi—el comunismo inter
nacional trabajó incansablemente para dar al traste con la in
domable energía y la noble prudencia del Generalísimo Trujillo.

La actitud de Betancourt y de los pseudo-comunistas de Ac
ción Democrática motivó un verdadero “casus belli” entre la 
República Dominicana y Venezuela. Los exilados dominicanos 
Ramón Lara, Luis F. Mejía, Juan Bosch y el doctor Jiménez 
Grullón encontraban en territorio venezolano campo absoluta
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mente libre para sus propagandas y amenazas contra la paz 
de su propia Patria. Al día siguiente del triunfo de Betancourt, 
sus secuaces asaltaron la residencia oficial del ministro domi
nicano, señor Matos Díaz, destrozaron su residencia particular 
y robaron meticulosamente todo lo que encontraron de valor en 
el edificio, obligando, como es lógico, al representante domini
cano a buscar asilo, con su familia, en una Legación extranjera. 
Periódicos y emisoras se lanzaron a la más desvergonzada cam
paña de insultos contra el Presidente TrujiUo y la nación do
minicana. Y no pocos súbditos dominicanos, residentes en Ve
nezuela desde hacía muchos años, fueron encarcelados y mal
tratados de una manera innoble.

Estas vergonzosas actitudes culminarían en los preparativos 
militares de Cayo Confites y en el desembarco en la playa de 
Luperón; pero antes de referirme brevemente a estos dos golpes 
de mano del comunismo, cabe preguntarse: ¿Qué actitud adop
taba Washington ante una conspiración tan descarada? Y bas
tará la mención de un nombre muy conocido de los españoles 
para que el lector lo entienda todo: Spllle Braden. Del ex se
cretario de Estado adjunto, partidario convencido de la inter
vención norteamericana en la política de Hispanoamérica, ha 
escrito vigorosamente Peña BatUe: “Es difícil encontrar en toda 
la Historia contemporánea de las relaciones internacionales del 
Continente una más dañosa actuación que la de este funcio
nario norteamericano. Afortunadamente, su propio Gobierno, 
percatado de la catástrofe, sancionó debidamente la incapaci
dad y la falta de sensibilidad del desacertado diplomático. Pero 
con ello no evitó el daño que de allí se nos vino, porque cuando 
Braden abandonó la posición de que estaba investido, había 
avanzado mucho el cáncer de la división ideológica que él fo
mentó y que hoy es uno de los mayores problemas que confron
tan los Estados Unidos en el panorama de la política continen
tal. Mucho tiempo ha de transcurrir todavía antes de que logren 
reajustarse los elementos y los sentimientos que distorsionó el 
desafuero de Braden. La confianza y la fe tardarán en restable
cerse y la eficacia de la unidad y la cooperación que aquel hom
bre destruyó no retornarán por ahora al campo de la convi
vencia norteamericana.”
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Braden es el hombre que, después de la Conferencia de San 
Francisco sustituyó en el Departamento de Estado a Nelson 
Rockefeller. Inmediatamente manifestó su hostilidad descarada 
a la República Dominicana, que había cumplido de una manera 
estricta todos los compromisos contraídos con el Gobierno de 
Washington y que había dado pruebas, en infinidad de actos, 
manifestaciones y actitudes, de su integración perfecta en la 
linea política montada por Norteamérica para defensa del He
misferio occidental. Llamó a colaborar con él a Briggs, emba
jador que había sido en Ciudad Trujillo y de cuya ideología 
dará buena fe el hecho de que hubiera tenido como huésped 
de la Embajada durante largas temporadas al comunista espa
ñol Gustavo Duran, conocido con un nombre más pintoresco 
entre los clanes de la pederastía*internacional. Durán fue tam
bién, como es sabido, amigo particular del señor Braden, sin 
que aludir a tales relaciones suponga por mi parte la más leve 
reticencia o mísera insinuación, ya que un juicio temerario de 
tal especie me produciría, como periodista español, verdadera 
náusea.

Creo que si transcribo las acusadoras palabras de Peña 
Batlle sobre el complot de Braden y de Briggs contra la Repú
blica Dominicana, el lector obtendrá una información más 
exacta. “Escribo—afirmaba Peña Batlle en El Caribe el 16 de 
octubre de 1952—bajo mi exclusiva responsabilidad y en mi 
condición de ex secretario de Relaciones Exteriores. Nunca he 
logrado explicarme cómo pudo cambiar en términos tan radi
cales la actitud de la más poderosa Cancillería del mundo res
pecto de un aliado y cobeligerante de la víspera. En los últimos 
días del año 1945, el 28 de diciembre, le entregó el señor Braden 
al embajador, García Godoy, un “Aide Memoire”, cuya lectura 
nos consternó a todos. Se trataba de negarle al Gobierno domi
nicano la autorización solicitada para adquirir algunas muni
ciones en los Estados Unidos. Negociación rutinaria. Braden y 
Briggs 9e valieron de la oportunidad para plantear el más gro
tesco caso de intervención y amordazamiento que registran las 
relaciones americanas de los últimos años. Pensaron los funcio
narios del Departamento de Estado que con la simple expre
sión de un desplante y de una grosería, cambiarían ellos el 
Gobierno constituido en la República Dominicana, para darle 
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paso a la crápula administrativa que ya tenían soliviantada en 
Cuba.”

“El documento entregado a García Godoy era una puñalada 
trapera. Hecha a la medida y calculada para desconcertar la 
conciencia mejor templada. Pero los cálculos fallaron. Trujillo 
recibió impávido el mensaje (1) y ordenó que se contestara in
mediatamente en tono que no dejara lugar a dudas sobre la 
disposición del Gobierno a preservar la. dignidad nacional. An
tes de ocho días regresó García Godoy con la respuesta. El Pre
sidente ordenó que al entregarla hiciera saber a Braden que el 
Gobierno dominicano deseaba publicar ambos documentos. El 
Procónsul se opuso terminantemente a la publicación, envián
dole al respecto una nota formal a la Embajada dominicana en 
Washington. Braden nos obligaba a mantener en la sombra la 
siniestra embestida. Como se trataba de documentos ajenos, el 
Gobierno dominicano se abstuvo de publicarlos. En diciembre 
de 1945 todavía éramos nosotros un aliado de Estados Unidos 
y constantemente le dábamos pruebas de amistad y colabora
ción. Si el Eje hubiera ganado la guerra, la República Domini
cana hubiera dejado de serlo, precisamente por ocupar la po
sición estratégica que ocupa en la zona del Caribe.”

“Es muy difícil cerrar los ojos a la tolerancia con que los 
señores Braden y Briggs manejaron el proceso de la conspira
ción internacional del Caribe. Se maniobraba abiertamente con
tra la República Dominicana en Venezuela, en Cuba, en Gua
temala y en Costa Rica, países gobernados todos por hombres 
afectos a Braden. Las quejas del Gobierno dominicano no te
nían acogida en el ánimo de los funcionarios sajones, que deja
ban hacer, como si nosotros fuéramos seres de otro planeta y la 
República Dominicana no tuviera nada que ver con el tinglado

(1) Para el lector español resultarán significativos estos moldes, 
idénticos en el fondo y en la forma, que el comunismo y sus “compa
ñeros de camino” emplearon en el ataque a España y a la República 
Dominicana, pese a la diferencia de posición diplomática con relación 
a Norteamérica en que ambos pueblos se encontraban por aquellos 
años. La amistad entre los dos estados se cimenta, como se desprende 
de estos hechos, en dolores y experiencias comunes. 
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del panamericanismo. La estereotipada sonrisa de Briggs, ar
queada con sus bigotazos anacrónicos, se extasiaba en la con
templación del desorden y el desparpajo que nos rodeaba y ame
nazaba por todas partes. Braden, prototipo del imperialismo de 
último cuño que, so capa de democracia, alienta la intervención 
descarada de un país en los asuntos de otros, permitió que el 
comunismo se armara en la zona del Caribe, impulsó la acción 
internacional de los enemigos de su propio país y se convirtió 
en instrumento del contubernio que desde Moscú sembró de 
inquietudes la convivencia de esta zona geográfica, imbuido de 
las mismas ideas que ahora expone, no tuvo escrúpulos para 
llevarlas al terreno de los hechos, sin tener en cuenta el daño 
que le hacía al propio prestigio de su Gobierno.”

“Braden dividió en dos bandos inconciliables la políticá con
tinental y le hizo el juego a Rusia en forma que ella misma no 
trate de remover sentimientos todavía frescos de odio y des
confianza de que sólo es el responsable.”

En esta magistral exposición de Peña Batlle (1) queda per
fectamente calificante la conjura contra la República Domi
nicana. El comunismo, enmascarado tras una dialéctica impe
cablemente democrática, exige con violencia que todos los pue
blos—naturalmente, los situados al occidente del telón de ace
ro-implanten sin más dilaciones un clima de libertad en el 
cual los partidos comunistas y comunistizantes entren en liza 
con toda su criminal expresividad. Los “compañeros de camino”, 
como Braden y Briggs, apoyan esta exigencia porque quieren 
“extasiarse en la contemplación del desorden”. Trujillo actúa 
entonces con una prudencia y un tacto asombrosos. Su opinión 
sobre lo que fueron y sobre lo que realizaron los partidos políti
cos anteriores a su Régimen está soberanamente expuesta en

(1) Peña Batlle escribió este artículo comentando un discurso de 
Braden, pronunciado en Chicago, en el que Spuille Braden defendía 
la política que siguió en el Departamento de Estado y sus criterios in
tervencionistas en los problemas de los demás países.

Los tiempos han cambiado mucho. Recientemente, Braden, que rea
lizaba un crucero por el Caribe, tocó en Puerto Plata y desde allí 
dirigió un expresivo telegrama de saludo al Generalísimo Trujillo, al 
que contestó el ilustre jefe dominicano con otro mensaje de cortesía. 



172 ISMAEL HERRAIZ

el discurso que pronunció al constituirse el Partido Dominicano 
y que ya recogí en otro lugar; pero el jefe dominicano no quiere 
hacer frente a la gravedad del momento encastillándose en una 
actitud que pueda aparecer como excesivamente personalista 
y ambiciosa. Con una franqueza, en la que no deja de escon
derse su habitual astucia política, dirige un carta a las figuras 
supervivientes y ya tan difusas de los viejos partidos domini
canos, invitándoles a convocar de nuevo a sus organizaciones 
y presentarle en los próximos comicios electorales para la Pre
sidencia. Pero ¿había alguna posibilidad de resucitar aquellas 
estantiguas? ¿Qué es lo que, en realidad se mantenía incólume 
de todo aquel Monipodio? Trujlllo convocó a una reunión al 
supuesto jefe del supuesto Partido Republicano, Estrella Ureña; 
al doctor Wenceslao Medrano, antiguo agitador socialista, que 
acampaba ya tranquilamente en las filas del Partido Domini
cano, y al inofensivo Rafael Espaillat, que, según los más viejos 
de la localidad, podía ser, a falta de otro fantasma, el Presi
dente del Partido Nacional. TrujiUo les expuso francamente la 
situación y sin reserva les aconsejó que’trataran por todos los 
medios de agrupar a sus aguerridas huestes de antaño. Real
mente, era invitarles a cocinar una “paella” sin arroz; pero el 
Presidente cumplió una vez más con todos los requisitos de la 
democracia de una manera pública y honrada.

Medrano no se anduvo con circunloquios y se excusó de una 
tarea que juzgaba a todas luces completamente irrealizable; Es
trella Ureña, que se había mantenido en una actitud de dis
creta oposición al nuevo Régimen, pero al que Trujillo guardaba 
profundo afecto, dio una evasiva y confesó que no se encon
traba ni con capacidad ni con entusiasmos para esas construc
ciones sobre el vacío, y sólo el impenitente Espaillat se decidió 
a presentarse con un grupo de amigos, vecinos y parientes a las 
elecciones de 1947. Las facciones estaban muertas y sepultadas 
y ni siquiera el “espiritista” Braden podría hacerlas surgir como 
un fantasma ectoplásmico en el escenario político.

El comunismo, en cambio, no -desdeñó el portillo que una 
política de libertad le ofrecía repentinamente. Volvieron algu
nos dominicanos que se encontraban en el exilio, se celebró un 
Congreso Obrero Nacional y agitadores de Cuba y de Méjico 
expusieron sus cataplasmas revolucionarias ante los trabajado-
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íes dominicanos que, hasta el momento, parecían inmunizados 
contra tales endemias soviéticas. Dice Almoina, y cuando él lo 
afirma sus razones tendrá, que “en el fondo de aquel movi
miento” que surgía con fuerza y brío, actuaban ya los comu
nistas. La táctica de Braden y de Briggs iba obteniendo, al pa
recer, sus naturales frutos, y en octubre de 1946 la llamada Ju
ventud Democrática se desplegaba como una descarada organi
zación comunista. Amigos y colaboradores de Trujillo no le 
ocultaban su alarma ante el progreso de la agitación que se ma
nifiesta ya sin rebozos en discursos “made in U. R. S. S.”, con 
todos los trémolos y desmelenamientos que incitan a la violen
cia; pero Trujillo continúa impasible, sin perder un instante la 
serenidad... Percibe lo inevitable y, ante el desasosiego de mu
chos, materialmente “torea mirando al tendido”. En una carta 
al secretario del interior y de Policía, recomienda que se dicten 
“las providencias necesarias para garantizar a los componentes 
del grupo comunista la libre realización de cuantas actividades 
licitas estimen útiles para formar un partido político que pueda 
ser legalmente reconocido”. Braden debiera estar en sus glorias 
ante tamaño despilfarro de libertad; pero sucede lo que Tru
jillo sabía exactamente que sucedería. Los comunistas celebran 
una manifestación tumultuosa en el Parque Colón y los hom
bres del Partido Dominicano y el pueblo, en general, que van 
percibiendo claramente el peligro, se lanzan sobre ellos. La in
tervención de la fuerza pública evitó una verdadera matanza; 
pero los comunistas, con sus heridos a cuestas, desfilaron dando 
alaridos ante la Embajada Norteamericana, con el propósito de 
dejar allí a sus héroes; pero el embajador Butler se negó a re
cibirlos... Washington comienza a observar con otras antiparras 
los acontecimientos dominicanos, mientras Trujillo continúa 
impertérrito. El Kremlin ha iniciado “la guerra fría”; la reunión 
de los Cuatro Grandes en Moscú, para ponerse de acuerdo sobre 
las condiciones de paz con Alemania, ha sido el más aparatoso 
de los fracasos, y los Estados Unidos se disponen a enfrentarse 
con el comunismo empleando sobre la Europa, en trance de 
bolchevización, la “sopa boba” del Plan Marshall.

Trujillo es reelegido Presidente en unas elecciones triunfales 
y ahora va a enfrentarse con la más peligrosa y definitiva fase 
de la conjura comunista. El drama tendrá dos partes: la fraca
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sada expedición de Cayo Confites, en 1947, y, finalmente, el 
desembarco comunista en Luperón, ridicula escaramuza que 
aplastan los vecinos y unas escasas fuerzas dominicanas en un 
abrir y cerrar de ojos.

Lo de Cayo Confites no llegó a madurar; pero fue preludio 
de la famosa y tétrica “Legión del Caribe”, que tantos berrin
ches terminaría proporcionando a la diplomacia norteamerica
na. Desde los primeros días del año 1947, un grupo numeroso de 
comunistas dominicanos, españoles, venezolanos, guatemaltecos 
y norteamericanos preparaban, bajo la benévola mirada y com
placiente auxilio del Gobierno de Grau San Martín, la invasión 
del territorio dominicano. Preparaban sus armas y pertrechos, 
comprados en los Estados Unidos y en Checoslovaquia, a la luz 
del día; se ejercitaban militarmente en campos e instalaciones 
del Gobierno cubano y sus designios se proclamaban con toda 
impudicia en prensa y radio. Entre los cabecillas figuraban fun
cionarios del Gobierno cubano, entre ellos el Director General 
de Deportes, que se dedicó con verdadero, ahinco y personal pro
vecho al tráfico de armas, e incluso el propio Ministro de Edu
cación participó de tal modo en la trama, que se vio obligado a 
renunciar a su cartera, dignísima actitud que fue recompen
sada por Grau San Martín, reintegrándole al Gobierno como 
Ministro sin cartera. Por si fuera poco, un buque dominicano, 
el Angelita, fue asaltado, saqueado y apresado, con técnica ya 
vieja en las aguas del Caribe, por la tripulación de un corsario 
que enarbolaba la bandera de los Estados Unidos.

La República Dominicana protestó de esta brutal conspira
ción contra su independencia ante un organismo bastante eté
reo y vagoroso como era—ignoro si aún subsiste tan placentera 
institución—la “Comisión Interamericana sobre Métodos para 
la Solución Pacífica de Conflictos” (1). He tenido, sin embargo, 
ocasión de leer íntegramente los informes y argumentos exhi
bidos por la delegación dominicana ante la reverenda Comisión,

(1) La dificultad, sin duda, de manejar coloquialmente el apara
toso nombre de este organismo obligó a sus dirigentes, en un empacho 
de modestia, a rebautizarla con el de Comisión Interamericana de Paz. 
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y lo que sí persiste de aquella turbia historia, es el trabajo de 
los cuatro eminentes juristas que alzaron la voz en nombre de 
su Patria. Es uno de los “dossiers” más emocionantes, sinceros, 
metódicos e inteligentes que he tenido ocasión de leer en mi 
vida. El nombre de sus cuatro mantenedores lo recojo con au
téntica admiración: Julio Ortega Frier, Joaquín Salazar, Ar
turo Despradel y José Ramón Rodríguez.

Elegido Presidente cubano, en 1948, Carlos Prío Socarrás, la 
tensión y los preparativos belicosos de los conjurados de Cayo 
Confites se fueron esfumando en la nada. El nuevo mándata- 
rio, no obstante tener una filiación política muy conocida, no 
quiso embarcarse en una aventura que la República Dominicana 
había desenmascarado ya ante el mundo entero. De la desver
gonzada actitud que el doctor Ramón Grau San Martín adoptó 
frente a la República Dominicana dan fe las declaraciones que 
hizo a la revista cubana Bohemia el 26 de junio de 1949, una vez 
sustituido en el Poder. Afirmó sin disimulos que durante su 
gobierno había alentado y proporcionado a los revolucionarios 
todo género de ayuda contra la República Dominicana y que 
mantenía la misma disposición en favor de cualquier nuevo in
tento que se realizara con idéntico objetivo. Ante posiciones se
mejantes se comprende más claramente la acusación que Peña 
Batlle hacía a Spuille Braden, señalándole como el hombre que 
había abierto las fosas de recelo y de desconfianza más insal
vables en la sensible política del Caribe.

Y entramos ya en el último acto del Gran Guignol, montado 
por Braden a la mayor gloria y difusión del comunismo sovié
tico. Los mismos cuatro ilustres juristas que expusieron la con
jura de Cayo Confites, a los que se agrega esta vez Joaquín Ba- 
laguer, depositan el 15 de agosto de 1949, ante la Comisión In- 
teramericana de Paz, un “dossier” abrumador sobre la ofensiva, 
efectuada ya por las vías de hecho, contra la República Domi
nicana, que había culminado en el desembarco realizado por un 
grupo de forajidos en la playa de Luperón.

¡La Legión del Caribe! La misteriosa banda de aventureros 
internacionales, al servicio de Moscú, se ha estrellado contra 
la roca dominicana. El informe de la nación agredida es lento, 
minucioso y constituye una aportación singular para la histo-
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ría de la infiltración bolchevique en América. Comienza hacien
do un resumen de la vasta y fracasada conspiración que Grau 
San Martín patrocinó en Cayo Confites, y de ahí el relato en-, 
laza directamente con la instalación en Centroamérica de la 
base general de operaciones militares planeada por el comunis
mo. En sustancia, la “Legión del Caribe” está formada por los 
comunistas que recibieron instrucción militar en Cayo Confites. 
La primera intervención armada la efectúan contra el Gobier
no de Costa Rica, que presidía el doctor Teodoro Picado, al que 
obligan , a huir, e inmediatamente se dirigen con armas y ba
gajes a Guatemala, donde Arévalo ha roto sus relaciones diplo
máticas con la República Dominicana “porque no es partidario 
de las reelecciones” y los dominicanos acaban de consolidar en 
el Poder a Trujillo; escrúpulo democrático que, como es lógico, 
Braden no tolera que Arévalo exhiba en el caso de la reelección 
de Truman. La “Legión del Caribe” marcha viento en popa y el 
nuevo Gobierno de Costa Rica decide subvencionarla anual
mente con 40.000 colones. Los campamentos instalados en Gua
temala se ven tiernamente atendidos por el Gobierno, que con
trata con el de Méjico una partida de armas por valor de 
278.037,40 dólares, que sería utilizada en la invasión de Santo 
Domingo. El comunista español Fernández Alverdi adquiere en 
Méjico, por su cuenta y razón, varios aviones de transporte, y 
más tarde, ya directamente y sin más “camouflages”, en Norte
américa otros tres aviones. El desembarco en Luperón se llevó 
a efecto en un hidroavión Catalina, adquirido, como los otros, 
en los Estados’Unidos. El grupo de desembarco iba mandado por 
el coronel Horacio Julio Ornes Coiscou, y una vez establecida la 
“cabeza de puente”, las fuerzas expedicionarias que transporta
ban los vapores Alicia y Patricia hubieran efectuado un des
embarco en masa.

Los filibusteros del hidroavión Catalina desembarcaron en 
Luperón gran parte del armamento que transportaban y, cuan
do se disponían a apoderarse de la población, se encontraron 
con el fuego concentrado de todo el vecindario, que se había 
aprestado a la defensa. Al mismo tiempo, un guardacosta do
minicano destruía el avión. Las quince personas que ocupaban 
el hidro fueron todas muertas o capturadas. Tres de las vícti-
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mas fueron identificados como ciudadanos norteamericanos y 
el aparato, por si fuera poco, estaba matriculado en Norteamé
rica a nombre de Jesse A. Vickers, de Miami Spring, Florida.

Y con este pequeño combate se liquidó la lenta y criminal 
conjura que el comunismo internacional había mantenido, a 
ciencia y paciencia de las grandes democracias, contra la Re
pública Dominicana a lo largo de cuatro años. Desde entonces, 
la peripecia universal no admite mixtificaciones ideológicas, ni 
‘ compañeros de camino”. Las posiciones se han aclarado, aun
que torvamente en sus cubiles, los esbirros de Moscú sigan es
perando con su paciente indiferencia a los fracasos y a los 
malos vientos. Elegida, igual que España, como botín predi
lecto de la conspiración universal bolchevique, la República Do
minicana, después de sortear tantos peligros y asechanzas bajo 
el mando impávido de Trujillo, es hoy un ejemplo vivo del anti
comunismo activo, militante, eficaz y, socialmente, revolucio
nario.

Y como colofón a todo este amasijo de conspiraciones, des
propósitos, traiciones e impertinencias a que se vio sometida la 
República Dominicana, me parece imprescindible transcribir el 
resumen que de estos años dramáticos hizo el Generalísimo 
Trujillo, en el discurso pronunciado con ocasión de la transmi
sión del mando y jura presidencial de su hermano, el general 
Héctor B. Trujillo, para el período constitucional de 1952-1957:

“Conjuntamente con los numerosos problemas que creó a las 
naciones del mundo el reajuste de la postguerra, se le vinieron 
encima a la República Dominicana contratiempos y anomalías 
de carácter muy peculiar, provocados por la desmesurada in
fluencia que negaron a ejercer en esta zona del Caribe los agen
tes de la demagogia y del extremismo desalmado e indecoroso. 
El mundo conoce las incidencias del peligroso período de con
vulsión por que atravesaron desde el año 1945, hasta hace poco, 
las relaciones internacionales de esta región americana. Todos 
están enterados de los riesgos que corrimos y de cómo las fuer
zas maleantes del comunismo nos convirtieron, durante años, 
en el blanco de sus odios, de sus tenebrosas combinaciones y de 
sus apetencias. En aquel agitado período no era posible ni sen
sato pensar en otra cosa que no fueran el resguardo de nuestra 
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paz, la tranquilidad moral del pueblo dominicano y la seguridad 
interna y externa de la República.

”A mí mismo me hubiera sido muy enojoso desoír el re
clamo de mis conciudadanos para que fuera yo quien presidie
ra entonces el Gobierno, ya que abandonar en aquel momento 
el puesto de la responsabilidad directiva hubiera significado una 
de esas decepciones que la Historia no justifica jamás. Esta fue 
la única razón que me indujo a aceptar el que mi nombre en
cabezara los comicios de 1947. Nos encontramos en el vórtice de 
la tempestad y no podía ya dar la espalda a los sagrados víncu
los que me ligan a la suerte del pueblo dominicano.

’’Declaro enfáticamente, y sin titubeos ni eufemismos, que 
de haber actuado como lo hice en aquella oportunidad no me 
arrepentiré jamás. Convencido estoy de que sin mi presencia en 
el Gobierno las cosas hubieran tomado un rumbo muy diferen
te del que tomaron. Esta afirmación la hago no en vista de mis 
personales aptitudes, sino por las innúmeras circunstancias de 
orden político que han hecho de mí y de mi trayectoria guber
nativa el núcleo de la confianza y de la respetabilidad de las 
instituciones. Creo, además, que la decisión de mantenerme en 
el Poder, tomada por el pueblo dominicano en 1947, contribuyó 
eficazmente no sólo al mantenimiento de la paz no sólo en este 
país, sino en la zona general del Caribe.

"Trataré de aclarar y precisar mi pensamiento. En 1947 es
tuvimos los dominicanos frente a una formidable coalición de 
Gobiernos, sin precedente en la historia del Caribe. El Gobierno 
de Rómulo Betancourt, en Venezuela; el de Juan José Arévalo, 
en Guatemala; el de José Figueres, en Costa Rica; el de Ramón 
Grau San Martín, en Cuba, y los de Elie Lescot y Dumarsais 
Estimé, en Haití, tenían concertado un estrecho pacto de agre
sión contra la República Dominicana. El conocimiento de este 
insólito concierto lo tuvimos desde mediados del año anterior. 
Es obvio que ninguno de los poderes coaligados tenía motivo de 
resentimiento, ni contra el Gobierno, ni contra el pueblo do
minicano.

’’No hay duda de que la agresión concertada tenía un in
confesado fundamento ideológico y obedecía a propósitos con
cretos y muy bien definidos. La expansión de la influencia so
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viética no lograría éxito completo en la región, mientras exis
tiera un país en ella que fuera capaz de resistir y contrarrestar 
los fines del imperialismo comunista. En 1947 se hizo visible el 
poderío militar de la coalición en Cayo Confites, disfrazado 
con la máscara de la ñamada “Legión del Caribe”, instrumento 
de las ocultas intenciones de los gobiernos comprometidos con
tra la República. Uno de eHos, el de Grau San Martín, se res
ponsabilizó directamente en los preparativos del premeditado 
ataque que tuvo principios de ejecución en tierras y aguas cu
banas desde julio hasta octubre del mencionado año. Más tarde 
en 1949, Carlos Prio Socarrás y Juan José Arévalo urdieron y 
nevaron a cabo un nuevo ataque armado que tuvo trágico fin 
en la bahía de Luperón. Con motivo de esta anormalidad me 
personé en la escena a fin de disponer yo mismo el movimiento 
de defensa y evitar con mi presencia que aqueUos trágicos su
cesos sobrepasaran la medida de una estricta operación de 
captura. Las primeras instrucciones que transmití a las tropas 
que entraron en acción fueron las de tratar por todos los medios 
posibles de aprehender a los insurgentes, intimándoles siempre 
la rendición antes de entrar en refriega con ellos. De esta ma
nera salvaron sus vidas todos aquellos que qusieron entre
garse a la discreción de un gobierno que solamente velaba por 
el orden, la paz y la tranquilidad de su pueblo. Una vez sofo
cado el intento subversivo entregué los prisioneros a la acción 
de la justicia ordinaria para que fueran juzgados por la juris
dicción civil. Hoy deberían estar cumpliendo la pena de traba
jos públicos a que fueron condenados a no ser porque yo 
mismo, en uso de prerrogativas constitucionales, les concedí 
a todos el indulto total de la pena, autorizando el pasaporte 
de rigor para que pudieran ausentarse del país cuando así lo 
desearan.

’’Cuando nos vimos amenazados por un tercer ataque, no 
nos fue posible otra cosa que coger al toro por los cuernos y 
definir la situación de una vez para todas. La República no 
podía permanecer por más tiempo a merced de sus enemigos, 
manteniendo un estado de cosas que propendía, necesariamen
te, al desgaste de sus energías y de confianza en la cooperación 
internacional. En diciembre de 1949, solicité del Congreso Na
cional poderes constitucionales para declarar la guerra a cual
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quier gobierno extranjero que por ayuda deliberada ostensible 
y eficiente a las organizaciones internacionales que operaban 
entonces en el Caribe colocara a la República Dominicana en 
el trance de sufrir una invasión armada. Al situarme en esta 
posición extrema no hice nada que no fuera usar del legítimo e 
innato derecho de defensa que asistía al pueblo dominicano 
frente a la agresión ya dos veces perpetrada. Entonces expresé 
claramente que al solicitar aquellos poderes extraordinarios, 
pero legales, no intentaba con ello abandonar los medios de 
conciliación internacional cuando de allí pudiera derivar la 
República una real y efectiva garantía de su seguridad. Con
fieso con sinceridad que el momento era sumamente grave y 
que nunca estuvimos tan próximos a una conflagración como 
en aquella oportunidad. Por suerte desde ese momento, las cir
cunstancias se tornaron más razonables y el proceso de reajuste 
tomó un sesgo francamente conciliatorio. Así lo deseé siempre 
para bien de todos y aumento de la solidaridad internacional.’’

A la luz de este informe tan sereno, como minucioso y en el 
que no es posible sorprender un gesto de cólera o un bronco 
afán de revancha, el lector español que ha conocido los per
files infames de una conspiración internacipnal y el prudente 
y valeroso comportamiento de su Caudillo frente a las ame
nazas, entenderá de manera más entrañable y clara la polí
tica dominicana y anticomunista del Generalísimo Trujillo.
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LA POLKA DE LAS CONSTITUCIONES Y EL RIGODON 
DE LOS PARTIDOS

En España y en los países hispanoamericanos una consti
tución impecablemente liberal y democrática ha sido siempre 
la antesala de la tiranía, dicho sea, como es lógico, de un modo 
genérico y aceptando las naturales excepciones de la regla. El 
fenómeno constitucionalista en la República Dominicana y a 
lo largo de toda su azarosa independencia, tiene unos perfiles 
tan singulares y persistentes, que puede decirse que hasta las 
reformas de la Constitución implantadas por Trujillo, el texto 
fundacional fue en manos de las sucesivas administraciones un 
pretexto para la política personal. En primer lugar, nadie se 
encuentra contento con la Constitución que ha jurado respe
tar e, inmediatamente, y pensando en su propia y exclusiva 
continuidad en el Poder, se lanza a la reforma de la carta vi
gente cuando no a la implantación de un nuevo texto.

Sólo Trujillo pondrá fin a la “polka” de las Constituciones, 
introduciendo aquellas modificaciones que la marcha de los 
tiempos—que no toleran vaguedades ni abstracciones—recla
man implacablemente. Pero una breve exposición del laberinto 
constitucionalista desde el año 1844 nos pondrá en antecedentes 
de la escasa firmeza jurídica y, por consiguiente, política que 
la República Dominicana tuvo a la vacilante luz de sus sacro
santos textos constitucionales. “Nuestra democracia—escribió 
Peña Batlle al político cubano Jorge Mañach—se nutrió de la 
“montonera”. Y si hemos visto a lo largo de tantas páginas de 
este libro lo que la “montonera” quiere decir como expresión 
incivil, antiliberal y sangrienta se entenderá, lo que podía de 
si cualquier Constitución que pretendiera ser canon jurídico de 
semejante democracia.”
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Desde un punto de vista estrictamente pragmático, muchos 
autores e historiadores hispanoamericanos interpretan el mo
vimiento independentista de sus pueblos como una lucha entre 
los criollos, alejados por las leyes de la Metrópoli, unas veces, y 
por el egoísmo de los funcionarios peninsulares, otras, de la 
administración y del gobierno de América. Osorio Lizarazo no 
vacila en afirmar que la organización política y social que se 
dieron los nuevos países confirmó en cierto modo esa opinión, 
ya que las “élites” criollas del capital o del pensamiento adqui
rieron tal fuerza y predominio sobre las clases trabajadoras que 
éstas descendieron a una situación de miseria desconocida hasta 
entonces.

A mi juicio, sin embargo, lo que en realidad ha pasado 
desapercibido en la interpretación del lento proceso de conso
lidación de las naciones hispanoamericanas, es el confusionis
mo entre los conceptos de revolución liberal y de revolución 
democrática, los cuales juntamente, con el de revolución social 
se dan clara y perfectamente diferenciados en el clima histó
rico de Europa a partir de la Revolución Francesa. Los criollos, 
acaso por esas razones de contraste con los peninsulares, cum
plen el papel de las burguesías liberales de Europa, que aunque 
repudian las prerrogativas de corona, del clero y de la aristo
cracia se niegan a reconocer toda pretensión niveladora de las 
clases inferiores. La Constitución francesa de 1793 que fue efec
tivamente, el triunfo de la revolución democrática sobre los 
principios originales del liberalismo, o si se quiere la extensión 
absoluta de esos principios, será el modelo de no pocas cons
tituciones hispanoamericanas.

El proceso más o menos sangriento de la aparición de tales 
nacionalidades, se inicia cuando ya la base democrática ha 
triunfado plenamente en Europa e, incluso, cuando se inicia 
el desequilibrio político con la aparición exasperada y amena
zadora de la revolución social. (El Manifiesto comunista fue 
redactado por Marx y Engels en 1848). Con el correspondiente 
retraso, la terminología liberal se apodera de los banderines y 
estandartes de los pueblos hispanoamericanos en trance de in
dependencia y de organización política. Buscan, sus modelos 
constitucionales en el “sancta sanctorum” de las constituciones 
democráticas francesas; pero los caudillos criollos que se han 
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alzado con el triunfo militar no han superado, ni muchísimo 
menos, la etapa de un liberalismo retórico, trémulo de vagas 
ensoñaciones, mixtificado por los ritos, misterios y simbolismos 
de las logias y, por infinidad de razones, incapacitado para en
tender que todos los ciudadanos—indios, negros, mestizos de 
toda clase y condición—deben de ver en el gobierno no un poder 
ejercido por una oligarquía liberal, sino “la directa expresión 
representativa de todos y de cada uno de los hombres que com
ponen la colectividad nacional”.

De ahí partirá el choque entre la Constitución y la realidad 
viva y social del país. Se componen textos legales, sin una sílaba 
original en sus preceptos esenciales, calcados milimétricamente 
de las constituciones francesas o de la estructura federalista 
de los Estados Unidos. “Escritas sobre la copia de una copia 
—dice don Carlos Pereyra—tenían la inconsistencia de una 
nube”. En aquellos países donde los contrastes raciales se dan 
de manera irreconciliable, ¿de qué podían servir tales funda
mentos jurídicos, al margen de toda relación verídica con el 
alma compleja de sus gentes? Y mulatos y negros prolongarán 
en Haití sus sangrientos odios e, incluso, llegarán a la división 
territorial con el mulato Petión y el negro Cristóbal. Y en Amé
rica Central, por ejemplo, don Francisco Morazán “blanco, un
tuoso, cortesano, de voz atiplada, liberal, federal, déspota ilus
trado, enemigo del clero y de las clases privilegiadas” verá al
zarse contra él y derrotarle a un indio puro, Rafael Carrera, 
que al frente de una chusma de hombres de su raza, cubiertos 
de escapularios, avanzan gritando: “¡Viva la Religión!” y “¡Mue
ran los extranjeros!”.

No es misión de estas páginas examinar ese feroz mosaico 
de contrastes que los evidentes e inevitables datos étnicos, opo
nían y siguen oponiendo a un tipo de constituciones políticas, 
calcadas sobre la de un país férreamente unitario, en todos los 
órdenes como es Francia; pero el caso de la República Domi
nicana todavía más singular dentro de toda la historia del cons
titucionalismo hispanoamericano. En la independencia de San
to Domingo ni a lo largo de su alborotado desarrollo, ni ahora 
ni antes, ha existido un problema racial (mejor dicho, un plan
teamiento exacerbado del problema), y un mulato, tan mulato, 
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como Francisco del Rosario Sánchez será uno de los fundadores 
de la Patria, al lado de un ejemplar de la más pura raza blanca 
como Juan Pablo Duarte. No hay recelo ni altanería frente al 
negro, sino frente al negro haitiano que tortura durante vein
tidós años la existencia de los dominicanos, blancos y mestizos 
de toda clase.

¿Se da en el clima anterior a la independencia dominicana, 
aquel manojo de ingredientes que perfilan una verdadera “re
volución liberal”? A mi juicio, muy escasa y precariamente. 
Cierto que durante la ocupación francesa los dominicanos per
ciben algún reflejo de la ideología liberal e, incluso, las formas 
administrativas que implanta el general Ferrand aligeran un 
poco el pesado y herrumbroso mecanismo de los últimos años 
de la Colonia, y de esta experiencia no dejarían de aprovechar
se, intelectualmente, hombres como Núñez de Cáceres y Tomás 
Bobadilla que trabajaron, sin escrúpulos, con el mando francés 
de ocupación. Más tarde, cuando Sánchez Ramírez rescata para 
Fernando VII la vieja y hermosa colonia de la Española, el 
liberalismo de las Cortes de Cádiz impregna también lejana
mente la vida dominicana; pero es sabido que los funcionarios 
que envió España no acertaron a entender el viento que soplaba 
ya por todos los territorios de América y persistieron en los an
tiguos hábitos administrativos. Los veintidós años de ocupación 
haitiana y la participación de algunos representantes dominica
nos en la Asamblea Nacional de Port au Prince debió de ejercer 
también alguna influencia en la formación del espíritu liberal 
dominicano y no precisamente, porque el liberalismo fuera una 
actitud política, ni mucho menos una aplicación práctica del 
Estado haitiano, sino porque durante aquellos años vive y se 
agita en la capital de Haití, una minoría de jóvenes mulatos 
sugestionada por los evangelios liberales y democráticos do 
Thiers y de Tocqueville. Es de creer que el mulato Báez, edu
cado en Francia y hombres de leyes como Juan Nepomuceno 
Tejera, Remigio del Castillo y otros diputados dominicanos en. 
la Asamblea haitiana, no dejarían de permanecer en contacto 
con esa minoría más o menos importante que representaba 
la oposición a la tiranía negra.

Duarte, que ha viajado por Europa y por los Estados Unidos, 
convierte sus impresiones y criterios de viajero estudioso y ob
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servador, en una noble ilusión política de cuño netamente libe
ral que, al fin y a la postre, será la “idea-fuerza” que llevará 
a los “trinitarios” hasta la aventura victoriosa de la Puerta del 
Conde. Poco más cabe añadir a los materiales que el liberalismo 
aporta a la nueva nacionalidad dominicana; pero es que, ade
más, al lado de aquellos personajes cuyo idealismo y sinceridad 
política parecen fuera de discusión y cuyo representante más 
excelso fue Juan Pablo Duarte, surgen los duros hombres de 
acción, ajenos casi de toda cultura y sin otras inquietudes polí
ticas que las de mantener a la República libre de haitianos y, 
sobre todos ellos, la inmortal figura de Pedro Santana. El golpe 
contra la Junta Central Gubernativa llevado a cabo por Fran
cisco del Rosario Sánchez a los pocos días de la independencia, 
representa la señal y el signo evidentes de que la vida de la 
República se inicia de espaldas a toda forma de orientación 
democrática, poseída ten sólo de unos vagos ensueños liberales 
que todos los hombres representativos de la independencia pre
tenden defender a la hora de lanzarse irreconciliablemente los 
unos contra los otros.

Hay en los grandiosos y violentos tipos humanos de aquella 
hora un liberalismo puramente teórico, y por eso, el evangelio 
de la libertad y de la tolerancia se predica como fórmula sal
vadora y se impone en los textos contitucionales a los cuales 
todos pretenden dar un punto más acabado de progreso y de 
democracia. De lo que fue en la práctica el “constitucionalismo” 
de la República Dominicana hasta 1930 han quedado sobradas 
muestras en las anteriores páginas. Por eso Peña Batlle escri
bía: “Nosotros no tenemos ni derecho ni razón para creer en 
muchas cosas abstractas cuya hermosura sólo hemos presentido, 
pero jamás disfrutado”.

“El reformismo—explica el doctor Fabio A. Mota— no fue 
sino una perversión política. Así lo prueban los hechos de que 
la Constitución de San Cristóbal fuera revisada en 1854; que 
la del 14 de noviembre de 1865, que no era sino la del 54 con 
algunas modificaciones, se abrogara para restablecer la de San 
Cristóbal; que Cabral adoptase de nuevo la del 65; que Baez 
reivindicase ten pronto como llegó al Poder, la de 1854, que 
González derogó para rehabilitar la del 27 de septiembre de
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1866, la cual, a su vez, fué sustituida por la del 9 de marzo 
de 1875. Y luego, sucesivamente, se revisó cuando Cesáreo Gui
llermo; cuando Ulises Heureaux, en 1887 y 1896; cuando Ramón 
Cáceres, en 1908; cuando Horacio Vázquez, en 1927, y dos veces 
en 1929”.

Sólo en la tercera época de la República entraron en vigor 
unas doce constituciones con enmiendas que inspiraron los in
tereses personales de los Caudillos y no como las revisiones de 
1934 y 1942 propugnadas por Trujillo para remediar males so
ciales de los derechos civiles y políticos y para ajustar sus pre
ceptos a las necesidades casi biológicas del Estado Moderno. 
Sería muy aventurado afirmar que las revisiones anteriores a 
las de 1934 y 1942 obedecieron a un plan de “estructuración” 
del Estado, pues ninguna de las enmiendas modificó esencial
mente la estructura de las instituciones. La Constitución de 
San Cristóbal en muchos aspectos era perfecta y su liberalis
mo persiste después de las modificaciones introducidas por 
Trujillo.

¿Cuál ha sido el sentido de las reformas introducidas por 
Trujillo? “La rigidez que anquilosaba nuestra Constitución an
tes de la Reforma de 1942 fue frecuentemente invocada aquí por 
elementos retrógrados para obstaculizar la implantación en 
nuestro país del progreso social y del mejoramiento económico, 
tildándolas de anticonstitucionales”. Así lo afirma el senador 
Abelardo Nanita que añade: “Trujillo resolvió esa dificultad 
fundamental reformando nuestra arcaica Constitución de ma
nera que fuera posible la adopción de leyes salvadoras, huma
nitarias y redentoras tendientes a suprimir la esclavitud del 
hombre por el hombre y el entronizamiento de monopolios obs
taculizados de nuestro progreso económico y social”.

Se comprende, como es lógico, que la presión de nuevos fe
nómenos sociales y económicos en el ámbito de la política, no 
permitan Constituciones tan estáticas e inamovibles que, prác
ticamente, se vayan convirtiendo en un obstáculo insuperable 
o en un lastre inoportuno para la marcha y agilidad que requie
re en estos tiempos la gobernación de los pueblos. Si de la 
“polka” de las Constituciones es decir del baile al son que le 
parecía al cacique de tumo se pasó a la puntual comprobación 
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de aquellos principios constitucionales que o se muestran ino
perantes o se consideran lesivos para la implantación de otras 
exigencias político-históricas más justas y actuales, nadie po
drá reprochar una periódica y prudencial revisión. El revisio
nismo deja de ser una enfermedad o una manía para convertirse 
en una forma de readaptación histórica que evite a la Ley fun
damental del país todo anquilosamlento y lo dota de una dina- 
micidad y de un realismo seguros.

El actual Presidente de la República Dominicana, Héctor 
Bienvenido Trujillo, hermano menor del Generalísimo, se ha 
dirigido recientemente al Senado apuntando, con atinadas con
sideraciones, la conveniencia de una revisión constitucional 
que incluya determinadas exigencias de la nueva estructura 
social dominicana:

“Entre las reformas que por el presente recomiendo—dice 
el Presidente de la República en su escrito—me permito seña
lar en forma destacada por su importancia, las relativas a los 
derechos humanos, fruto de nuestra tradición eminentemente 
democràtico-cristiana y en particular la función asistencial del 
Gobierno en beneficio de las clases necesitadas”. “Se propone 
la creación de la Vicepresidencia de la República porque con
sidero indispensable que una vez llegado a la evolución cívica 
lograda por nuestro pueblo, ei reemplazo, temporal o definitivo, 
del Jefe del Ejecutivo debe ser institucionalmente asegurado de 
una manera más cabal y perfecta que la que rige actualmente 
y por un funcionario que, a su vez, haya sido elegido por el pue
blo en los comicios electorales”.

Entre las reformas se incluye también la de imponer rango 
constitucional al título de Padre de la Patria Nueva que, re
cientemente, por aclamación del pueblo se otorgó al Genera
lísimo Rafael L. Trujillo. Y, a continuación, en su escrito el 
presidente, Héctor B. Trujillo propone una amplia serie de in
clusiones en el texto fundamental de la República: “Se con
signa en el proyecto de ley que se proponga agregar nuevos 
textos que consagren constitucionalmente la inviolabilidad de 
la soberanía nacional y el repudio de toda intervención directa 
o indirecta en los asuntos internos y externos de la República 
o de otro Estado; la incompatibilidad del comunismo con los
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principios fundamentales de la Constitución; la declaración de 
supremo interés nacional al desarollo económico y social del 
territorio dominicano a lo largo de la frontera; la protección 
por el Estado de la familia; el seguro por desocupación, enfer
medad, incapacidad o vejez; la asistencia del Estado a los an
cianos, a los pobres y a los trabajadores; la libertad del pacto 
matrimonial sobre los bienes y la protección de la esposa con
tratante y otras regulaciones útiles en el caso de separación de 
bienes; la posibilidad de desheredar a los descendientes indig
nos; la regulación de las relaciones entre el Estado dominicano 
y la Iglesia por el Concordato; el establecimiento de la Vicepre
sidencia de la República; la previsión de que sea la ley la que 
determine las condiciones para ser miembro de las Fuerzas 
Armadas; la no incompatibilidad de funciones o cargo público 
alguno con los cargos honoríficos o los docentes; la garantía 
ilimitada del Estado de todos los compromisos peculiares que 
legalmente contraigan la Administración pública y sus orga
nismos autónomos; la declaración de que la Era de Trujillo 
constituye e¡ más sobresaliente período de la Historia domini
cana; la declaración, como monumento de tradición interna
cional de la República, del Tratado Trujillo-Hull de 1940; el 
reconocimiento del Partido Dominicano como agente de cultura 
y civilización del pueblo dominicano; la inmunidad del Presi
dente y Vicepresidente de la República, y la protección e in- 
embargabilidad de los bienes de personas que sean o hayan sido 
presidentes de la República a sus viudas o a sus herederos; la 
sustitución de la actual disposición transitoria por una nueva 
que establezca que la primera elección del Vicepresidente de la 
República será en las próximas elecciones generales y la edición 
de otra en que se establezca que la ley actual de Secretarías de 
Estado conserva su vigencia mientras el Poder Ejecutivo dicte 
las nuevas disposiciones que determinen las atribuciones de 
aquéllas”

Me ha parecido de innegable interés recoger la múltiple 
variedad de aspectos políticos, administrativos y hasta si se 
quiere, de solemnidad histórica que se propone incluir la nueva 
revisión constitucional. Aparentemente, algunos términos de la 
amplia propuesta revisionista parecen tan concretos y especí
ficos que podrían tenerse por ajenos a la contextura propia de
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una Ley fundamental; pero conviene tener en cuenta la expe
riencia, acumulada en tantos años de lento desastre, a que se 
vio sometida la independencia de la República y la peculiaridad 
de los peligros y los males que han asediado tradicionalmente. 
El repudio de toda intervención directa o indirecta en los asun
tos internos o externos de la República parece una afirmación 
de tan obvia naturaleza que quien la examina a la ligera podria 
considerarla como un innecesario retoricismo, implícito en el 
propio concepto de soberanía; pero quien ha seguido con cierta 
atención la historia de este país y pondera juiciosamente la 
situación geográfica que le condiciona, no podrá por menos de 
pensar que vale la pena de entregar a las futuras administra
ciones de la República un asidero constitucional que corte en 
seco las veleidades y los fríos negocios.

Dar solemnidad constitucional y con ella reconocimiento 
expreso del Partido Dominicano, como agente de cultura y de 
progreso constituye una novedad política que merece unas bre
ves consideraciones y con ellas un ligero examen sobre lo que 
es y representa en la vida nacional dominicana el Partido Do
minicano. Esta fuerte agrupación política, constituida el 16 de 
agosto de 1931 ha venido, en realidad, a constituir más que una 
especial manifestación de un sector nacional, la síntesis y el 
resumen de todos aquellos viejos partidos que amparaban bajo 
sus banderas, aún en medio de sus errores de actuación y de 
sus formidables fracasos, un sentido noble de la unidad y de la 
independencia dominicanas. De él dijo Trujlllo el día mismo de 
su constitución, estas palabras tan significativas: “Mientras 
ocupe la Primera Magistratura del Estado gobernaré con los 
hombres del Partido Dominicano y cuando por cualquier adver
sidad del destino el Partido no llegue a ser, como lo he soñado, 
la mayor suma de las voluntades interesadas en la obra res
tauradora del Gobierno, gobernaré con aquellos hombres que 
hayan permanecido fieles al ideal del gobierno que he querido 
poner en este día al amparo de todos los dominicanos.

La historia de los partidos, como he pretendido explicar, a 
lo largo de estas páginas, es, sobre poco más o menos, la his
toria de las facciones que se enseñorearon de la vida domini
cana y que casi siempre hicieron caso omiso de cualquier di
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rección puramente democrática para lanzarse las más de las 
veces a los tumultuosos campos de la “montonera”. Trujillo, que 
conoce el espíritu dominicano hasta sus últimos entresijos, de
claró sin contemplaciones: “Los partidos políticos no han sido 
entre nosotros sino factores anacrónicos puestos indistintamen
te al servicio de la ambición erigida en símbolo de la autoridad 
gubernamental o de las reivindicaciones amparadas por el san
griento estandarte de la guerra civil. No tenemos tradición para 
crear organismos políticos capaces de servir, bajo la disciplina 
de los principios, los intereses de la democracia, base inamo
vible de la estructura republicana. Todos nuestros partidos han 
sido ineficaces para levantar el nivel político del pueblo y llevar 
hasta el gobierno, las ansias de redención por las que tanto 
hemos luchado”.

La lista de los partidos que en un lapso de tiempo que supera 
en poco al medio siglo, aparecen y desaparecen en el paisaje 
político dominicano resulta extraordinaria. En general, todos y 
cada uno de ellos tienen una escasa historia civil y sí, en cam
bio, una larga serie de aventuras belicosas por montes y ca
minos. Les hemos visto, año tras año, abandonar por la fuerza 
el Poder y lanzarse de nuevo a reconquistarlo por la fuerza. Son 
bandas armadas que dicen representar un sector vivo y extenso 
de la opinión pública y que sólo saben exponer a tiros sus opi
niones políticas. La más descarada inconsecuencia, se une al 
más vergonzoso mercenarismo. “¿Si eres enemigo del Gobierno 
por qué has aceptado a escondidas dinero?”, le preguntaban un 
día al pintoresco general Gollito: “¡Precisamente, pa debili- 
tailo!” Los partidos no representaban ideologías políticas y como 
ha dicho Trujillo, “a falta de principios que sustentar se acome
tían con el rencor propio de las tribus ancestrales”.

Partido Azul, Rojo, Verde, Cabralista, Lilisista, Moyista, La
borista, Liberal, Nacional, Nacional Democrático, Nacionalista, 
Social Agrario... La enumeración podría seguir; pero, ¿qué más 
da el nombre si, sobre poco más o menos todos usaban carabina 
del mismo calibre a la hora del “apostolado”? “La carabina 
europea que importó Haití en los primeros años del siglo—decía 
Peña Batlle—y que en nuestros campos se conoció con el nom
bre de belga-haitiana fué el arma de nuestras guerras intesti-
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ñas. Se las llevaron todas, los americanos y muchas de ellas son 
hoy piezas de museo”.

Quienes en ciertas ágoras democráticas con ribetes soviéti
cos, acusan a Trujillo de haber pulverizado la vida y el libre 
juego de los partidos no podrían engañar a nadie que se haya 
tomado la molestia de examinar con serenidad la historia “libe
ral y democrática” de la República Dominicana antes de 1930. 
El pueblo no fué privado de sus caciques y jefes de facción, sino 
que se olvidó de ellos inmediatamente. Cuando empujado por 
las estupideces de un mundo democrático al servicio del comu
nismo, Trujillo, fríamente se muestra de acuerdo con resucitar 
las antiguas banderías, toda su buena voluntad y sinceridad 
política se estrella contra la opinión de los propios y antiguos 
jefes que afirman que nadie les seguirá. Los comunistas, como 
vimos, pretenden hacer su aparición y entonces se comprobará 
que el pueblo ha encontrado su partido porque en aquellas 
horas tumultuosas y graves, la juventud dominicana aparece 
encuadrada en el Partido Dominicano, frente a las amenazas 
soviéticas.

¿Qué es el Partido Dominicano? En primer lugar, una nece
sidad de la política de Trujillo. El mismo lo explica: “Al cons
tituir un partido en este momento estamos poniendo la primera 
piedra para reconstruir el edificio de la nacionalidad antes de 
que se nos venga encima rotas sus bases por el peso abrumador 
de la desorganización política. Es por el convencimiento pleno 
de nuestra condición actual por lo que hemos considerado útil 
la formación de un partido y lo estamos formando para servir 
los intereses nacionales, orientando y saneando las actividades 
públicas, sin que pueda decirse que nos guía el interés de con
currir agrupados a especulaciones políticas inmediatas, porque 
este partido no representa un concierto previo entre un grupo 
de hombres, sino el más espontáneo y el más decidido movi
miento de todos los dominicanos hacia una acción común en el 
estudio y resolución de nuestros problemas nacionales.”

Todavía por aquellos años—1931—la vida del Estado se des
envolvía difícilmente, sometida a las ataduras de los viejos 
acuerdos financieros, recortada la soberanía por la intervención 
de agentes extranjeros en funciones propias y privativas de un 
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Estado libre ¿Qué misión, inmediata, le corresponderá al Par
tido Dominicano? “El Gobierno no es el partido; pero el par
tido tiene que ser en un porvenir cercano la base de la esta
bilidad del gobierno y la garantía de una influencia permanente 
para colaborar en la obra inmensa de restaurar en todos sus 
aspectos de la soberanía de la nación mediatizada hoy por com
promisos que dificultan su desarrollo y desvirtúan los esfuerzos 
de sus gobernantes. He llevado al gobierno mis ansias de reden
ción económica y mis anhelos de redención política. En lo que 
respecta a la gestión del gobernante la redención económica es 
el imperativo de la hora; pero en lo que concierne a la reden
ción política es necesario crear algo que no existe hasta ahora 
y ese algo es el partido político que ha de ser la escuela perma
nente para preparar al pueblo haciéndole sensible a la percep
ción de los problemas que afectan al gobierno de la colectividad 
nacional.”

No ha de ser, sin embargo, la nueva organización política 
un instrumento dedicado a asentir sosegadamente a las reali
zaciones del gobierno, sino que su primera obligación moral y 
política será la de convertirse en acicate constante y en centro 
de gravedad nacional donde se polaricen todas las necesidades 
del pueblo y toda la complicada extensión de sus problemas. 
“La historia de todos los tiempos—dice Trujillo—enseña cómo 
en el gobierno los hombres adquieren tendencias conservadoras. 
El poder se muestra casi siempre temeroso de las evoluciones 
fundamentales y ha habido gobernantes tan obcecados que han 
pretendido detener el curso del tiempo como para perpetuar 
una acción necesariamente perecedera; pero yo no me siento 
conservador sino en el grado conveniente para conciliar los 
intereses en pugna en el choque incesante de las actividades 
sociales. Creo en la evolución más que en cualquier otra de las 
manifestaciones vitales de la sociedad y creo que ella necesita 
cumplirse en el medio ambiente a despecho de todo esfuerzo 
contrario. Creo llegado el momento de que todos los dominica
nos debemos vencer nuestra propia y tradicional renuncia para 
lanzarnos por el camino de la acción consciente y decidida, y 
deseo aprovechar este momento para hacer el más sincero y 
cordial llamamiento a todos los hombres sin distinción de cla
ses,y sin reconocimiento de matrices, para concurrir a la gran
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cita de este gran partido aportando cada uno el esfuerzo de su 
voluntad personal que es la más noble contribución con que el 
hombre puede y debe concurirr a la organización de la sociedad 
en que vive.”

Las irresponsables críticas y las resabidas consideraciones, 
al margen de la realidad dominicana, han pretendido explicar 
la solidez del régimen que personifica Trujillo como el simple 
resultado de una estructura dictatorial. Según tales definiciones, 
Trujillo opera al margen de la opinión pública; pero ya sabemos 
lo que para muchos suele contituir la opinión pública, según 
la magistral invectiva de Ortega y Gasset: “Periodistas, profe
sores y políticos sin talento componen el Estado Mayor de la 
envidia, que como dice Quevedo va tan flaca y amarilla porque 
muerde y no come. Lo que hoy llamamos en gran parte “opi
nión pública” y “democracia” no es en gran parte sino la puru
lenta secreción de esas almas rencorosas.”

A Trujillo no le interesa esa minúscula y desmedrada opi
nión pública que señala Ortega, sino la verdadera, auténtica 
opinión de la conciencia popular. Por primera vez esa con
ciencia iba a someterse a un programa político en el que se 
incluía un lenguaje directo y convincente, en el que se daban 
respuestas concretas a las viejas preguntas formuladas silen
ciosamente por los dominicanos. ¿Cuáles so los objetivos que 
se propone el nuevo Partido para atraer de tal modo la adhe
sión de las gentes? En primer término, vigilar la fiel aplicación 
de los derechos inherentes a la persona humana, o sea, adoptar 
una posición cristiana ante la vida en la cual el hombre, por
tador de valores eternos, encuentre en la nación su plataforma 
física para el bienestar y la grandeza temporales. Son también 
objetivos esenciales del Partido la independencia del Poder ju
dicial; la integridad territorial de la República; la implanta
ción de una justicia social cada vez más avanzada; la igualdad 
civil entre el hombre y la mujer, consagrada ya por la reforma 
constitucional de Trujillo; la elevación del nivel moral y eco
nómico de las masas campesinas, etc. También el partido habrá 
de colaborar denodadamente a estirpar de la Patria la lacra 
del analfabetismo, bandera que Trujillo impone de un modo 
permanente y con un éxito incalculable.

13
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Al servicio de estos ideales, el Partido está organizado de 
una manera tan simple como eficaz, en una red de Asambleas 
o Juntas que culminan en la Junta Central Directiva, que es la 
Dirección Nacional del Partido. Los servicios asistenciales—Al
fabetización, Desayuno Escolar, Ropero Escolar, Bibliotecas Es
colares, Club de Madres, Visitadoras Oficiales, Guarderías In
fantiles y Ayuda Fronteriza, entre otros—fueron puestos en 
marcha por el Partido Dominicano que invirtió en tales cam
pañas cantidades ingentes; pero tales servicios han pasado a 
depender ya de las diversas Secretarías de Estado.

Naturalmente, el Partido es el encargado de postular el nom
bre de Trujillo en las elecciones y de exaltar la obra del gran 
jefe dominicano en campos y ciudades de la República. Al mis
mo Partido Dominicano le correspondió presentar como candi
dato a las elecciones de 1951 al general Héctor Bienvenido 
Trujillo, una vez que el Generalísimo decidió apartarse, al me
nos por un periodo constitucional, de las tareas de la Presi
dencia. “El Partido—dijo entonces Trujillo a sus correligiona
rios que insistían tenazmente en la reeleción—está en la obli
gación de probar a sus hombres y de probar, con ellos, la con
sistencia de la importante función política que le ha tocado 
desempeñar en nuestra historia contemporánea. Mientras tanto, 
es justo que los hombres que hemos rendido una labor substan
cial frente a las extraordinarias circunstancias políticas en que 
se han desenvuelto las relaciones de los pueblos en estos últimos 
tiempos, nos reservamos para el trabajo de la supervigilancia 
y el resguardo de los más altos y nobles intereses de la Re
pública.”

Al tomar posesión de su alto cargo, el actual Presidente 
pronunció un discurso en el que se reafirmaba la absoluta con
tinuidad y fijeza de los principios políticos sustentados por su 
ilustre hermano. “Un cambio de gobierno—decía el 22 de enero 
de 1952 el general Héctor B. Trujillo—que implique la sustitu
ción de la directiva política de Trujillo es cosa imposible porque 
la frustaría irremediablemente el instinto de conservación del 
pueblo dominicano. Trujillo no es, propiamente hablando, un 
Presidente que se va o que se queda, un candidato que se pos
tula o no se postula, una promesa que se cumple o una promesa 
que se malogra. Trujillo es algo objetivo, hasta cierto punto 
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imponderable, que vive profundamente arraigado en la actuali
dad social dominicana, en la realidad de una honda transfor
mación de nuestros sentimientos y de nuestra conciencia común, 
que, desde luego, está llamado a convivir con eso mientras sus 
fuerzas físicas y espirituales le den margen para la acción 
creadora y el impulso reconstructivo.”

Los hechos y las palabras que he tratado de recoger aquí, 
desde la dinámica constitución implantada por Trujillo hasta 
la fervorosa cohesión política y continuidad ideológica que re
presenta el partido Dominicano son, después de todo, los ver
daderos pilares en que se asienta la democracia dominicana, 
bien lejos, como puede comprobarse, de toda especie de tiránico 
y perturbador sistema de gobierno.



196 ISMAEL HERRAIS

AUNQUE EL ALMA NO TENGA COLOR (1)

Personalmente, no me atrevería a opinar si la falta de es
crúpulos raciales del español, del francés o del portugués cons
tituye, intrínsecamente, un defecto o una virtud; pero todavía 
me resultaría más comprometedor sostener que en el terreno 
social de los hechos, allí donde la Historia se ve enmascarada 
por la Etnología, los resultados parezcan muy satisfactorios. 
Dios me libre de todo propósito discriminador y de afirmar que 
sólo un ario de buen ver tiene derecho a ocupar un asiento en 
el tranvía. Nada de eso. El color no es una potencia del alma y 
uno, al fin y al cabo, “cristiano a machamartillo como sus pa
dres y abuelos” hace suya la elegantísima explicación de Lope 
de Vega en “La Dragontea”. Un blanco es igual a un negro.

“que los que salen tales no difieren 
de hidalgos bien nacidos y enseñados 
más que en haberles dado el sol más fuerte 
en el común camino de la muerte”.

Yo comprendo perfectamente la vidriosidad del tema y el 
peligro de rozar, sin pretenderlo, aspectos hipersensibles de un

(1) El eje central de este capítulo sigue, aproximadamente, la ar
gumentación de Balaguer en su fundamental libro La realidad domi
nicana. Prefiero aceptar el criterio de este ilustre y querido profesor, 
mejor que la dura dialéctica, no exenta de apasionamiento político, 
con que Peña Batlle afronta a lo largo de su obra la peliaguda cuestión.

Aquí se trata de los aspectos demográficos y raciales privativamen
te dominicanos, ya que la polémica histórica y los contrastes políticos 
y sociales entre las dos zonas en que, injustamente, se ve dividida la 
isla, son objeto de un capítulo especial, último y, acaso, el más im
portante de este modesto trabajo.
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problema cuya viva substancia es ni más ni menos que el hom
bre. Difícil, por otra parte, eludir su examen cuando un escritor 
tan eminente y discreto como Joaquín Balaguer afirma rotun
damente: “El problema de la raza es el principal problema de la 
República Dominicana”. ¿Y por qué? Y el propio Balaguer con
testa: “Si el problema racial tiene una importancia incalculable 
para todos los países, para Santo Domingo cobra, por las razones 
ya señaladas, una trascendencia inmensa, puesto que de ella 
depende en cierto modo la existencia misma de la nacionalidad 
que se halla desde hace más de un siglo en lucha con otra raza 
más prolífica.”

Procuraré, por consiguiente, explicar sencillamente el tema 
en sus tres imprescindibles aspectos: demográfico, racial y por 
último, las fórmulas de solución y reajuste implantadas por 
Trujillo. Es decir, partiendo de la insuficiencia demográfica do
minicana, percibiremos, empujada también por otras causas 
históricas, la penetración incesante de la sangre africana hasta 
llegar a una situación que frena Trujillo y que, por añadidura, 
intenta corregir sin abandonar ni un solo instante los cauces 
de humanismo cristiano que moldean toda su política. Es el 
indiscutible derecho del Estado dominicano porque, como ha 
escrito Balaguer, “no hay razón alguna de justicia ni de huma
nidad que pueda prevalecer sobre el derecho, del pueblo domi
nicano a subsistir como pueblo español y como comunidad 
cristiana.”

Los historiadores afirman—y, seguramente, lo afirman con 
razón— que a la llegada de los españoles a las Antillas existía 
una bella, lustrosa y extensa población indígena. Las opiniones 
sobre el número de habitantes son, no obstante, muy variadas, 
pues, según José Gabriel García, mientras unos historiadores 
“dicen que tenía cinco millones de habitantes, otros que no te
nía más que tres, y no falta quien asegure que sólo tenía uno, 
que es lo más verosímil”. De esa población aborigen no quedan 
en la isla ni siquiera vestigios raciales o, si existen, aparecen 
tan alterados por las más variadas formas del mestizaje, que 
el individualizarlos ha de ser tarea abrumadora, incluso para 
el antropólogo más agudo. Según la versión general, aceptada 
casi universalmente desde los furibundos temos del P. Las 
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Casas, el duro estilo de la conquista y el sistema de explotación 
agraria y minera que establecieron los españoles en las Antillas 
liquidó rápidamente a los primitivos habitantes de la isla. No 
trato de enzarzarme aqui en esa aburridísima polémica sobre 
la indómita fiereza de mis antepasados, aun cuando lamento, 
en estos tiempos de Buchenwald y de Hiroshima, que la España 
del siglo xvi no dispusiera para esos menesteres de la guerra y 
de la aventura de legiones de arcángeles y regimientos de que
rubines. Lo único que me causa cierta sorpresa y desconcierto es 
la escasa similitud entre la conquista del continente y la de las 
Antillas, por lo que se refiere a la exterminación sistemática de 
las razas aborígenes. Efectivamente, el indio subsiste densa
mente en muchos países americanos y desapareció por completo 
de la zona del Caribe, hasta el punto de que antes de cumplirse 
el siglo, poco más o menos, ya no persistía la sangre indígena 
más que trasvasada en el mestizaje. Y, en cambio, las razas 
indígenas constituyen hoy minorías propias y perfectamente di
ferenciadas en muchas naciones hispanoamericanas, hasta el 
punto de que forman el 52 por 100 de la población de Bolivia; 
el 65 por 100, de Guatemala; el 38 por 100, de Méjico; el 
33,3 por 100 de Nicaragua; el 48 por 100 del Ecuador; el 48,5 
por 100, del Perú; el 20 por 100, en Honduras y El Salvador, et
cétera, etc. (1). Supongo que existiera alguna explicación más 
congruente de este contrasentido que la que puede basarse en 
una diversidad de conducta entre los conquistadores de las An
tillas y los del continente, ya que unos y los mismos fueron.

No sería difícil, por consiguiente, que las deslumbradoras 
cifras proporcionadas por Colón y aceptadas por Las Casas tu
vieran muy poco que ver con la realidad. Un millón de indios 
en 1492 quedan reducidos en 1511 a 14.000, según el vertiginoso 
relato de la matanza que nos hace Las Casas. Personalmente, 
y sin grandes aspavientos porque el mundo conoce matanzas

(1) Estos datos, que se refieren exclusivamente a las poblaciones 
puramente aborígenes, sin contaminaciones perceptibles de mestizaje, 
han sido tomados del Calendario Atlante de Agostiní, correspondiente 
al año 1950, publicado por el Instituto Geográfico de Agostini, en 
Novara.
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:más extensas, me cuesta cierto trabajo aceptar que los conquis
tadores de La Española, que no llegaban a un millar en los pri
meros años, a fuerza de látigo, espada, bala y perro pasaporta
ran para el otro mundo un promedio de 70.000 indios anuales.

Don Carlos Pereyra, aludiendo a este factor demográfico de 
los primeros tiempos de la conquista, escribe con su sagaz cri
terio: “Creo inútil discutir estos fantaseos numéricos. Bien co
nocida es de los psiquíatras la tendencia a hacer preciso lo 
inexacto en los espíritus sanos o enfermos, pero aberrantes”, 
y anteriormente dice: “Nunca se presentó a la vista del hombre 
una apariencia más engañadora. Quisqueya, la tierra grande, 
o Haití, la montuosa, o Bohío, la poblada, eran tres nombres 
en los que se buscó una correspondencia exacta con la exten
sión, la configuración y la importancia demográfica de la her
mosa isla Española. Nada más real que el carácter montuoso 
de Haití. Y en cierto modo, aun siendo menor que Portugal, 
Quisqueya justifica su nombre, sobre todo si se le aplica aban
donando la intención utilitaria de Colón. Pero la isla Española 
no podía, ni con mucho, llamarse país densamente poblado. De
mográficamente, Bohío fué el más engañoso de los espejismos.”

Sea lo que fuere, José Gabriel García asegura que después 
de la rebeldía del cacique Enriquillo, en 1533, no quedaban más 
que unos 4.000 indios, tristes restos de aquel millón, cuando no 
de aquellos cinco millones, que Colón y Las Casas barajan en 
sus estadísticas. Este desmedrado grupo de aborígenes quedó 
concentrado en Boyá. ¿Cuántas almas había por aquellos tiem- 

ipos repartidas por los 77.914 kilómetros cuadrados de la isla? 
El número de españoles, según Pereyra, “apenas llegó a la ci
fra de 10.000 después de la desaparición del indígena como 
elemento apreciable de trabajo”, y si agregamos a este número 
los 4.000 indios que subsisten, según García, después de la rebe
lión de Enriquillo, nos encontramos con una soledad verdadera
mente angustiosa y que parece muy difícil de concebir. Mientras 
tanto, han comenzado a entrar los negros. Las Casas, para ali
viar el trabajo y la esclavitud de los indios, aconseja la impor
tación de esclavos africanos. El remedio acaso fuera peor que 
la enfermedad; pero lo más curioso, dentro de los criterios mo
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rales de Las Casas, es que lo que juzgaba intolerable para el 
indio lo aceptase mansamente para el negro (1).

Lo importante es que las Antillas comienzan bien pronto a 
teñirse de sangre africana y los negros, según José Antonio 
Saco, serán el brazo poderoso y la palanca que moverá la pro
ducción de azúcar. La Española deja de ser tierra exclusiva de 
blancos y de indios para convertirse, como todas las islas del 
Caribe, en campo abierto para la prolífica expansión de la raza 
negra. El problema se incrementará a medida que los españoles, 
atraídos por la fama y la riqueza de las tierras continentales, 
comienzan a desertar de las islas antillanas. Son los mismos 
frailes—en el Memorial de Fray Bernardino de Manzanedo, es
pecialmente—los que piden al Monarca el envío de esclavos, 
pues los pequeños ensayos de colonización a base de trabaja
dores libres venidos de España han sido truncados por las do
lencias propias del clima y por el trabajo excesivo a que les 
obligaba la falta de mano de obra indígenas.

Surge, con la importación de esclavos africanos, una estruc
tura social nueva y en la cual el negro, apoyado por mil cir
cunstancias, se incrustará biológicamente de manera decisiva. 
El excelente historiador cubano Emeterio Santovenia ha descri
to así los perfiles de ese nuevo conglomerado social de blancos, 
cobrizos y negros:

“En las distintas colonizaciones llevadas adelante en las An
tillas, determinadas aquéllas por las respectivas metrópolis eu
ropeas, el desarrollo social careció de uniformidad. Denomina
dor común de tales colonizaciones fué el trabajo forzado, re
caído en la que llegó a ser la población más numerosa. Pero 
hubo modalidades muy discrepantes entre sí. Españoles y fran-

(1) Las Casas fue el primero en aconsejar que se diese licencia 
para llevar negros a aquellas tierras, “sin advertir entonces en la 
injusticia con que los portugueses los toman y les hacen esclavos”, 
razón por la cual, una vez que “cayó en ello”, no volvería a dar ese 
aviso “por cuanto hubiera en el mundo”. El tardío arrepentimiento de 
Las Casas no corregiría el problema, y un día la colonia francesa de 
Haití “se disolvería en sangre etíope”, según la feliz frase de Pereyra. 
Y poco faltó para que no pasara otro tanto con Santo Domingo, co
lonia primada de América.
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ceses, mayormente los españoles, aun bajo la dureza de la es
clavitud su color racial, obraron con cierto sentido humanita
rio, viendo con frecuencia en los infelices sometidos a servi
dumbre perpetua seres más o menos semejantes a los propios 
dominadores, con consecuencias notables, a saber: inclinación 
por parte de los expoliadores a tratar con alguna benignidad 
a los expoliados, convivencia de unos y de otros y frecuencia 
de consorcios procreadores de mestizos en considerable esca
la (1). Los otros europeos interesados en el reparto del archi
piélago prefirieron levantar entre ellos y los que para ellos tra
bajaban bajo el látigo, una separación absoluta, a modo de mu
ralla china, cerrando el paso a toda posibilidad de tolerancia 
y comprensión. Mientras la colonización hispánica mantenía ai 
esclavo muy cerca de su amo, lo que era propicio a tocar las 
fibras de la misericordia, la colonización británica se desarro
llaba sobre el hecho del absentismo, lo que permitía la recru
descencia de los excesos de intendentes y capataces.”

Mientras la zona francesa surgida en el occidente de la 
isla recibe a torrentes la riada de africanos, Santo Domingo 
sigue manteniendo un índice demográfico escasísimo. A la atrac
ción que ejercieron sobre los primeros núcleos de colonizadores 
los descubrimientos continentales viene a añadirse la consabida 
falta de sentido económico de la metrópoli. La miseria de la 
colonia, cuya vida administrativa depende de la llegada del 
“situado”, que envía Méjico, y la misma inseguridad de las rutas 
marítimas, no permiten una gran importanción de esclavos, co
mercio muy rentable pero que exige una inversión y un riesgo

(1) Si es verdad que españoles y franceses no tuvieron escrúpulos 
sexuales, no puede haber la menor comparación sobre la benevolencia 
que irnos y otros emplearon en sus relaciones con los esclavos. A la 
figura, apasionada pero noble, del P. Las Casas, pueden contraponer 
los franceses la del P. Labat, del cual dice lo siguiente Pereyra: “Cuen
ta en sus Memorias cómo mandaba dar trescientos azotes a un negro 
y cómo extremase las precauciones para que no se gangrenase, dis
poniendo que se le rociase la carne viva con salmuera, pimienta y 
zumo de limón. Era un partidario tan resuelto de esta antisepsia, que 
todavía Jas negras de Martinica ven su sombra volar por los aires 
y, para intimidar a los niños inquietos, les dicen: “Je vais appeler 
le Pé Labat”.
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previos bastante considerables y al cual la débil agricultura y 
la nula organización económica de Santo Domingo no están en 
condiciones de hacer frente. En 1777, a raíz de la firma del 
Tratado de Aranjuez, la población de la zona española se es
tima en unas 117.300 almas. Y la cesión de la colonia a Francia 
motivó, como veremos en otro capítulo, una emigración en 
masa, y así, según el censo realizado en 1819, en la parte de la 
isla que Sánchez Ramírez acaba de incorporar a España, habi
tan tan sólo 63.000 almas.

Esa modesta colectividad, privada incluso de sus más pre
claras y representativas familias, emigradas a Venezuela y Cuba 
principalmente, carece, como se comprenderá, de la menor ho
mogeneidad racial porque todo ha contribuido a dar carta de 
naturaleza al mestizaje. Veintidós años de dominación negra 
complicarían más el problema, pese a la repugnancia con que 
todo dominicano, incluso el negro azabache, contemple la pre
sencia haitiana; pero Haití, en los años inmediatamente pró
ximos a la invasión de Santo Domingo, era una arrolladora y 
prolífica colectividad compuesta por 40.000 blancos, 28.000 ne
gros o mulatos libertos y 452.000 esclavos.

La atropellada fecundidad de la raza negra es siempre, por 
la libertad con que acepta las relaciones ilícitas, un peligro que 
condiciona la estructura social de cualquier pueblo, en contacto 
con núcleos de origen africano. Y así en los Estados Unidos, 
donde la dura discreminación racial ha reducido la contamina
ción, vemos que si en 1870, cinco años después de la guerra dé 
Secesión, la población negra alcanzaba una cifra de 4.886.37Ó, 
veinte años más tarde las estadísticas cifraban ya esa masa en 
7.470.000, y actualmente se la reconoce oficialmente un número 
de 15.042.286 almas.

Pretender negar importancia moral, social y hasta econó
mica a este problema es cerrar los ojos a una serie de datos 
de positiva peligrosidad. Vivir juntos, cuando los avatares de 
la Historia han colocado a un pueblo frente a una realidad 
étnica, imposible de desconocer y de disimular, no quiere decir, 
a mi juicio, seguir facilitando las condiciones políticas y huma
nas que hicieron posible el amasijo. En este aspecto, a mí me 
parece que la República Dominicana, bajo la prudente y enér
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gica dirección de Trujillo, ha encarado el problema en sus lí
mites justos y cristianos. En primer lugar, el dominicano, sea 
blanco o mestizo, carece íntimamente de toda pretensión ra
cista, y en ese aspecto la armonía y la convivencia no dejan 
nada que desear. Creo que nadie que conozca este país dejará 
de asentir sin la menor reserva a la anterior afirmación. Bien 
por el contrario, lo que pretende la política de Trujillo es evitar 
que la evolución étnica siga realizándose en un sentido muy 
peligroso, ya que tendía a la desaparición de toda diferencia 
somática entre dominicanos y haitianos, lo cual daría por re
sultado, tarde o temprano, como dice Balaguer, el predominio 
sobre la isla de la raza más prolífica y más homogénea.

Yo no sé si existen o no “angelitos negros” (aunque un “téc
nico” en ángeles como don Eugenio d’Ors lo negaba al conside
rar lo negro como una imperfección), pero situada la cuestión 
en una zona más humana y a ras de tierra, no creo que el abi
garramiento racial pueda constituir un ideal histórico. El pue
blo domincano sabe que tal abigarramiento no es el que corres
ponde a sus orígenes españoles y que sólo una serie de infortu
nios y de abandonos han podido hacer del mestizaje una rea
lidad incuestionable y que impide cualquier rectificación a corto 
plazo. Ni la vida, ni las relaciones entre hombres de diferente 
pigmentación, ni siquiera la política, de un modo inmediato, 
sienten la más leve desazón racial; pero el dominicano, por una 
predisposición innata, se siente y se estima a sí mismo como 
un pueblo de raza blanca. ¿No resulta emocionante esa frase 
dominicana que un escritor haitiano comenta irónicamente: 
“Yo soy negro de piel, pero blanco de corazón”?

Trujillo, tan cercano en el tiempo a la sangre española, ig
nora por completo todo énfasis racista; pero su emocionante 
sentido de la historia le ha aconsejado imponer al problema 
una solución demográfica que implique, también sin violencias, 
una solución real. En primer lugar, ha detenido la penetra
ción foránea con medidas vigorosas y prudentes que examina
remos al contemplar todo el proceso de la polémica fronteriza. 
Sin embargo, el potenciamiento económico de la nación, la infi
nita serie de recursos que ofrece todavía a la actividad humana 
el territorio de la República pone sobre el tapete el problema 
demográfico. Hacen falta más brazos; pero a la hora de con
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tratarlos ¿interesa seguir nutriéndose de la muchedumbre hai
tiana? Balaguer, en su profundo estudio del problema, opone 
al viejo sistema cinco argumentos que procuraré resumir.

Aspecto económico.—La economía de las zonas fronterizas, 
con tendencia progresiva hacia el interior, iba quedando subor
dinada a la economía haitiana. Es necesario incorporar aque
llas comarcas a la economía nacional con un plan agrícola y de 
comunicaciones que ya está en pleno desarrollo.

Aspecto moral.—La penetración haitiana arrollaba no sólo 
las sólidas virtudes del pueblo dominicano, sino también su 
unidad religiosa. Iglesias, escuelas, registros civiles, jalones del 
nuevo plan, realizan en los confines occidentales no sólo una 
labor religiosa y moral, sino también social y nacionalista.

Aspecto político.—“Esa porción de la población había perdi
do, juntamente con sus caracteres antropológicos originarios, 
el más poderoso de los vínculos que unen y aproximan a un 
país: la comunidad de sentimientos y la comunidad de aspira
ciones. En caso de un conflicto entre Haití y la República Domi
nicana, hubiera sido difícil determinar hacia cuál de los dos 
países se hubiera inclinado la población de esas regiones.” No 
me parece necesario ponderar la gravedad y trascendencia de 
este peligro.

Aspecto social.—La penetración haitiana logró hacer en el 
campo social progresos alarmantes. Desde el punto de vista 
patológico y penal, las consecuencias se manifiestan en for
mas de vergonzosa degeneración. “El inmigrante haitiano ha 
sido en Santo Domingo un generador de pereza. La raza etíope 
es por naturaleza indolente y no aplica su esfuerzo a ningún 
objeto útil, sino cuando tiene necesidad de obtener por esa vía 
su propia subsistencia.”

Aspecto racial.—“Si la inmensa mayoría de la población do
minicana se africaniza, como acabaría por africanizarse si no 
se toman medidas para evitarlo, Hdití, cuya política ha sido y 
será ferozmente racial, podría en un futuro más o menos pró
ximo realizar el viejo sueño de la indivisibilidad de la isla.”

Injustamente se calificarían estas juiciosas posiciones de
fensivas. adoptadas por la política del Generalísimo Trujillo, 
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como una afirmación racista o como una manifestación de 
intolerancia o de belicosidad. Vivamos juntos en la isla, pero 
ño revueltos, parece ser, a mi juicio, la atinada fórmula de Tru
jillo, que no elude por ello el mantenimiento de las relaciones 
más cordiales con el vecino. Los propósitos últimos de esta polí
tica racial los expone Balaguer con su acostumbrada diafanidad 
y me limito a transcribirlos aquí:

“Dividido el país entre dos razas antagónicas, la una de 
origen español y la otra etíope, predominará forzosamente la 
más prolífica y la más numerosa si la otra permanece indefen
sa. De lo que se trata no es, desde luego, de realizar una polí
tica de nacionalización fundada en sentimientos aristocráticos 
ni en prejuicios raciales. Lo que importa no es que en la Repú
blica Dominicana no haya un fuerte núcleo de población de 
color, sino que ese núcleo no llegue a ser, como en Haití, una 
mayoría dominante. Lo que la preservación de la nacionalidad 
dominicana requiere es simplemente que el blanco y el mestizo 
no lleguen a contituir, como en la República vecina, una ínfi
ma minoría, sino que se mantengan por lo menos al nivel actual 
para que no desaparezcan del todo las diferencias que existen 
desde el punto de vista somático entre los dos países. El ideal, 
en otros términos, no es que el blanco elimine al negro, pero 
tampoco es, ni debe ser, que el negro elimine al blanco y al^ 
mestizo. La población dominicana, compuesta de un gran nú
mero de cuarterones y de otro número menor de blancos y de 
negros, debe mantener por lo menos sus caracteres actuales y 
los tres tipos, estrechamente unidos, sin diferencias fundadas 
en el color de la piel o en la aristocracia de origen, deben for
mar una nación cada vez más compactada por sentimientos y 
por aspiraciones. La política de nacionalización fronteriza tien
de, pues, en este aspecto, a impedir que el predominio de uno de 
estos tres grupos sobre los otros engendre en el país un fenó
meno dé casta semejante al que en Haití mantiene constante
mente en pugna al negro y al mulato, pugna que se debe pre
cisamente a la creación de una minoría distinguida dentro de 
una inmensa masa de población explotada.”

Sólo un afán terglversador o un gusto por embarullar los 
conceptos claros, puede acusar a este sencillo programa de 
mantener un racismo a ultranza y una posición rencorosa fren



206 ISMAEL HERRAIZ

te al pueblo haitiano. Pero, al cortar la penetración negra, al 
menos en la forma incontrolada y masiva que la caracterizó 
durante muchos años, Trujillo se plantea el otro aspecto del 
problema: la fórmula de superación demográfica.

Prácticamente, no queda otro recurso inmediato que la inmi
gración, es decir, ofrecer a emigrantes de la raza blanca todas 
aquellas posibilidades de vida y de trabajo más beneficiosas y 
que, paulatinamente, atraigan a la vieja isla Española familias 
europeas, a quienes estimule la paz y la excelente situación 
económica de la República. En el fondo, estos planes de inmi
gración han constituido, a lo largo de la independencia domi
nicana, la esperanza de casi todas sus administraciones; pero 
ninguna de ellas, hasta Trujillo, estuvo en condiciones de ins
pirar al emigrante—al menos a la emigración en masa—la con
fianza y la seguridad que exigen estas empresas.

Tanto San tana como Buenaventura Baez pretendieron favo
recer la inmigración, pero sus incitaciones consiguieron pocos 
resultados y no trascendieron al plano de las realidades. Ulises 
Francisco Espaillat fue uno de los escasos próceres dominicanos 
que negaron eficacia al plan inmigratorio: “No debemos—decía 
el ilustre político con indudable buen juicio—pretender gober 
nar 400.000 almas, mientras no sepamos hacerlo con las 200.000 
que componen nuestra población.” Siguen los diferentes proyec
tos y planes, a pesar de todo, invitando a una inmigración que 
no acaba de decidirse por arribar a las playas de La Española 
y una colonia de emigrantes suizos que se estableció en la pro
vincia de Samaná fracasó sin pena ni gloria. Heureaux dictó 
una disposición destinando el 30 por 100 de los derechos de 
exportación a formar un fondo que facilitará la llegada de in
migrantes, pero los formidables barullos administrativos que 
constituyen la norma y el sistema financiero de Ulises Heu
reaux convirtieron en letra muerta e inoperante aquel decreto. 
Se llegó incluso a constituir una Junta Central de Inmigración; 
pero la anemia económica de la República neutralizó las in
tenciones del Gobierno.

Balaguer, al examinar todos estos planes dominicanos para 
la inmigración, dice: “Pero todas las tentativas para lograr 
este propósito fracasaron por la imposibilidad en que se halla
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ban todos esos gobiernos de ofrecer al inmigrante un ambiente 
de seguridad propicio al trabajo y a las actividades lícitas. En 
más de sesenta años de prédica en favor de la inmigración y 
de las ideas platónicas para vincular al desarrollo del país el 
esfuerzo y el capital extranjeros, no se obtuvo nada práctico, 
con excepción de la llegada a la República de pequeños grupos 
de empresarios que aspiraban a establecer diferentes indus
trias y buscaban el medio de hacerlas progresar al amparo de 
las exenciones acordadas por el Gobierno al inmigrante.”

Como todos y cada uno de los problemas dominicanos, la 
inmigración hallaría también con Trujillo una solución casi 
natural. Sin grandes gestos propagandísticos, sin bullicio ni 
trompetería, un sector muy importante de la corriente emigra
toria europea comenzó a llegar a la República Dominicana. La 
paz absoluta que envuelve al país, la excepcional mejoría de 
las condiciones sanitarias y, por añadidura, el formidable des
arrollo de la riqueza nacional no sólo estimularon la emigración 
sino que, por añadidura, contribuyeron de manera decisiva a 
mejorar el índice demográfico, hasta el punto que en poco más 
de veinte años la República Dominicana casi ha duplicado su 
población.

La primera inmigración de cierta importancia que recibe la 
República Dominicana se vió favorecida por el amplio concepto 
sobre el derecho de asilo político que el Generalísimo Trujillo 
ha mantenido en toda ocasión y frente a las más diversas y 
complicadas situaciones. En 1938, el Presidente Roosevelt con
vocó en Evian una conferencia de treinta y ocho naciones para 
estudiar las posibilidades de ayuda que podían ofrecerse a las 
familias judías que escapaban de la persecución racista en Ale
mania. El Alto Comisario norteamericano en aquella Liga de 
Naciones, James G. Mac Donald, refiriéndose a las conversa
ciones de Evian, dijo en el año 1953: “Nos reunimos en aquel 
hermoso lugar, y por tres semanas, los treinta y ocho países; 
con una sola excepción, se las ingeniaron brillantemente para 
no hacer nada que no fuera prestar apoyo de labios para afuera 
a la gran causa que motivó aquella reunión. ¡Nada menos que 
treinta y ocho naciones y sólo una hizo un ofrecimiento tangi
ble! Esta honrosa excepción, me da pena decirlo, no fue mi 
propio país. No fue Inglaterra, ni fue Francia, ni fue ningún 
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otro pais de Europa. No íue sino el pequeño país de nuestro 
amigo el Generalísimo Trujillo. El ofrecía asilo. Su país abría 
Jas puertas.”

Y así, en 1940 nació la colonia hebrea de Sosua, hermosa 
playa situada en la costa septentrional de la isla, unos kiló
metros al este de Puerto Plata. He vencido el desasosiego que por 
razones casi inexplicables me produce el contacto con los judíos 
y acepté la invitación que me hicieron amablemente los colonos 
de Sosua. Llegué al hermoso poblado en un día radiante del mes 
de mayo de 1955. Quince años de vida y la formidable capaci
dad de organización del hebreo, unida a su innegable tesón 
y laboriosidad, han hecho de esta colonia de Sosua una especie 
de enclave alemán en pleno trópico. Porque los 261 habitantes 
de Sosua son, en su mayor parte, alemanes. El idioma corriente 
es el alemán, así como el tono limpio y monótono de la vida y 
Ja ingeniosa capacidad industrial que imprime a pasos agigan
tados comodidad y riqueza al pequeño territorio de Sosua.

En la oficina central del Administrador, Alfredo Rosenzweig 
—todo puntualidad, dinamismo y sonrisas—un gran retrato del 
Generalísimo Trujillo preside la impecable compostura germá
nica de las personalidades más relevantes de la colonia que el 
señor Rosenzweig me va presentando, reverencia tras reveren
cia. Luego, en la terraza de un hermoso “bungalow” destinado 
a los huéspedes, el diputado Germán Soriano, su inteligentísima 
hija, la doctora Lina Soriano y este modesto periodista, nos 
vemos rodeados de una vieja y señoril cortesía europea, obse
quiados con una magnífica comida y partícipes en todo momen
to de una hospitalidad sin tacha. El señor Rosenzweig charla 
incansablemente. Acaba de venir — nos dice — de saludar al 
“Jefe”, como llama siempre al ilustre Benefactor de la República 
Dominicana, y de acompañar al alcalde de Miami, hebreo como 
el señor Rosenzweig, y que acaba de visitar la República y está 
dispuesto a proclamar en todas partes la espléndida política 
del Jefe. Nos acompañan a la mesa un joven hebreo austríaco, 
estudiante de Medicina en Viena, escapado de su Patria, des
pués de cruzar las más atroces desventuras de la persecución 
y de la miseria; se ha casado aquí con una hermosa dominica
na y se siente plenamente feliz. Su español es impecable y su
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compenetración con la vida y costumbres dominicanas parece 
absoluta. En cambio, un melancólico y noble caballero de unos 
sesenta y cinco años, también austríaco, permanece ajeno a 
toda la conversación, como si estuviera a miles de leguas de todo 
aquel paisaje tropical apretado y casi asfixiante de vegetación, 
a cuyos pies el océano llega rítmicamente con el golpe sordo del 
oleaje. Era un alto empleado de los ferrocarriles austríacos y, 
convertido precariamente en colono, apenas acierta a sonreír 
desvaídamente ante la facundia y campechanía con que Rosen- 
zweig nos relata con pelos y señales la vida de Sosua.

—Sosua es una obra del Generalísimo Trujillo, que contó con 
la ayuda de la Dominican Republic Settlement Association Inc. 
(la DORSA). El Jefe, sabe usted, nos cedió este hermoso lugar, 
de más de 8.000 hectáreas, y en estos años lo hemos convertido 
en lo que usted ve.

—¿Mucho terreno cultivable?
—Casi las dos terceras partes... Lo demás lo ocupan, como 

verán ustedes luego, las instalaciones industriales. Esa es nues
tra principal actividad y en ella creo que estamos obteniendo 
verdaderos éxitos. Hacemos la mejor mantequilla de la Repú
blica, que, materialmente, nos quitan de las manos. Apenas da
mos abasto al suministro de leche, que nos piden de todas par
tes, y en cuanto a nuestra producción de chacinería, le aseguro 
que hemos llegado a cifras y calidad impensadas hace todavía 
pocos años. Tenemos nuestro servicio de transportes que nos 
permite colocar al día en Ciudad Trujillo la mayor parte de 
nuestros productos. Realmente, no podemos soñar más. Eramos 
un grupo disperso, amargado y sin esperanzas y hoy constitui
mos una pequeña colectividad vigorosa y que presta un servicio 
concreto a este país que nos acogió tan generosamente.

Sigue explicándonos con todo lujo de detalles cómo han sido 
montados los servicios médicos, la escuela, el “kindergarten”, 
la sinagoga, las instalaciones de agua y hasta el pequeño y 
limpísimo hotel para el turismo instalado en la línea misma de 
la playa. Luego nos muestra las diferentes instalaciones indus
triales. El genio tudesco para la mecánica ha realizado verda
deros milagros, sustituyendo con un talento prodigioso, aquel 
“utillage” que por su excesivo precio no ha podido ser adquirido.

14
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Todas las manipulaciones se hacen con una pulcritud inmacu
lada. La colonia de Sosua, acaso demasiado cerrada en sí mis
ma, vive en pleno trópico una existencia centroeuropea, tras
plantada milimétricamente a las Antillas. Como experiencia co
lonizadora, la visita me pareció interesantísima.

Rosenzweig y sus administrados nos acompañan hasta el 
coche con grandes muestras de afectuosidad y simpatía. Par
timos hacia Puerto Plata. Unos chiquillos encanijados, pero de 
bellos ojos azules, nos gritan algo en alemán cuando abandona
mos el poblado. Su blanca y opaca sonrisa de hebreos, contras
ta pálidamente con los ademanes vivarachos de unos negritos 
que un poco más allá se revuelcan, como alegres cachorros, en 
la limpia arena de la playa.

Pero la gran corriente inmigratoria, la que Trujillo patro
cina y vigila personalmente, es aquella que aporta hasta las 
tierras dominicanas sangre y brazos españoles. Son miles ya 
los que han quedado instalados en Baoba del Piñal, en Constan- 
teaza, en Azua, etc. Miles de campesinos españoles que, apoyados 
tenaz y paternalmente por la voluntad de Trujillo, construyen 
su vida española en la vieja tierra de La Española. No trato de 
consignar en estas páginas los detalles técnicos de esta inmi
gración, ni siquiera los generosos términos del contrato que 
ofrece a los españoles el Gobierno dominicano. Prefiero dar 
simplemente una impresión directa y humana de los moldes 
que Trujillo ofrece a los emigrantes españoles, a través de la 
visita que hice a las colonias situadas en la costa septentrional 
de la isla. Fue un viaje inolvidable realizado con el Embajador 
de España, marqués de Merry del Val, y con Javier Martín Ar
tajo, con ocasión de la visita de este último a la República Do
minicana.

Baoba del Piñal es una ancha, dilatada plataforma desde 
la que se presiente la escondida cercanía del mar. Llegamos allí 
en las primeras horas de la tarde, perseguidos por la oscura 
alegría de la tormenta, dejando atrás el bullicio y las copias de 
los burgaleses y la indiferente calma de los canarios, gentes ha
bituadas, de antiguo, a esta aventura de América. La columna 
ha desembarcado en Sánchez con rapidez y orden de batalla. La 
Marina de Guerra y las autoridades de Agricultura realizaron 
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una verdadera operación de “comandos”, sin un atasco, sin 
una pausa y con un perfecto mecanismo de avituallamientos 
y de transportes. La bahía era un sosegado y refulgente cuadro 
traspasado por la luz implacable del mediodía; pero tres horas 
más tarde tendríamos que habérnoslas con un sureste chapo
teante y malicioso, con una lluvia tropical sin trampa ni cartón.

Cuando nos acercábamos a Baoba del Piñal, el bosque, den
tro de sus fuertes ataduras, comenzaba a agitarse y a pugnar 
con la tormenta. El pueblo aparecía desplegado, con sus vistosas 
residencias salpicando el paisaje, agitando como banderines las 
aspas metálicas de sus pozos... El Embajador de España, mar
qués de Merry del Val, y Javier Martín Artajo se vieron inme
diatamente rodeados, estrujados por los colonos, respondiendo 
como buenamente podían al confuso interrogatorio general so
bre España y sus cosas. La chiquillería se agitaba como un hor
miguero. Cándidos ojos azules, inquietos ojos negros, pequeños 
rostros vivarachos que hay que besar y acariciar. La antigua 
cortesía del campesino brota en sus simples y hermosas fórmu
las: “¿Su familia está bien toda, señor Embajador?”. “Sí, está 
muy bien, muchas gracias”. Merry del Val, que es el hombre 
que con menos palabras consigue una expresividad más humana 
y efusiva, tiene que entrar en todas las casas, probar las bebi
das más inesperadas—descorchadas en la ocasión—, examinar 
las labores de malla de la dueña, conocer la vida misteriosa del 
maní, la suerte de cierta semilla, el infortunio de los maizales 
o los inconvenientes gravísimos que en algunas zonas impone a 
la tierra el fuerte aliento del Atlántico... Martín Artajo inqui
ría, preguntaba, aconsejaba con su bondad inteligente e impe
tuosa aplicada desde los años mozos a los grandes temas so
ciales del agro. Y yo no decía nada porque, generalmente, toda 
emocón verídica me sumerge en un ensimismamiento estúpido.

Cada hogar, en Baoba del Piñal o en París, tiene su órbita 
cerrada de pequeños y grandes problemas, su íntimo mundo de 
anhelos, de inquietudes y de nostalgias. Y es, justo en ese mo
mento, cuando en silencio y sin dejarse ver a la luz estudiada 
de la propaganda, aparece el magnánimo corazón de Trujillo. 
Para aquel instante de la confidencia o de la petición, iba y 
venía a la capital de Baoba y de Baoba a la capital, don Pedro 
Blandino. Este buen caballero dominicano dispone de una pa
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ciencia cósmica y de una capacidad singular para situarse en 
la raíz humana de los problemas. Con la misma sonrisa escu
chaba los razonamientos seguros y meditados del colono, que 
la incongruente petición de un buen mozo; desde el que le ha
bla de las cosechas y de sus avatares, hasta del que necesita 
ver todos los domingos, si es posible, el amor reciente elegido 
en San Francisco de Macorís o en Samaná... Trujillo ha ido 
más allá del problema técnico y agrario de la colonización. 
Sabe que los primeros tiempos del emigrante crecen por igual 
entre optimismos excesivos y desesperanzas fulminantes; que 
las almas, apartadas de sus horizontes primeros, han de buscar 
lentamente la adaptación porque todavía están cercanos en la 
memoria el olor de otros surcos y las formas, innumerables 
como sombras, de otros árboles y de otros frutos. Y de pronto, 
como si algún presentimiento le cruzara por el corazón, le dice 
a Blandino: “Lleve usted ésto y lo otro a los de Baoba. Y com
pre, además, todas las revistas y periódicos españoles que haya 
t?n la capital y los reparte por las casas.” No hago juicio polí
tico alguno, sino que cuento estas pequeñas cosas porque me 
parecería cobarde, como español, el silenciarlas.

Más allá de Ochoa, el primer pueblo de la zona, las tierras 
ofrecen un espectáculo más denso y fecundo. Los pueblos apa
recen limpios, alineados en calles, tranquilos mientras en el ho
rizonte se ve temblar rígidamente a las palmeras sobre el borde 
oscuro de la tempestad. Los enormes tractores jadean, podero
sos y firmes, sobre el barro, abriéndose paso a través de la terca 
resistencia del material y del bosque innecesario. Lejos, en una 
pradera reciente, abierta al paso brutal de tales artefactos, los 
chicos, ajenos a la lluvia incesante, juegan al fútbol. Se les ve- 
trazar ágilmente sobre la hierba las pequeñas maniobras del 
avance, raudos hacia el marco contrario levantado a duras pe
nas con unos ramajes secos.

Y luego están los tres pueblos vacíos, impecables, nuevos, 
con la intacta novedad de un primer hogar. En torno a las cin
cuenta casas de cada pueblo se ve la verde y profunda alinea
ción del maní. La tierra tiene en estas zonas una firmeza ma
ternal que empuja segura los brotes tiernos de las plantas, ali
neadas con un primor de jardinería o de gran parada. Dentro 
de unas horas llegarían al pueblo los burgaleses. Llueve y llueve, 
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pero el pueblo silencioso y vacío adquiere, de pronto, ante nues
tros ojos una especie de vida resonante y alegre. Entramos en 
las casas, que esperan ya el sueño y la fatiga de los colonos. 
Limpias casas con seis lechos, cada uno con su ropa nueva, 
como el ajuar de una novia; con la mesa para el yantar pró
ximo en paz y en gracia de Dios. Se alinean los platos, los ca
charros de cocina, la lámpara de petróleo, la plancha, los cu
biertos, la hornilla y hasta, en un rincón de la cocina, el carbón 
espera hacerse brasa, intimo y vivo fuego del hogar... ¿Qué 
mano paternal ha previsto, con amorosa delectación, el vivo 
color de las tazas de café, la cómoda estructura de puertas y 
ventanas? ¿Quién se acordó del mosquitero? La colonización 
tiene moldes militares, con frías necesidades que resuelven las 
intendencias desde las sacrosantas contabilidades y cuentas de 
almacén. Esta vez, todo adquiere un palpito humano y un ade
mán familiar que ha precedido y seguido paso a paso el naci
miento de estos hogares. Ninguna administración puede expre
sarse con esos matices entrañables. Sólo una mano amiga ha 
podido trazar para los españoles no un vivac, solución deshu
manizada de un simple contrato, sino un hogar dominicano que 
renueve en el corazón de los colonos la sensación indeclinable 
de un propio y verdadero hogar. Y mañana, cuando en la ama
necida contemplen la nueva tierra de trabajo y de esperanza, 
verán alzarse la sombra amiga del campanario y la silueta 
blanca de la escuela, porque Trujillo impuso previamente un 
alma sólida e imperecedera a los hogares vacíos.

Al volver, en Julia Molina, los burgaleses han hecho un alto 
y pasean al borde del mar, bajo la noche espléndida, rota de 
pronto por el sortilegio de la luna. Se han ahuyentado el vien
to y la tormenta. Recuerdo los rostros que vi esta mañana en 
el muelle de la bahía. Viejos y queridos rostros de soldados, re
secos rostros, cuerpos menudos y fortísimos de la mejor estirpe 
militar de España. ¡Cómo recuerdo a otros que ya no están, 
iguales a vosotros, gentes de Belorado, Briviesca, hombres del 
condado de Treviño, de la Bureba! ¡Cómo os recuerdo, bravos 
de Aranda de Duero, estoicos campesinos, legiones inolvidables 
de las tierras del Romancero...! A tí, pequeño y silencioso Ma
teo, de Pancorbo, que caíste a mi lado sin un gemido, en el atroz 
asalto a la Puerta de Graneros de la Catedral de Sigüenza.
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A tí, viejo Antonio, de Gumiel de Hizán, que me llamabas “pa
toso” porque andaba sin cuidado sobre las trigos tardíos, que 
segaría solamente la metralla. Altivos rostros troquelados por 
el sol y por la nieve; sangre de España y también por eso, de 
La Española. Un gran soldado dominicano ha preparado vuestro 
hogar y procurado perfiles humanísimos y cristianos a vuestra 
futura vida campesina. Bendecid su nombre desde el fondo del 
alma, en esas horas ubérrimas, cuando ya esté el hogar colma
do de hijos y la cosecha en casa... Brindad alguna vez por su 
gloria con un áspero y fuerte vino de España. Y guardad el 
recuerdo de vuestros hermanos mayores derribados en aquel 
ardiente verano por el terrible huracán. Aquellos hombres de 
Burgos, campesinos como vosotros y que en vosotros persisten 
“como duran las cosas sencillas y dura el paso sosegado del 
Duero por Tordesillas”.

• • *
Ningún alma noble puede contemplar sin emoción esta bre

ga tranquila y sin pausas que Trujillo ha emprendido frente a 
un problema cuyas especiales características no tienen seme
janza en ningún otro esquinazo de la geografía universal. Es 
difícil acaso que el español, alejado de contaminaciones tan 
exóticas, comprenda en toda su grandeza este asombroso alar
de histórico de Trujillo. A mí nada de la política dominicana 
actual me sugestiona y me conmueve como ese intento, reali
zado sin atropellos, sin crueldades, sin gesticulaciones. Pero es 
preciso también que lo entiendan los españoles, porque en el 
principio de las cosas estuvo el nombre de España y su sangre 
persiste bajo las más inesperadas apariciones. Y aunque el alma 
no tenga color, nuestra pobre vida temporal quiere tenerlo...
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¡AL FIN, LIBRES!

Si yo cuento a un europeo que, a los pocos días de llegar a 
Ciudad Trujillo, Su Majestad el Dólar, moneda norteamericana, 
me fue rechazada en una tienda cualquiera de la calle del 
Conde, no me hago grandes ilusiones de ser creído. Y, sin em
bargo, así sucedió. El caso, por otra parte, tiene una explica
ción muy sencilla en el terreno económico y otra un poco más 
complicada cuando situamos esos temas de la economía en el 
escenario de la historia política de este país. Hoy el peso domi
nicano es una de las cuatro monedas que se tutean con el 
dólar: un peso dominicano es un dólar y “rien va plus”... (1). 
Lo difícil es entender cómo desde aquella delirante Hacienda de 
1930, lento fruto de medio siglo de iniquidades, un pueblo acer-

(1) De las cincuenta y seis naciones agrupadas en el Fondo Mone
tario Internacional, sólo cuatro, entre ellas la República Dominicana, 
mantienen su moneda a la par con el dólar. El 31 de marzo de 1955, la 
Reserva Monetaria del Banco Central alcanzó 29.854.825,35 pesos, res
paldando una circulación de 51.005.388,08 pesos dominicanos. Tal Re
serva representa un 58,53 por 100 de la circulación, es decir, un 8,53* 
sobre el mínimo legal requerido. Esta Reserva se descompone de la 
siguiente manera:

Oro ....................................................... 12.075.898,49
Dólares ü. S. A...................................... 3.191.182,50
Depósitos a la vista en Bancos del

Exterior ............................................. 9.626.963,02
Depósitos plazo fijo ............................ 7.000.000,00
Posición crediticia Fondo Monetario. 1.250.136,67

Deducción por Obligaciones en Oro 
o Divisas .....................................

Total Reserva ...................  

33.144.180,68
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tó a encontrar esa escala de Jacob que le levantó hasta la so
lidez y el crédito más seguros. Porque la clave del triunfo se 
llame Trujillo, no deben los incrédulos de siempre opinar que 
estas afirmaciones son cosas de la propaganda. Al fin y al cabo, 
el hortera de la calle del Conde se hubiera abalanzado sobre 
mis pocos dólares, con verdadero ahínco, si hubiera sabido que 
en un mercado negro o marrón Su Majestad el Dólar obtendría 
un trato especial. En su caso, la ilustre y poderosa divisa le 
obligaba a ir al banco a cambiarla pie?a a pieza, por su mone
da nacional. Y en el trópico, como es sabido, no es aconsejable 
el exceso de actividad...

Hay en la Avenida de Jorge Wàshington un obelisco que re
cuerda la liberación económica de la República, obtenida con 
el pacto Trujillo-Hull; y puede decirse que hasta la fecha que 
en él se conmemora la soberanía nacional se encontraba toda
vía desfigurada y encogida, aunque es indudable que el crédito 
del Gobierno dominicano iba reconquistándose con rapidez. Fal
taba el golpe final y Trujillo, después de una segura y mi
nuciosa preparación, acertó a darlo. Es lógico que el gran jefe 
dominicano considere ese triunfo, cuya dificultad sólo él puede 
medir certeramente, como el suceso más brillante de su acción 
política. En la audiencia que me concedió a los pocos días de 
llegar al País me entregó un ejemplar de su libro Reajuste de 
la Deuda Externa. Observé, al hojear levemente el tomo delan
te del Generalísimo, que había acotaciones en varias páginas y 
Trujillo me aclaró, sonriente: “Lo he estado utilizando estos 
días en mis conversaciones con Nixon, que se mostró verdade
ramente interesado en conocer el proceso de nuestra recons
trucción financiera. Es posible que a usted también, como pe
riodista español, le interese un tema que implica ni más ni 
menos que el problema de nuestra independencia, no sólo eco
nómica, sino también política”

Y así, en este capítulo, pretendo relatar las fases generales 
de esa victoria. Los jalones que condujeron a situaciones extre
mas y vergonzosas, han sido recogidos, en su momento histó
rico, a lo largo de las anteriores páginas; pero antes de exponer 
ese rescate de la Deuda Externa, que culmina con el pacto fir
mado entre el Generalísimo Trujillo y Cordell Hull en 1940,
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parece Imprescindible recordar en un simple y esquemático 
cuadro los antecedentes de la Deuda Externa.
1869.—El Gobierno de Buenaventura Baez contrata un emprés

tito con la “Hartmont et Cié.”.
1888.—Bajo la administración de Ulises Heureaux, “La Regie” 

se hace cargo de las Aduanas.
1893.—Contrato con la “Santo Domingo Improvement Compa- 

ny”; emisión de los bonos llamados “debentures” y en
trada definitiva del capitalismo norteamericano.

1897.—Contrato con la “Santo Domingo Finance Company” y 
conversión de las deudas externa e interna.

1900. —El Gobierno de Jiménez recibe una reclamación del Go
bierno belga a nombre de sus tenedores de bonos por 
la suma de 1.400.000 libras esterlinas.

1901. —Contrato con la banca francesa.
1903. —El Gobierno norteamericano se hace cargo de las deu

das de la República con la “Improvement”, fijándolas 
en 4.500.000 pesos.

1904. —Laudo Arbitral creando un Agente financiero para con
trolar las entradas aduaneras y extender sus faculta
des a las Aduanas que fuera menester para asegurar 
el pago de las cuotas. Gobierno de Alejandro Woss 
y Gil.

1905. —La administración de Morales Languasco acepta un “mo-
dus vivendi” que confiere facultades al Presidente de 
los Estados Unidos para el nombramiento de un Re
ceptor de Aduanas en la República.

1907.—Bajo el Gobierno de Ramón Cáceres se firma la famosa 
Convención dominico-americana, que echará las bases 
del protectorado financiero.

1924.—Horacio Vázquez refrenda, innecesariamente, la Conven
ción de 1907.

•< Todas estas etapas, descritas ya anteriormente y en particu
lar, habían conducido a la desastrosa situación que hallará 
Rafael L. Trujillo al hacerse cargo constitucionalmente del 
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Poder. Al terrible huracán de San Zenón del 3 de septiembre 
se vienen a juntar la brusca baja que experimentan los ingre
sos aduaneros como consecuencia de la crisis financiera de 1929 
—de carácter mundial—y las amortizaciones pactadas por Ho
racio Vázquez, que debían comenzar a cumplirse justamente 
aquel año 1930 y que suponían la retención, por parte del Re
ceptor general de Aduanas norteamericano, de 84.166,66 dólares 
más por mes... Aparte de esto, existía una deuda interna de 
unos dos millones de pesos.

El golpe de sobreaviso ha sido dado ya el 3 de abril al Go
bierno provisional de Rafael Estrella Ureña, a quien sustituirá, 
previo su espléndido triunfo electoral, el general Trujillo. Me 
parece interesante recoger literalmente el documento en que 
el Receptor de Aduanas, míster Pulliam, anuncia al Gobierno 
dominicano que, seguramente, se verá en la precisión de retener 
los ingresos de Aduanas para hacer frente al pago de los inte
reses y a la amortización de bonos. La Convención dominico- 
americana suscrita por Horacio Vázquez colocaba la Hacienda 
de la República bajo la férrea armadura del párrafo 5? del 
artículo 1.* de la Convención citada:

“El día primero de cada mes natural, el Receptor hará en
trega al agente fiscal del Empréstito de una suma igual a una 
duodécima parte del interés anual de todos los bonos emitidos 
y de las cantidades anuales señaladas para la amortización de 
dichos bonos, y el remanente de la recaudación del mes próximo 
precedente será entregado al Gobierno dominicano o destinado 
al fondo de amortización para la compra o redención de bonos, 
según disponga el Gobierno dominicano.”

Interpretando de una manera un tanto arbitraria los pre
ceptos de este artículo, el Receptor dirige al Secretario de Es
tado de Hacienda de la República un documento muy grave 
por lo que previene:

“Señor Secretario: .
1. De todos es sabido el hecho que durante el primer tri

mestre de este año las rentas aduaneras han sido muy inferio
res a las del mismo trimestre del año anterior. Para hacerle 
más patente la situación, me permito acompañar un estado nu-
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mérico en que figuran, no solamente los ingresos, sino también 
las sumas que obligatoriamente hay que apartar y situar al 
haber de los empréstitos desde enero hasta diciembre del año 
en curso.

2. Los remanentes entregados al Tesorero Nacional hasta 
ahora, han sido: enero, 210.000 dólares; febrero, 100.000, y mar
zo, 230.000 dólares.

3. Aunque es empeño constante de la Receptoría complacer 
al Gobierno y cooperar con él, después de un estudio y examen 
cuidadoso del Estado actual, según se evidencia en la adjunta 
tabla, si no se mejora la situación que mantiene tan restringi
dos los ingresos, hasta nuevo aviso nos será menester retener 
todos los fondos aduaneros remesados a esta Receptoría, para 
poder con ellos hacer frente a los compromisos de amortización 
de los empréstitos, dos últimas emisiones de 1926, por diez mi
llones de pesos, que comienzan a surtir efecto el 20 de agosto 
de 1930 y suponen 84.166,66 dólares por mes.

4. Prácticamente, en marzo el ingreso total fué de dóla
res 275.750,31. A partir de agosto hay que pagar 258.551,65 dóla
res, debiendo también tenerse en cuenta los gastos de funcio
namiento del servicio, que constituyen la primera obligación 
según los términos de la Convención dominico-americana.

5. Respecto a lo dicho acerca de una posible mejora de la 
situación, la perspectiva deja mucho que desear, si hemos de 
tener en cuenta informes aquí recibidos de que comerciantes 
importadores han telegrafiado al exterior suspendiendo pedidos 
de mercancías, lo que claramente afectará a las rentas adua
neras. De suerte, pues, que en vez de mejorar puede empeorar 
todavía la situación, lo que ojalá no suceda, sino que cambien 
radical y favorablemente la situación económica y financiera.”

En realidad, el Gobierno dominicano, ateniéndose literal
mente a los términos de la Convención, se negaba a aceptar 
que el Receptor retuviese todos los ingresos, con vistas al im
porte anual, ya que el famoso instrumento financiero disponía 
taxativamente que cada mes se descontase una duodécima parte 
y se entregase el resto. De todas formas, cualquiera de las dos 
interpretaciones resolvía escasamente la cuestión y Trujillo, 
al ocupar el Poder, iría directamente a buscar una fórmula 



220 ISMAEL HERRAIZ

más eficaz y que le permitiera, al menos, comenzar a trabajar 
sin agobios, mortales de necesidad.

La catástrofe del 3 de septiembre y las consecuencias de la 
crisis económica mundial son los dos fantasmas que se levantan 
amenazadoramente ante el futuro inmediato de la República. 
El sistema tributario, poco ágil e injusto, pendiente en su ma-, 
yor parte del fácil expediente aduanero, comienza a sufrir tam
bién un descenso pavoroso (1). Sin embargo, Trujillo hace fren
te al pago, no sólo de los intereses sino de las amortizaciones 
hasta el 20 de octubre de 1931, y el hecho, dentro de las dra
máticas condiciones en que se desenvolvía la vida económica 
de la República, parecía tan insólito que la misma Receptoría 
General de Aduanas acusó su admiración en un documento que 
es, en realidad, la primera declaración de crédito que Norte
américa otorga a la República Dominicana y a su enérgico con
ductor: “En un año de reconocido apremio financiero, la Re
pública mantuvo el servicio de su Deuda externa de una manera 
envidiable, cuando varias de las Repúblicas hispanoamericanas 
estaban en defecto, tanto en el pago de sus intereses como en 
el de sus amortizaciones. Los gastos de la administración se 
restringieron grandemente, reduciéndose el personal y disminu
yéndose los sueldos de todos los empleados públicos, y a la vez 
la Deuda Externa se amortizó considerablemente, efectuándose 
puntualmente todos los pagos previstos en los contratos de em-

k1; Los ingresos aduaneros y de otras fuentes, a lo largo de los 
años a que me refiero, habían sido:

Aduana« Otra» Fuentes Total

1925 .......... 4.935.118,00 $ 6.809.371,00 $ 11.744.489,00 $
1926 .......... 4.734.737,00 $ 7.730.868,00 $ 12.465.605,00 $
1927 .......... 5.908.796,00 $ 9.405.536,00 $ 15.314.332,00 $
'1928 .......... 5.297.116,00 $ 9.484.664,00 $ 14.781.780,00 $
1929 .......... 4.995.578,Ô0 $ 10.390.265,00 $ 15.385.843,00 $
1930 .......... 3.550.356.00 $ 6.425.317,00 $ 9 975 673 00 $
1931 .......... 2.892.352,00 $ 4.419.065.00 $ 7.311.417,00 $

El formidable descenso de los Ingresos revela en qué condiciones se 
hizo cargo Trujillo de la Hacienda pública dominicana.
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prèsti tos hasta el mes de agosto del año de 1931, en cuyo mes 
los servicios aduaneros descendieron a una suma insuficiente 
para cubrir el servicio total de la Deuda”, (El negocio de las 
Aduanas dominicanas no marchaba mal para los tenedores de 
bonos y empleados norteamericanos de la Receptoría. Desde 
1908—fecha en que se implantó la intervención general—hasta 
1930 los ingresos aduaneros ascendieron a 94.983.978 dólares, de 
los cuales la Receptoría norteamericana retuvo la pingüe cifra 
de 51.964.403,66 dólares).

Las anormales condiciones económicas del mundo no acon
sejaban acudir al recurso, de un nuevo empréstito y, por otra 
parte, Trujillo quería huir a toda costa de nuevos y terribles 
compromisos. Una moratoria era el único recurso al que digna
mente se podía y se debía acudir y este es el origen de la 
famosa Ley de Emergencia, primera y fundamental base de la 
reconstrucción financiera.

El 20 de octubre de 1931, el ministro dominicano en Wàs
hington, don Roberto Despradel anuncia, en nombre de su go
bierno, la próxima adopción por el Congreso Nacional de su 
país de una medida extrema. Sobre la base de los ingresos 
aduaneros, el Gobierno dominicano cobrará una renta adicional 
de 100.000 dólares mensuales y tal acción “tendrá necesaria
mente” como resultado la interrupción por la República Domi
nicana del pago de las cantidades de amortización sobre nues
tros bonos exteriores; pero intentamos continuar fielmente el 
pago de los intereses de dichos bonos. La nota del Ministro 
dominicano enumera también las medidas extremas de econo
mía en los gastos a que ha llegado el gobierno de su país: los 
Departamentos ministeriales han sido reducidos de diez a siete; 
un veinticinco por ciento del personal burocrático ha quedado 
licenciado y los sueldos de los restantes reducidos en un quince 
por ciento. Igualmente los gastos de representación y el sueldo 
del Presidente de la República han sido disminuidos fuerte
mente y, en resumen, las reducciones presupuestarias alcanzan 
una cuarta parte del anterior ejercicio. Pese a todas esas me
didas drásticas, la situación, agravada con la catástrofe origi
nada por el ciclón, empeora de día en día. Hace varios meses que 
los funcionarios no reciben sus sueldos; las más urgentes me



222 ISMAEL HE R RAIZ

didas de Sanidad y el servicio de Hospitales se ven mermadas 
de modo peligroso para la salud pública; muchas escuelas han 
tenido que ser clausuradas y la mayor parte de los maestros 
no han recibido últimamente sus pagas. Las carreteras están 
intransitables, el acueducto de Santo Domingo, en ruinas, ame
naza con dejar sin agua a la capital; el puerto, falto de dra
gado, hace cada vez más difícil la entrada de buques; la deuda 
flotante aumenta por la carencia de fondos para hacer frente 
a pagos ineludibles y, como consecuencia, está disminuyendo 
mucho la capacidad de compra de los comerciantes, mal que se 
refleja de manera inmediata en la recaudación aduanera.

La situación no puede ser más dramática. “Esta situación 
ha llevado al pueblo dominicano a un estado de pesimismo y 
desesperacón que constituye de por sí una seria amenaza a la 
continuación de un gobierno estable y ordenado. Lo mismo que 
otros muchos países del mundo, la República Dominicana re
quiere imperativamente un período de reconstrucción interna 
y de rehabilitación económica”.

La nota, como es natural, suponía un audaz tanteo político. 
Trujillo, a través de ella, percibiría claramente y ante la reac
ción que produjese, cuáles eran los sentimientos de Wàshington 
hacia la nueva administración dominicana. La contestación 
de Henry S. Stimson, es a mi juicio, muy significativa. Reconoce 
que el Gobierno dominicano “está pasando un gravísimo y difí
cil período”, dice,'de un modo un tanto formulario, que el paso 
que se propone dar el Gobierno dominicano es muy serio y afec
tará, seguramente, a su crédito; pero, a continuación, elogia la 
firmeza con que pese a sus desventuras ha mantenido sus com
promisos. “Los sacrificios y esfuerzos hechos por el Gobierno 
dominicano durante el último año son alentadores y aunque es 
de lamentar que la prolongada depresión ha restado a esos 
esfuerzos el éxito que merecían, con ello ha quedado estable
cida firmemente, de todas maneras, la determinación del pue
blo dominicano de vivir en consonancia con sus obligaciones 
y le ha hecho acreedor a la mayor consideración posible”.

Prácticamente, la partida está ganada porque, a continua
ción, de una manera muy vaga pero indudable, Stimson da por 
descontado la moratoria: “He advertido de manera concreta
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que son ios pagos de la amortización de los empréstitos exte
riores lo que su Gobierno se propone posponer por el momento, 
pero que los intereses de. esos empréstitos se cubrirán de ma
nera regular. El pago continuado de los intereses es de la mayor 
importancia para el crédito dominicano y evita aún .mayores 
perjuicios a los tenedores de bonos”. Y todavía añade: “En
tiendo que es el firme propósito del Gobierno dominicano hacer 
tan pronto como sea posible los pagos que ahora han de ser 
aplazados. Esto es esencial para que el efecto que se produzca 
sobre el crédito dominicano no sea más que temporal. También 
he tomado nota de que el fondo adicional de que se dispondrá 
será empleado, con el mayor cuidado, en mantener las funcio
nes vitales del Gobierno y de que su Gobierno se siente compe- 
lido para afrontar las dificultades que han surgido suspendiendo 
el pago de la amortización de la Deuda como un último recurso”.

Esta nota, cuyo fondo trasluce comprensión y simpatía, es 
un hermoso documento diplomático porque Stimson, recono
ciendo el valor unilateral de la decisión, no puede por menos de 
afirmar su necesidad imperiosa. Trujillo acaba de obtener el 
primer triunfo en el camino de la libertad económica. En 1933 
se prorrogó la ley de Emergencia y se suspendieron los pagos de 
las amortizaciones de bonos “mientras se concluyan los arreglos 
económicos que por esfuerzo del Gobierno dominicano se rea
lizan”.

Algo, sin embargo, ocurría en el ámbito político del hemis
ferio americano que la sagacidad y oportunismo, siempre des
piertos, del Generalísimo Trujillo iba a aprovechar de manera 
lenta, pero decisiva. En primer lugar la Hacienda dominicana 
había entrado en unos senderos de eficiencia y de honestidad 
ejemplares. “Fué aquélla—ha dicho el propio jefe dominica
no—una labor penosa, áspera, ingrata, lenta y de detalle; pero 
correspondía a esa visión de conjunto de la organización del 
Estado Dominicano que desde un principio pude captar y que 
me llevó a la convicción de que éste no podía sobrevivir, ni 
mucho menos servir los fines de su creación frente al mundo, 
si no se llevaba a efecto una transformación drástica, pero de 
urgente perentoriedad, en los conceptos que en el manejo de 
la Hacienda Pública habían prevalecido de un modo tradicio
nal.” Y con un estilo inédito frente a las ideas preconcebidas
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que, con cierta justificación, tenia el mundo de la política do
minicana, Trujillo va a postular su justísima causa en el ágora 
internacional y concretamente, americana.

Desde la Séptima Conferencia Internacional Americana, de 
Montevideo, en 1933, el principio de no intervención se iba 
convirtiendo en una de las bases más firmes del sistema jurí
dico regional americano. La Conferencia de Consolidación de 
la Paz, en Buenos Aires y la Octava Conferencia Internacional 
Americana de Lima, consolidaban de manera absoluta tal prin
cipio, reforzándolo, por añadidura, con el de la solidaridad 
continental. Se abría para la causa de Trujillo un camino ju
rídico de extraordinaria importancia, porque resultaba indu
dable que toda situación contraria a esos principos de solida
ridad y de no intervención—¿no les vulneraba plenamente la 
Convención dominico-americana?—exigía de modo terminante 
ser revisada y corregida. Y en ese momento, la gestión financie
ra de Trujillo busca el entendimiento general de los pueblos 
americanos, la solidaridad continental, para imponer, de una 
vez y para siempre, en la vida económica dominicana el princi
pio de no intervención. De estas delicadas e importantes nego
ciaciones tuvo la bondad de informarme extensamente uno de 
los más eminentes juristas dominicanos, testigo, además, desde 
puestos relevantes de toda la triunfal maniobra de Trujillo. El 
ilustre ex ministro embajador, don Arturo Despradel va expo
niéndome ordenadamente la formidable tarea que el Generalí
simo Trujillo tuvo que realizar hasta su culminación victoriosa:

—Lo primero que llama la atención, si usted examina con 
sosiego tantas idas y venidas, tantos avatares y desazones que 
Trujillo supera sin desmayos, es la amplia y certera visión de 
nuestro esclarecido estadista. El advirtió con oportunidad y 
exactitud, la importancia que encerraba para su patriótico pro
pósito los progresos que se iban logrando tanto en el campo ju
rídico como en el político, en las Conferencias interamericanas 
que se celebraban. Si los principios de solidaridad y de no inter
vención eran una sincera voluntad y no un modo retórico, el 
gran tema dominicano debía ser puesto a la luz de tales 
principios.
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—¿Y cuándo inició el Generalísimo esa gestión interna
cional?

—En el año 1933, en Montevideo, con ocasión de la Séptima 
Conferencia Internacional Americana. Nuestro delegado, doctor 
Tulio M. Cestero, recibió instrucciones expresas del Generalí
simo TrujiUo para que hiciera ver al jefe de la Delegación norte
americana, que era el propio Cordell Hull, la necesidad y con
veniencia de sustituir la Convención de 1924 por un nuevo ins
trumento que no sólo respondiera a las justas aspiraciones del 
pueblo dominicano, sino también a las conquistas logradas por 
todos los pueblos de América en provecho de la justicia, la 
equidad y el respeto recíproco. Todas las decisiones que se adop
taran en esa Conferencia, que tuvieran relación con el asunto, 
debían ser aprovechadas por nuestro delegado en apoyo de sus 
argumentos ante Cordell Hull.

—¿Qué resultado tuvieron aquellos primeros tanteos?
—El ambiente continental no era todavía lo suficientemente 

propicio para dar a nuestra causa todo el empuje moral im
prescindible. Cestero continuó sus gestiones en Washington y 
presentó un memorándum con nuestras aspiraciones, pero pese 
a la simpatía evidente que ya entonces manifestó por la causa 
dominicana, Cordell Hull, el Departamento de Estado no dio 
a conocer oficialmente su opinión sobre el memorándum.

—¿Tardaron mucho en reanudarse estas gestiones interna
cionales?

—La inquebrantable voluntad de Trujillo no se arredó. Es
peró una nueva oportunidad que se le presentó en diciembre 
de 1935 al reunirse en Buenos Aires, por iniciativa del Presi
dente Roosevelt una Conferencia que se llamó de la Consolida
ción de la Paz. El programa de la Conferencia no podía ser más 
favorable a nuestras aspiraciones, ya que los Estados Unidos 
pretendían dar a la política del “buen vecino”, patrocinada por 
Roosevelt un contenido práctico en las relaciones entre Norte
américa y las demás naciones continentales. Nuestro delegado, 
doctor Max Henríquez Ureña, insistió cerca del Secretario de 
Estado, Cordell Hull, sobre el carácter anacrónico de la Con
vención de 1924. El ambiente no podía ser más propicio ya que 
la Conferencia habría reafirmado los principios continentales de
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solidaridad y no intervención. Nuestro delegado entregó a Cor- 
dell Hull un nuevo memorándum y, al terminar la conferencia 
se dirigió a Wàshington como enviado especial. En la capital 
norteamericana, en unión del nuestro ministro, don Andrés Pas
toriza, preparó un proyecto de protocolo para la revisión sus
tancial de la Convención. El proyecto fue revisado y corregido, 
previamente, por el Generalísimo Trujillo y quedó entregado el 
11 de febrero de 1937.

—¿Y cuál fue la reacción del Gobierno norteamericano?
—El 22 de marzo de 1937 el Departamento de Estado, por 

conducto del entonces Subsecretario de Estado, Summer Welles, 
entregó a nuestro representante un contraproyecto de Conven
ción cuyas provisiones distaban tanto de las soluciones pro
puestas por el Gobierno dominicano, que nuestros delegados 
consideraron que este instrumento no podría tomarse como base 
de trabajo conjunto, puesto que sus estipulaciones fundamen
tales eran irreconciliables con las del proyecto dominicano pro
puesto previamente para tales fines.

—¿Cuál era la fórmula norteamericana?
—Pues en ella se mantenía exactamente la ingerencia en 

nuestra soberanía. Se basaba en un acuerdo previo entre el Go
bierno dominicano y el Comité ejecutivo de los tenedores de 
bonos de la República, para la designación por este comité de 
un “representante aduanero” que sustituyera al Receptor Ge
neral de Aduanas. Mantenía, como usted percibe fácilmente, el 
mismo estado de intervención en asuntos privados de nuestra 
soberanía.

—Y ante una solución tan irreconciliable con la tesis do
minicana ¿qué cabía hacer?

—Nuestros representantes, previas minuciosas consultas al 
Generalísimo, acordaron que se dividiera la solución del asunto 
en dos instrumentos: uno de inmediata concertación, limitado 
a modificar los artículos 3 y 4 de la Convención y otro, de 
carácter “definitivo e integral para resolver los demás aspectos 
que representaba el fondo de dicho asunto”. Nuestros represen
tantes presentaron el 14 de abril de 1937 un proyecto sobre la 
posible modificación de los artículos 3 y 4 de la Convención. 
Aunque la modificación no satisfacía plenamente las aspiracio
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nes dominicanas, mejoraba evidentemente las previsiones de 
dichos artículos; pero a cambio de tal modificación el gobierno 
norteamericano exigía que se refundieran en un solo cuerpo de 
aranceles de aduanas, los impuestos aduaneros existentes y los 
que sobre importaciones estaban establecidos por las leyes vi
gentes, tales como los impuestos de Rentas Internas. La con
traposición fue rechazada enérgicamente, ya que trataba de 
privar a la Hacienda dominicana de una parte muy importante 
de sus legítimos derechos a cambio de una simple aclaración 
sobre el sentido y el alcance de los artículos 3 y 4 de la 
Convención.

El señor Despradel sigue relatándome minuciosamente la 
serie de gestiones que la incansable voluntad de Trujillo pro
mueve sin cesar. Ahora se tropieza en el departamento de Esta
do con la mala disposición del Subsecretario Summer Wells, 
cuya animadversión tan injustificada hacia la República Domi
nicana constituyó algunas veces casi una actitud enfermiza. 
Trujillo no dejaba de transmitir instrucciones al Ministro domi
nicano en Wàshington para que mantuviera vivo cerca del Go
bierno norteamericano el permanente y dinámico interés del 
Gobierno dominicano para buscar una adecuada solución al 
problema.

—¿Y cuándo surge la idea del Banco Nacional?—pregunto a 
mi ilustre informante.

—Justamente, por esta época. Se pensó que ese Banco Na
cional realizara las funciones que se atribuían a la Receptoría 
General de Aduanas. Dicho Banco Nacional sería regido por un 
Consejo de Directores integrado por seis miembros: el enton
ces Secretario del Tesoro de la República Dominicana, que lo 
presidiría; el Gobernador del Banco, cuyo nombramiento esta
ría a cargo del Presidente de la República Dominicana y por 
cuatro vocales, que no fueran funcionarios del Gobierno domi
nicano, quienes podrían no ser ni accionistas del Banco, ni 
ciudadanos dominicanos; pero que serían elegidos por nuestro 
Jefe de Estado, de acuerdo con los agentes fiscales de los Em
préstitos. Pero el proyecto no se consolidó porque los norteame
ricanos seguían insistiendo tercamente en la fusión en un sólo 
cuerpo de aranceles de aduanas, de todos los impuestos aduane
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ros existentes y de los que se establecían a cargo de las impor
taciones, como impuestos de Rentas internas.

Aparte de estas gestiones internacionales que con tanta 
claridad y precisión me relata el ex ministro don Arturo Des- 
pradel, los incidentes en la interpretación de los preceptos de 
la Convención de 1924 iban dando ocasión al Gobierno domi
nicano de demostrar públicamente que un nuevo estilo de 
dignidad nacional había sustituido a los ominosos tiempos de 
Ulises Heureaux o de Horacio Vázquez. En 1936, por ejemplo, el 
Ministro norteamericano (en Washington) alegó que el Gobier
no dominicano había violado de manera flagrante los acuerdos 
de 1924. La grotesca interpretación se fundaba en que las obras 
públicas emprendidas por orden del Generalísimo Trujillo, tales 
como la construcción de puentes y del puerto de Santo Domin
go, constituían un aumento de la Deuda pública, incremento 
que, sin autorización expresa del Gobierno norteamerjmano, es
taba prohibido taxativamente por la Convención.

La posición era tan ridicula, que parecía revelar una mani
fiesta intención norteamericana de cortar en seco la noble ma
niobra relvindicadora de Trujillo. ¿Cómo se podía incluir en el 
concepto de Deuda Pública un gasto gubernamental corriente 
y presupuestado para mejoramiento interno, aun cuando se su
piese que tal obligación no podía ser completamente ejecutada 
en el ejercicio fiscal corriente? El término “deuda pública” se 
refiere, como sabe el último estudiante de Hacienda Pública, a 
las obligaciones financieras de un Estado que tienen su origen 
en un empréstito público y no incluye deudas en la forma de 
salarlos no pagados a los funcionarios, pensiones de retiro, can
tidades adeudadas por obras públicas y mil conceptos a cual 
más varios y complejos. La pretensión del Departamento de 
Estado, contemplada a estas alturas, es de tal estolidez que 
parece increíble que llegara a adquirir estado oficial. Implicaba 
que cualquier gasto que imponga, como ocurre siempre, una 
obligación de pago constituía un aumento de la Deuda Pública 
de la República Dominicana.

Mientras tanto, decidido ya a rematar de una vez tan eno
joso problema que suponía sin embargo, la libertad y el honor 
de su Patria, Trujillo se niega a presentar su candidatura a
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la Presidencia en las elecciones de 1938 y decide encargarse, 
directa y personalmente, de la negociación. Se dirige a Was
hington y ya, desde la capital norteamericana, dirige una carta 
personal al presidente Roosevelt, en fecha 26 de julio de 1939 
y en la cual, Trujillo agarra el toro por los cuernos. Sin diva
gaciones ni casuísmos propone una solución. “Pero a mi se me 
ha ocurrido que en vez de entrar en la fatigosa negociación de 
un nuevo tratado por los conductos ordinarios, en los que siem
pre aparecen puntos de aspereza cuando se trata de cosas que 
afectan a la soberanía de una nación, podría usted, señor Pre
sidente, dar una solución equitativa y ejemplar que en nada 
alteraría los factores de garantía de los empréstitos que ya 
tienen la conjunta de los gobiernos de los Estados Unidos y de 
la República Dominicana. Se evitarían asi, además, los engorro
sos trámites administrativos y legislativos, dándole al pueblo 
dominicano una satisfacción moral, que es lo único que desea. 
Podría usted, señor Presidente, nombrar Receptor General de 
las Aduanas dominicanas a un ciudadano de mi país o podría 
dejar vacante el cargo brindando a nuestro gobierno la opor
tunidad de volver por sus fueros y designar un nuevo fun
cionario.”

Pocos documentos suscritos por Trujillo revelan, a mi juicio, 
de una manera más diáfana su política. Ante todo y sobre todo, 
el honor nacional, la integridad absoluta de la conciencia do
minicana como libre y soberana nación. “Una satisfacción mo
ral.” Trujillo no mendiga favores, ni exenciones, ni siquiera 
moratorias, ya que no necesita; pide simplemente que la Patria 
dominicana pueda hacer frente a los terribles compromisos que 
adquirieron sus torpes gestores de antaño; pero que se respete 
su honor de nación responsable, digna y a la altura de sus 
obligaciones.

La contestación de Roosevelt está llena de distingos y de 
reparos, más o menos certeros, hacia la fórmula propuesta por 
Trujillo; pero en ella se presiente ya la solución próxima: “Me 
valgo de esta oportunidad—dice Roosevelt—para asegurar de 
nuevo que este Gobierno desea sinceramente concluir un acuer
do que reemplace la Convención de 1924 y responda a las aspi
raciones dominicanas, disolviendo la relación financiera directa 
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que resta entre los dos Gobiernos, sin perjudicar los intereses 
de terceras partes. Para este fin este Gobierno propone, ya sea 
continuar una discusión de las proporciones existentes o exa
minar con benévola comprensión cualquier proposición nueva 
sometida por el Gobierno dominicano.”

Trujillo no desaprovecha la ocasión. Hay una invitación con
creta a nuevas proposiciones dominicanas, la guerra europea se 
anuncia ya en el horizonte y la ocasión es excepcional. El ilustre 
jefe dominicano, sin más dilaciones, escribe una nueva carta 
al Presidente, en la cual lanza una fórmula de acuerdo que, li
teralmente, se expresa en estos términos:

“Primero. El Gobierno de los Estados Unidos y el Gobierno 
de la República Dominicana convienen en abrogar la Conven
ción del 27 de diciembre de 1924.

“Segundo. El Gobierno de los Estados Unidos y el Gobierno 
de la República Dominicana, de común acuerdo, designan a 
“The National City Bank of New York” como depositario de fon
dos generales del Gobierno dominicano y convienen en que un 
empleado de dicho Banco actuará en él con la calidad de Repre
sentante de Agente Fiscal de los Empréstitos. Este empleado 
recibirá por endoso, en los primeros días de cada mes, la suma 
que represente el pago de la amortización e intereses de los 
empréstitos de 1922 y 1926, mediante órdenes de pago que serán 
dadas al Banco por el Gobierno dominicano por la vía de la 
Secretaria de Estado del Tesoro y Comercio.

“Tercero. El Gobierno de la República Dominicana se com
promete a no disponer de los fondos que ingresen al Banco 
hasta que no se haya segregado y pagado totalmente la suma 
correspondiente a la amortización e intereses de la Deuda Ex
terna.

“Cuarto. Queda entendido que la amortización de los bonos 
externos de 1922 y 1926 se hará de acuerdo con el convenio ce
lebrado con el “Foreign Bonholders Protective Council Inc.” 
en fecha 16 de agosto de 1934 (1).

(1) Trujillo no había dejado tampoco de mantener contacto con 
los tenedores de bonos dominicanos, para darles en todo momento la 
seguridad de que la República atendería escrupulosamente sus obli-
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“Una Convención sobre estas bases devolvería a mi país el 
derecho a administrar sus Aduanas y de revisar sus Aranceles, 
lo que le abriría las puertas de una segura prosperidad.”

Al mismo tiempo que estas prudentes y amistosas exposicio
nes, el Generalísimo Trujillo hace unas importantísimas decla
raciones a la Associated Press. La guerra es ya una terrible rea
lidad y el Generalísimo Trujillo presiente que la hora del arre
glo ha sonado en el reloj de la historia americana. Tranquila
mente dice al periodista: “La República Dominicana, desen
tendiéndose de ese factor conminatorio que sigue siendo la 
Convención, es un pueblo amigo de los Estados Unidos, eviden
ciándole en todas las ocasiones; y está resuelto, en la medida 
de sus recursos, a correr con el Gobierno y el pueblo norteame
ricano toda clase de eventos en cualquier conflicto armado que 
pueda surgir y sus habitantes están dispuestos a toda clase de 
sacrificios en aras de la unificación y de la defensa del conti
nente americano.”

Pero antes ha sido duro en sus quejas: “No ha sido justo el 
trato recibido por la República Dominicana, puesto que segui
mos intervenidos financieramente por los Estados Unidos, como 
lo estábamos en los días funestos de la ocupación militar y a 
pesar de los esfuerzos hechos por mi Gobierno y durante el ac
tual para sustituir esa situación anacrónica y vejatoria de nues
tra independencia como Nación soberana. Hace nueve años que 
estamos pugnando por terminar esa intervención y todos nues
tros empeños se han estrellado contra actitudes imperialistas.”

Trujillo, como se ve, se ha situado con enorme perspicacia 
en un terreno realista. Ofrece, ataca, da muestras de una “sou- 
plesse” diplomática verdaderamente excepcional. Antes de salir 
de los Estados Unidos, el Generalísimo Trujillo deja instruc
ciones muy precisas al Ministro dominicano en Washington, el

gaciones financieras. El acuerdo a que se refiere en su carta fue sus
crito por el Ministro dominicano Roberto Despradel y el Presidente 
de la Comisión de Tenedores de Bonos Dominicanos. Reuben Clark. 
Este último dijo a la prensa que estaba satisfechísimo del acuerdo 
‘‘y que lo consideraba un modelo para otros pactos”. Palabras también 
inéditas en el lenguaje exasperado con que los acreedores se habían 
dirigido habitualmente al Gobierno dominicano antes de 1931
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cual el 18 de diciembre de 1939 somete oficialmente el plan con
cebido por Trujillo y expuesto privadamente en la carta diri
gida al Presidente Roosevelt. La comunicación del Ministro do
minicano amplía y concreta los términos de la propuesta de 
Trujillo: “El plan que, de acuerdo con esa promesa, somete por 
este medio el Gobierno dominicano a la consideración de los Es
tados Unidos, viene, en substancia, a reforzar la garantía que 
la Convención vigente acuerda a los tenedores de bonos, puesto 
que afecta al servicio de la Deuda externa la totalidad de nues
tros ingresos, que ascienden a más de catorce millones de dóla
res anuales. La garantía que estipula la Convención vigente 
sólo asciende, por el contrario, a unos dos millones seiscientos 
mil dólares, suma considerable inferior a la que se señala en 
este nuevo plan, que evidentemente constituye una demostra
ción de nuestro sincero deseo de conciliar los puntos de vista 
de los dos Gobiernos y de facilitar entre ellos un acuerdo des
tinado a eliminar el único problema de carácter internacional 
que subsiste entre nuestras dos naciones.”

Y el documento concluye con una afirmación en la cual los 
nobles propósitos de Trujillo, ajenos medularmente a toda pre
tensión estrictamente financiera y regido exclusivamente por 
la exigencia última e indiscutible del honor dominicano, apa
recen sin eufemismos: “Este nuevo plan constituye, en efecto, 
una evidencia de que el interés que persigue el Gobierno domi
nicano en la solución de este asunto es primordialmente de or
den moral y responde, sobre todo, a nuestra legítima aspiración 
de restablecer en toda su plenitud nuestra soberanía, lesionada 
por la Convención dominico-americana de 1924 y de dar, al 
mismo tiempo, a este instrumento internacional un sentido y 
una orientación que se compaginen con la profunda y sincera 
amistad que hoy reina entre nuestros dos países.”

La importancia de estos documentos recogidos en los dos 
interesantes volúmenes que estudian la reconstrucción finan
ciera en la magnífica Colección Trujillo, publicada con motivo 
del Centenario de la República, me aconsejaban nuevamente la 
conversación con Despradel. El podría aclararme el desarrollo 
subsiguiente de un problema situado ya en una clara vertiente 
de éxito.
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—¿Contestó inmediatamente el Gobierno norteamericano? 
—-le pregunto.

—Todavía encontrábamos incomprensibles y denodadas re
sistencias. Ya ve usted, que expiró el año 1939 y los primeros 
meses de 1940 y el Departamento de Estado continuaba sin 
hacer la menor manifestación formal sobre los términos de 
nuestra propuesta, indudablemente las fatigosas negociaciones 
sobre el Banco Nacional, a que usted aludía antes, quedaron 
abandonadas al hacer nuestro Gobierno proposiciones sobre 
bases muy distintas. Finalmente, en junio de 1940 el Departa
mento de Estado sometió un último proyecto de Convención y 
de “Ley autorizante” para la creación del referido Banco, en el 
que se incluían, como es lógico, los puntos de vista del Gobierno 
norteamericano. La paciencia y el tesón de Trujillo se pusieron 
en juego por enésima vez. Nuevas instrucciones a nuestra re
presentación en Washington y nuevas dificultades.

El documento a que se refiere en su conversación Despradel 
tiene la fecha del 25 de junio de 1940 y sus párrafos esenciales 
dicen: “El Gobierno dominicano, después de haber estudiado 
con el detenimiento que el caso requiere el proyecto que última
mente ha sometido a su consideración el Departamento de Es
tado para la modificación de dicha Convención, deplora mucho 
que las bases contenidas en la citada nota que tuve el honor de 
dirigir a V. E. en fecha 18 de diciembre de 1939 no hayan sido 
tomadas en cuenta para la preparación del nuevo proyecto con 
que el Gobierno de los Estados Unidos trata de encontrar una 
solución que no menoscabe ninguno de los recíprocos intereses 
que existen en este caso y que al mismo tiempo se compagine 
con las justas aspiraciones de la República Dominicana, de que 
el nuevo instrumento internacional que se concluya no lesione 
sus derechos como nación soberana ni entorpezca la colabora
ción que en el aspecto económico pueda prestar la República 
Dominicana al principio de la solidaridad continental. Mi Go
bierno estima, en efecto, que la forma y las bases propuestas en 
la nota de fecha 18 de diciembre de 1939 dan plena satisfacción 
al interés de los tenedores de bonos, puesto que dicho plan 
tiende a aumentar la garantía que la Convención vigente les 
acuerda, afectando al servicio de la Deuda Externa la totalidad
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de los ingresos de la República, que ascienden a más de doce 
millones de dólares anuales, como al legítimo interés del Go
bierno dominicano, que al proponer la solución de este caso en 
la forma indicada en dicha nota, ha tenido primordialmente en 
cuenta el aspecto ético y moral del problema pendiente entre 
nuestras naciones.” :

—¿Y a su juicio—pregunto al señor Despradel—la solución 
eliminaba los anteriores inconvenientes?

—No se puede ni siquiera dudar. Fíjese usted que se adop
taba una posición muy definida y se satisfacían con exceso to
dos los puntos aducidos por el Departamento de Estado, espe
cialmente el relativo a la garantía que debía ofrecer a los tene
dores de bonos el nuevo instrumento que se concertara. El plan 
era notoriamente superior al proyecto del Banco Nacional, por
que esta fórmula estaba sujeta a un procedimiento arduo y 
complicado y dejaba incluso insatisfechas algunas legítimas as
piraciones de nuestro pueblo, al mantener la ingerencia en el 
Consejo de Directores de cuatro vocales, que podían ser extran
jeros, en operaciones relacionadas con la recaudación y fiscali
zación de las rentas nacionales que se depositaran en tal esta
blecimiento bancario.

—¿Cómo se logró salir del atolladero?
—Las cosas, amigo, como había previsto Trujillo, estaban 

maduras. El Departamento de Estado no podía seguir ampa
rando un instrumento tan carcomido y vejatorio. Ni la guerra, 
que se avecinaba para Norteamérica, ni los conceptos jurídicos 
expresados por los pueblos americanos, toleraban la persisten
cia y la contumacia de tales fórmulas gastadas del imperialismo 
financiero. El Presidente Roosevelt ordenó que las negociacio
nes se continuaran en Ciudad Trujillo. Y, al efecto, envió aquí 
al Embajador Hugh R. Wilson y al señor Harold D. Findely. 
Estas postreras negociaciones no podían ya ser muy laboriosas 
porque la base del arreglo estaba meridianamente expuesta en 
la fórmula ideada por Trujillo. Se iba a rematar el decenio de 
titánica y esforzada lucha sostenida por un hombre para res
catar la soberanía de su nación. Esta lucha se agiganta y se 
enaltece cada vez más ante la conciencia nacional y ante el 
juicio sereno de la Historia, por la entereza moral, la tenacidad 
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y el espíritu de responsabilidad con que fue sostenida y, sobre 
todo, porque fue la reacción firme del patriotismo dominicano, 
encarnado por Trujillo, en un asunto en el que sólo habían exis
tido desconsoladoras claudicaciones ante las exigencias impe
rialistas del Departamento de Estado.

—¿Usted tomó parte en las conversaciones preparatorias del 
acuerdo?

—Sí; pero como le digo, la fórmula estaba ya madura. For
maron parte de la comisión, también conmigo, que era entonces 
Secretario de Estado de Relaciones Exteriores, el de la Presiden
cia, José María Troncoso Sánchez. Completadas las negocia
ciones en Ciudad Trujillo, se resolvió que la firma del Tratado 
se celebrara en los Estados Unidos. Y el 24 de septiembre de 
1940, el Generalísimo Trujillo y el Secretario de Estado, Cordell 
Hull, firmaron el histórico documento. Los lazos financieros que 
persistían quedaron definitivamente disueltos mediante el pago 
de la suma que constituía el importe de nuestra Deuda Externa, 
en capital e intereses, ascendente a 9 271.855,55 dólares, que 
efectuó Trujillo el 21 de julio de 1947 como Presidente que era 
nuevamente por entonces de la República Dominicana.

Y Arturo Despradel termina su extensa y amable informa
ción, diciéndome:

—La obra de nuestro gran gobernante para conquistar la 
soberanía integral de nuestra Patria, luchando desde el primer 
momento con obstáculos que parecían insuperables, constituye 
uno de los capítulos más gloriosos y ejemplares de nuestra His
toria, porque esa epopeya del esfuerzo pacífico basado en la 
virtualidad del derecho, le ha dado a la nación la plenitud de 
su independencia y soberanía y sólo pudo ser consumada por 
el genial estadista a quien con tan justos motivos ha conferido 
el pueblo dominicano el título de Padre de la Patria Nueva.

¡Al fin, libres! La soberanía nacional, atenazada por la in
tervención extranjera en las Aduanas, había pasado a la histo
ria; pero paralelamente a esta trabajosa conquista, la economía 
de la República encontraba moldes firmísimos de potenciamien- 
to. No fue fácil liquidar la pesadilla de la Deuda Externa; pero 
la gestión económica de Trujillo no podía circunscribirse a una
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pura anulación, sino que había de proyectarse sobre nuevas ru
tas, y la reforma del sistema monetario y del crédito eran fun
damentos indispensables para una revolución orgánica que se 
proyectaba en el área complejísima de la economía nacional. 
El Banco de Reservas de la República, depositario único de 
todos los fondos del Estado, y el Crédito Agrícola, que está 
transformando a pasos agigantados el anacrónico sentido de la 
producción agraria, son las dos bases fundamentales del sis
tema.

Al Banco de Reservas le corresponde implantar el sistema 
monetario nacional, promover la producción acomodando a ella 
los medios de pago y la política de crédito y, además, cortar 
toda tendencia inflacionista y especulativa contraria o perjudi
cial al desenvolvimiento general de la riqueza y al bienestar 
social. Internacionalmente, el Banco de Reservas mantiene el 
valor externo y la convertibilidad de la moneda y administra las 
reservas monetarias del país. Para la emisión de billetes, que 
es una de las prerrogativas del Banco, hubo necesidad de re
formar antes la Constitución, que contenía sobre el particular 
una prohibición taxativa. En 1947, después de medio siglo de 
haber desaparecido el desacreditado papel moneda dominicano 
—“las papeletas”—surgió el nuevo billete cuya paridad con el 
dólar está respaldada por una reserva de activos que represen
tan medios internacionales de pago, es decir, oro en barras de
positado en el “Federal Reserve Bank”, de Nueva York.

Aludiendo a la cuestión monetaria, Trujillo dijo en su histó
rico mensaje del 18 de octubre de 1946: “Si la moneda nacional 
del siglo xix fue una sucesión de fracasos que mantuvo las con
diciones económicas del país de una ruina en otra, no fue pre
cisamente porque se tratara del intento de establecer una mo
neda, ni debemos de esa experiencia derivar que jamás podría
mos tener nuestro propio signo monetario independiente. La 
moneda nacional del siglo pasado fue desastrosa para el país 
porque durante ese período todos los aspectos de la vida nacio
nal se agitaban en el caos.” Los hechos posteriores confirmaron 
plenamente las esperanzas de Trujillo.

Complemento de toda reorganización económica y social ha
bía de ser en la República Dominicana un replanteamiento del 
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sistema fiscal. El sentido general de la reforma se ciñe, como 
toda la política de Trujillo, al concepto cristiano que impregna 
sin excepciones la tarea histórica del gran jefe dominicano: 
participación más intensa en la tributación, de las clases pode
rosas, y alivio en las cargas tributarias a las zonas socialmente 
más débiles. El impuesto directo—el de la Propiedad Urbana y 
el de la Cédula Personal de identidad, como más importantes 
entre los establecidos—es, al fin y a la postre, el único que pro
porciona solidez y seguridad al presupuesto del Estado, por en
cima de las perturbaciones económicas. “Al aclimatar este gé
nero de tributaciones—escribe Balaguer—a las cuales opuso 
siempre el país una sorda resistencia, el Presidente Trujillo ha 
infundido al Presupuesto Nacional toda la solidez deseable y 
ha dado, además, un sentido de elemental equidad al régimen 
tributario de la República, que antes se apoyaba exclusivamen
te en los impuestos indirectos.”

Las marrullerías habituales del contribuyente para eludir 
sus obligaciones, tenían campo fácil y hasta cierta razón de ser 
en las anteriores administraciones. Ahora el dominicano no se 
pregunta en qué se invierten los caudales públicos, porque per
cibe el ímpetu y la extensión de la Hacienda en la incesante y 
formidable expansión creadora del Régimen, manifestada día 
a día en la construcción de obras públicas, en la profundidad 
y extensión del servicio sanitario, en la nueva Ciudad Univer
sitaria, en la red tupida de escuelas, de iglesias, de carreteras, 
de puentes y de viviendas económicas. No tiene que pregun
tarse lo que puede saber cada día en su vida de trabajador y 
de padre de familia. Los impuestos, por añadidura, no son lan
zados a voleo, sino que surgen como consecuencia de un estudio 
minucioso en los que ningún dato imprescindible ha dejado de 
fijarse estadísticamente para conocer la capacidad de absor
ción que la masa contribuyente puede ofrecer, sin contraccio
nes, al nuevo impuesto. “El país—dice Balaguer—tiene ya la 
evidencia de que ha dejado de ser una nación pobre y desorga
nizada y sabe que dispone hoy de recursos y de energías para 
asociarse a las más nobles empresas civilizadoras.”

Sobre este plano económico de independencia y de bienestar 
se mueve hoy la vida dominicana. Las demostraciones de su 
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solidez aparecen al visitante de un modo inmediato; pero aún 
deben de resaltar más ante los ojos de quienes conocieron la 
sórdida y enteca vida de la República Dominicana anterior a 
Trujillo. Son acaso quienes han podido disponer de esta des
lumbradora comparación quienes lo comprenden con más pre
cisión, porque el dominicano cree hoy que Trujillo no tiene por 
qué ser la fuerza, cuando es ya simplemente la razón y la His
toria. Sólo el hombre, como ha dicho Emerson, es capaz de rea
lizar lo imposible.
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“Por no haber podido hasta ahora dar su
ficiente consistencia económica y social a la 
nacionalidad, perdimos mucho más de la ter
cera parte del territorio de la isla y que hoy 
compartimos con los causahabientes de fili
busteros, ladrones y malhechores de toda 
laya. Los errores políticos de la España de
cadente y estadiza del Conde Duque los es
tamos pagando nosotros todavía con sangre 
y sudores. Francia canalizó contra España 
las fuerzas proditorias del bucanerismo y 
sentó sus reales en la isla desde el segundo 
tercio del siglo xvii para afincar allí una co
lonia que ni siquiera aprendió a hablar fran
cés. Desde entonces se inició en la isla de 
Santo Domingo una lucha tremenda entre 
dos fuerzas sociales opuestas, cuya determi
nación no es previsible todavía.”

Peña Batlle: Carta al Dr. Jorge 
Mañach. 16 de noviembre de 1945.

UN FRANCES QUE SUPO GEOGRAFIA

Casi con la terquedad de las leyes físicas, Francia deja caer 
un hermoso rótulo sobre sus grandes desventuras históricas. 
En el epílogo de sus magnas, colosales derrotas, el genio litera
rio y la prodigiosa capacidad de síntesis que habitan siempre 
en el alma francesa colocan, con un aire muy contrito, una 
frase severa. El buen gusto indudable con que suelen estar acu
ñadas y la aparente modestia con que son lanzadas a volar 
proporcionan a estos “slogan” un eco y un asentimiento fulmi
nantes y universales. Y si la Historia no se rehace con tales sina
pismos literarios, sí suele suceder que el mundo encuentra, mo
mentáneamente, una especie de justificación intelectual a los 
desastres. El estribillo de la última catástrofe obtuvo una acep
tación unánime: “Pocos niños, pocas armas y pocos amigos”.

IBIBI 
lüffl 

16
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Pronunciada por un soldado sin tacha y acunada en las propias 
fuentes del llamado “colaboracionismo”, cada francés la hizo 
suya para explicar de algún modo el impresionante vapuleo 
que en tres semanas propinaron a la “Grande Armée” las ágiles 
divisiones de Guderian.

La guerra del 70 y la consiguiente desaparición del II im
perio tuvo también su frase damasquinada como un viejo esti
lete. Dicen que a casi todos los cadáveres de soldados alemanes 
se les encontró en la mochila un excelente mapa de Francia. 
Y alguien—ignoro si fué habido en esta ocasión el padre de la 
moraleja aunque más tarde Bismarck la haría suya—lanzó com
pungidamente una explicación. “Los franceses nunca hemos 
sabido Geografía” dijeron con un elegante pesimismo que por 
aquellos días causó una enorme impresión. Para el orgullo mi
litar de Francia resultaba más tolerable achacar la derrota a 
Leopoldo von Ranke y no al genio político del Canciller de 
Hierro y el duelo nacional resultaba menos lúgubre si se cargaba 
la tragedia a la cuenta de las famosas leyes del “determinismo 
geográfico” y se procuraba olvidar el duro y valiente paso de 
los granaderos de Pomerania.

Y, sin embargo, las cosas no se han explicado nunca tan 
fácilmente en este valle de lágrimas. Ni en 1940 hubo tan pocas 
armas, tan escasos niños y, sobre todo, tan exiguo número de 
amigos, ni el gran desastre de 1870—cuya moraleja es la que 
interesa a nuestro relato—tiene una versión y unas causas de 
tan modestos perfiles. No solamente el francés ha sabido escu
char perfectamente y con viva inteligencia el lenguaje reve
lador que la Geografía dicta a la política, sino que tengo para 
mí a la historia de Francia como una de las más vinculadas a 
los imperativos y mandatos de la Geografía. Es verdad que los 
españoles rompen antes el misterio oceánico y que sus naves 
encuentran en la gran hora solar de los descubrimientos los 
puntos de amarre más definitivos para la estrategia mundial; 
pero el siglo xvi—que es la Pascua radiante de la Geografía- 
dejará ya a la política española embarrancada en la gran con
tienda religiosa de Europa y ajena, casi por completo, a la tre
menda realidad de unos principios geográficos que nuestro tiem
po, con sus pruritos metodológicos, llamará la Geopolítica.
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A lo largo de este capítulo trataré de exponer cómo un cúmu
lo de infortunadas circunstancias, y la política borbónica por 
añadidura, malogran, a partir del siglo xvin, la unidad de la 
isla. Sólo después de recorrer ese infinito calvario del pueblo 
dominicano se consigue entender en toda su grandeza la reali
zación más importante del Generalísimo Trujillo: la fijación 
absoluta y definitiva de los límites entre Santo Domingo y 
Haití. Pero fieles seguidores de nuestro Moreau de Saint Méry 
vamos a ver por qué este minucioso viajero forma de manera 
insigne en la nutrida Falange de los grandes franceses que tu
vieron los ojos bien abiertos ante la Geografía y, sobre todo, 
patriotismo y pasión suficientes para transportar sus juicios a 
la escala del poderío y de las conveniencias de Francia.

Moreau de Saint Méry no es, desde luego, un Jacques Cartier 
ni un Jean de la Perousse. En su tiempo, el área de los descu
brimientos ha quedado agotada para dar paso a los tanteos de 
las exploraciones concretas y meditadas. El martiniqueño es un 
intelectual y no puede mezclar su temperamento encogido y 
aterrado del que dará pruebas tan frecuentes en ninguna suerte 
de aventura. Si el bucanerismo y la Compañía de Indias hu
bieran encontrado un hombre como Moreau de Saint Méry en 
lugar de un Bertrand D’Ogeron, tendríamos un gran libro se
guramente, pero Haití no existiría como tal nación soberana.

La natural predisposición de Moreau de Saint Méry para la 
Geografía constituye la verdadera aportación de su obra al 
conocimiento de la isla de Santo Domingo. Todas las materias 
que de un modo más o menos directo se relacionan con la cien
cia geográfica proporcionan al martiniqueño sus elementos pre
cisos para la observación. Naturalmente, Moreau de Saint Méry 
no alcanza a conocer la sistematización y la nomenclatura de 
la Geología, que ha puesto nombres tan siniestros a lbs “días” 
del Génesis, pero sus atisbos en cuanto a la formación, orden 
y disposición de los terrenos que contempla son verdaderamente 
magistrales. Fija sus puntos de vista acerca de la formación 
marítima del gran espinazo orogràfico de Santo Domingo y 
corrige con desenvoltura algunos aspectos de las teorías de 
Buffon. Su lenguaje toma perfiles casi profesorales al anunciar, 
como sigue, los hechos que proclaman la formación marítima: 
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“Paralelismo en las capas; orden extraño a la gravedad especí
fica de las substancias de que dichas capas están compuestas; 
tales son las pruebas de la acción de un fluido dirigido por las 
grandes causas que mueven el globo y es principalmente en las 
montañas, porque sus faldas están a veces expuestas a la ob
servación, donde se encuentra la prueba.’’

Esta predisposición especial de Moreau de Saint Méry para 
entender e interpretar el lenguaje, tantas veces obscuro, de 
la Geografía aparece de una manera natural, sin retorcimien
tos ni galimatías descriptivos. El trabajo formidable de erosión 
que las aguas ejercen en el duro esqueleto de la isla, la for
mación consecutiva del suelo en las llanuras y los efectos de
moledores que ciertas formaciones aluvionales producen en la 
época de las lluvias pueden comprobarse fácilmente y se pre
sentan como leyes inmutables de la geología dominicana y de 
su ardiente e inquieta naturaleza. Veamos este párrafo sobre las 
terribles consecuencias de una inundación: “Para poder com
prender mejor hasta qué distancia de su lecho un río puede 
extender sus aguas, cuando corren excavando canales que 
ellas mismas ciegan y vuelven a abrir alternativamente, se 
encuentran en la actualidad con pendientes laterales que salen 
de las orillas de los ríos que riegan esas llanuras. Resulta de 
esta particularidad, que el lecho del río está en el punto más 
elevado de la llanura; de manera que cuando las aguas sobre
pasan las oriUas, encuentran, de repente, una inclinación que 
las lleva rápidamente a una gran distancia y que las aguas que 
han sido una vez empujadas fuera de su lecho, no pueden volver 
a él; la evaporación o las zanjas y barrancos que esas aguas 
forman por sí mismas, son los únicos medios capaces de desem
barazar la superficie que cubren por más o menos largo tiempo, 
después de haber acabado de podrir allí todas las plantas que 
su corriente no pudo arrancar”.

Allí donde todavía no ha podido llegar la tupida red de ca
nales creada por la política de Trujillo puede observarse mate
máticamente este fenómeno. Incluso en estos ciegos alardes de 
la naturaleza, la sagaz observación de Moreau de Saint Méry 
se ha visto rectificada por una gestión integradora y total. Las 
aguas, sin prisas y sin pausas, entran en las veredas que la mano
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de un hombre—Trujillo—trazó para la riqueza y el trabajo de 
su pueblo.

Moreau no pasa insensible junto a perfil alguno de la Geo
grafía que tenga interés y aplicación a la política francesa. Se 
entrega, incluso, a detalles de técnica náutica con una minu
ciosidad y un conocimiento que le convierten en el práctico de 
un puerto que señala el camino a las flotas de la invasión: 
“Es fácil comprender—dice en un párrafo muy significativo— 
cuán importante es que el navegante no se acerque demasiado 
a la península de Samaná, porque la proximidad de la tierra 
le quitaría todos los vientos del compás y porque, además, le 
sería imposible salir con bien del peligro. Se debe naturalmente 
cesar en las bordadas como a dos leguas de la península y go
bernar al oeste hasta que se hayan reconocido los cayos de 
Banister, que marcan, digámoslo así, el extremo de los arrecifes, 
cuya diagonal, tirada desde la punta Itaco recorre, aproximada
mente, seis leguas de sureste a noroeste”. Cabe suponer que si 
a pesar del vergonzoso Tratado de Basilea y de la aventura 
napoleónica en Santo Domingo, Francia no se convirtió en dueña 
y señora de la bahía de Samaná no sería, ciertamente, porque 
no tuviera en aquellos momentos un excelente geógrafo a su 
servicio.

La intensidad, el vértigo del aparatoso mundo científico 
que constituyó, como afirmo en otra parte, la formación inte
lectual de Moreau de Saint Méry aparecen a lo largo de toda la 
obra. Con frecuente delectación y hasta con leves toques de 
pedantería se refiere a los fenómenos naturales con ese len
guaje preciso del hombre que ha mantenido contacto con per
sonajes y libros muy al día en el saber físico-químico. Le vemos 
aludir a las “arenas vitrificables”, a la “extraña efesvercencia 
que algunos terrenos presentan al contacto con los ácidos” o a 
las aguas “jabonosas, penetrantes y fundentes”. Al aludir, por 
ejemplo, a los manantiales de Bánica copia literalmente su 
análisis químico y criticando el escaso interés que los españoles 
ponen en la purificación de las aguas alude a la influencia de 
este suministro en la vida del hombre “sobre todo, después que 
los descubrimientos de la Química nos han revelado tantos 
secretos”.
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Incluir a Moreau de Saint Méry en la espléndida constela
ción de los grandes escritores franceses resulta, a mi juicio, 
totalmente desproporcionado. Es verdad que el martiniqueño 
nos sorprende, de pronto, con momentos literarios de una gran 
precisión descriptiva y en los cuales, incluso, el lenguaje cobra 
cierto nervio poético. El espíritu medroso de Moreau encuentra 
en los espantables aspectos de los vientos, de las lluvias y de 
las tormentas tropicales registros de emoción muy sinceros que 
traduce al relato con un brío inusitado. La orquestación deli
rante de la tormenta en el trópico le da ocasión para este párra
fo de una belleza antològica: “Muy pronto el viento llega a una 
violencia extremada que lo amenaza todo. El negro que no se 
atreve a encerrarse en su débil cabaña, busca asilo en la casa 
de su amo o en otro edificio que se crea más a propósito, para 
convertirlo en refugio común. El temor está en todos los co
razones y el espanto en todos los rostros. Los hombres fuertes y 
vigorosos van a buscar a las mujeres y llevan los niños en sus 
brazos. Se llaman recíprocamente y si alguno no responde a 
esta llamada, los llantos y los gritos de los interesados anun
cian bastante lo que se teme por él”. Y, más adelante, pinta 
con mano firme la furiosa decisión de la tormenta: “Por fin, 
una especie de rabia universal estalla y todos los vientos se 
desencadenan y no hay uno sólo que no esté asociado al pro
yecto de devastación. El árbol más elevado, el que parecía más 
propio para defenderse de los ultrajes del tiempo no ha podido 
resistir; el espesor de su follaje, la extensión de sus ramas, el 
grosor mismo de su tronco se han convertido en otras tantas 
palancas que han contribuido a tumbarlo y sus largas raíces, 
después de haber sido arrancadas y haber reventado la tierra 
que no pudo retenerlas, atestiguan su impotencia y la fuerza 
que lo destruyó. Otro árbol es vencedor de los vientos, pero el 
rayo al estriarlo le ha sacado la savia para siempre. Los arbus
tos, las simples plantas no pueden escapar a este poder que 
quiere aniquilarlo todo y si la débil caña no se rompe, su 
tallo inclinado hacia la tierra demuestra bastante lo que ex
perimentó”.
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ERRORES Y TERRORES DEL PEQUEÑO GOETHE DE LA 
MARTINICA

He procurado examinar con la mayor objetividad posible 
aquellos aspectos de la obra de Moreau de Saint Méry que pu
diéramos llamar externos y señalar, sin reserva alguna, el ta
lento geográfico del autor para todos los rasgos y perfiles de la 
naturaleza tropical. En cambio, los juicios históricos, sociales y 
políticos que el martiniqueño exhibe con tanta secuacidad como 
imprecisión resultan, al confrontarlos con los aspectos de la 
vida dominicana actual de una comicidad irreparable. Pero es 
la grave tesis que implica el libro lo que interesa recoger y poner 
al día a estas alturas de los tiempos y de la vida. E interesa, 
sobre todo, porque la obra de Moreau ha sido para cualquier 
estudioso de la vida antillana una especie de fiel contraste en 
el que se comprobaban, sobre todo, los benéficos sistemas y la 
solidez ciclópea de la colonización francesa y la endeblez des- 
integradora del sistema español. Contemporáneo de Goethe el 
libro del martiniqueño ha constituido—hechas las naturales y 
obvias diferencias de talento y hasta de tema—una exigencia 
para el conocimiento de la isla de Santo Domingo, algo así 
como puede representar el Viaje a Italia de Goethe para 
entender el mundo inmortal de belleza y de cultura que brota 
de los caminos de la Vieja Roma. Hago esta comparación, apa
rentemente desproporcionada, para sostener la Importancia y 
profundidad que las tesis de Moreau han tenido, incluso, entre 
muchas mentes dominicanas, hasta el punto de que todos los 
menosprecios que acumuló sobre los criollos y españoles se 
olvidaron en favor de no sé qué oscuros argumentos del marti
niqueño sobre la divisibilidad o indivisibilidad de la isla.

Moreau de Saint Méry es, como ya hemos dicho en otra 
parte, una conciencia construida casi a troquel por toda la
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cultura francesa del siglo xvni. Corresponde por lo mismo al 
esplendor alboreante e incauto de las ciencias económicas que 
se oponen a toda reglamentación de las fuentes de riqueza. 
Para Quesnay, en la tierra residía todo el secreto del poder 
económico, mientras Gournay lo hará depender del trabajo y 
el conjunto aparecía impregnado de una lejana mística cal
vinista que considera la riqueza como un premio asociado a la 
virtud. Moreau de Saint Méry resuelve fácilmente sobre el pai
saje antillano la ecuación naturaleza-trabajo, porque la natu
raleza es pródiga, de una opulencia y generosidad inigualables 
y el trabajo un sencillo problema de disciplina al alcance del 
látigo del colono. ¿Qué más se puede desear? A la luz de tales 
criterios, la formidable expansión económica de la parte occi
dental de la isla de Santo Domingo entrega a Moreau la con
firmación obsoluta de las teorías fisiocráticas. Si encuentra 
algún error en la administración de la parte francesa es, úni
camente, cuando ciertas leyes o disposiciones pretenden regla
mentar, al estilo español, las fuentes de riqueza. En el umbral 
de la catástrofe que arrojará a los franceses de la isla, el mar- 
tiniqueño alude desdeñosamente a la organización social de la 
parte española; pero el libro tendrá que editarse en Filadelfia 
porque su autor, desterrado también de la Metrópoli, no puede 
entrar en Haití que, por aquellas fechas, “ya estaba en poder 
de los enemigos de Francia”. Los primeros lectores del libro 
serán, por añadidura, todos los colonos, ganaderos, comercian
tes y autoridades de Haití que han llegado a Filadelfia después 
de salvar la piel a duras penas.

El discurso de Moreau en tomo a las condiciones de vida 
en que se desenvuelven, respectivamente, la parte española y 
la francesa, sus continuas execraciones al sistema implan
tado en la zona oriental y, en general, todos sus sarcasmos 
sobre la miseria y el abandono españoles revelan un tempera
mento ayuno de toda sensibilidad y perspicacia para les hechos 
sociales. Moreau de Saint Méry no acierta a descifrar la clave 
de esas grandes convulsiones históricas que se llaman revolu
ciones y su inefable ceguera, abierta sólo a las rosadas pers
pectivas pintadas por los fisiócratas, es incapaz de percibir que 
la dinámica revolucionaria no es un fruto de la pobreza, sino 
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la protesta sangrienta contra la injusticia. Crepitaba en Haití 
la formidable hoguera, mientras Moreau de Saint Méry se burla 
de las escasas diferencias raciales establecidas por los espa
ñoles. La iracunda pleamar de los esclavos, acunada por los 
ritos innobles del “vaudou”, bramaba sordamente en las her
mosas plantaciones francesas, mientras en los modestos hatos 
españoles “el esclavo sumiso y fiel dormía en paz junto a su 
amo”. Antoine Metral, al historiar la expedición napoleónica a 
Santo Domingo da fe de tal sumisión añadiendo que los escla
vos “vivían allí como pastores de amos indolentes, existiendo 
entre ambos toda la unión posible entre seres de tan opuesta 
condición”. Muchos años más tarde, Alexandre, oficial del Es
tado Mayor de Boyer se sorprende al comprobar con cuanta 
frecuencia el antiguo esclavo dominicano seguía a su amo de 
la víspera, prácticamente indiferente a la libertad que le con
cedía el poder haitiano y el mismo Moreau de Saint Méry, reco
noce, aún matizando la observación con una intención desde
ñosa, que los esclavos de la parte española eran “alimentados, 
en general, como sus amos y tratados con una dulzura descono
cida en los otros pueblos que poseen colonias”.

Son las condiciones especiales de la organización social y 
no la laboriosidad de franceses y españoles lo que marca el 
signo económico en una y otra colonia. Antonio Sánchez Val- 
verde, que escribe con anterioridad a Moreau de Saint Méry, 
defiende con altanería la probada y humilde laboriosidad de 
los criollos y de los españoles de Santo Domingo. El pobre cura 
de misa y olla dibuja con una infantil y golosa delectación la 
buena vida de los colonos franceses en Haití. “Cada francés 
hacendado o “habitante” vive en su cafetería, indigotería, etc., 
como un señor, en una casa magnífica, acomodada y adornada 
de mejores muebles que el palacio de nuestros gobernadores. 
Tiene una mesa más espléndida, abundante y delicada que 
nuestros Grandes; alcobas y gabinetes soberbiamente alhajados, 
con camas ricamente colgadas para hospedar sus visitas o pa
sajeros decentes, barberos y peluqueros para estar continua
mente de Corte. En fin dos o tres Carlesiones o Birlochos para 
visitarse unos a otros, juntándose los días de fiestas y otros 
muchos pour faire la bonne chair y otros excesos y hablar de 
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las noticias de Europa, sin entretenerse ni pisar, sino es tal 
vez por diversión los plantíos y trabajos’*. Mientras tanto, los 
españoles y criollos a quienes los franceses acusan injusta
mente de holganza tienen que ocuparse directamente del cui
dado de sus fincas, recorrerlas a caballo, someterse al duro 
régimen de comidas y a la choza mal entablada y cubierta de 
paja, recibiendo el sol ardiente desde la primera hora del alba 
y aguantando las lluvias y los lodos como parte integrante de 
su oscuro trabajo. “En los plantíos de cacao va con los negros 
a coger las mazorcas o vainas, ha de asistir cuando las granan, 
entrojan, etc., porque aunque tenga mayordomo como hay que 
ocurrir a diferentes cosas en el campo y en la casa, es preciso 
que el amo se sacrifique partiendo con éste las tareas y que 
lleve una vida más laboriosa y desastrada que la de los mismos 
mayorales o sobrestantes franceses, cuya decantada actividad 
y genio consiste en el lujo, la gula y otros vicios que ceban con 
el regalo y la libertad de sus habitaciones”.

Ni que decir tiene que Sánchez Valverde conoce bien todos 
los aspectos de la vida isleña y no puede ignorar el secreto de 
tales diferencias económicas. El mismo, con las atenuaciones 
que le exige la sotana que viste, desearía ver incrementarse el 
número de esclavos en la parte española e, incluso, poner coto 
al sistema generoso de las manumisiones. El secreto a voces 
de la opulencia francesa lo expone así nuestro bueno y turbu
lento clérigo: “¿Ignoran por ventura los colonos españoles o 
criollos cuál es esta llave? No por cierto: bien saben que son 
las manos de los negros. ¿Tiénelas acaso o está a su arbitrio 
el tenerlas? Ni lo uno ni lo otro. Luego no hay razón para acu
sarlos de indolentes, ni para censurarlos de corto genio y ta
lento. Déseles esa llave como se les ha dado a los franceses y 
si no hicieren tanto o más que ellos podrá decirse que son zurdos 
o que no saben usarla. Que mucho produzca tanto el corto dis
trito de nuestros vecinos si en el año 1777 se contaban por los 
registros de Guarico sobre trescientos mil negros, en cuyo nú
mero no entraban otros cincuenta mil menores de catorce años, 
debiendo advertir que, al menos, una mitad de estos menores 
sirve lo mismo que un número igual de grandes; porque aque
llos se ocupan en muchos ejercicios en los que se embarazarían
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éstos. Nosotros apenas contaremos doce o catorce mil esclavos 
en toda la extensión de nuestras posesiones” (1).

En un solo momento, Moreau de Saint Méry parece ganar 
un poco de serenidad y de calma al hablar de los españoles 
y reconoce que en las condiciones de la parte francesa también 
los españoles y criollos podrían lograr óptimos resultados eco
nómicos: “Creo que no será inútil—escribe—que yo declare aquí 
de una manera categórica que al renovar a menudo el reproche 
de negligencia o abandono, lo dirijo mucho menos a los espa
ñoles que habitan la colonia, que al Gobierno, que no hace nada 
por sacarlos del estado de mediocridad y que los ha abandonado 
a si mismos. Sentaría mal, sin duda, a un criollo hacerse dirigir 
los mismos reproches que los dirigidos por Valverde al señor 
Paw, quien ha encontrado muy cómodo para sus hipótesis ase
gurar como verdad principal que los americanos, aún los des
cendientes de sangre europea, son seres degenerados, a causa 
de la influencia del suelo que habitan. El estado de la colonia 
francesa prueba bastante lo que valen los sueños de ese es
critor y yo no me hago ninguna violencia para pensar que 
con los mismos medios e igualmente desembarazados de obs
táculos, los españoles de Santo Domingo no serían en nada in
feriores a los franceses que habitan la misma tierra.” Pero la 
llave que proporciona esos medios fue ya señalada por Valverde 
y no parece haber sido nunca manejada con soltura por los es
pañoles.

Mientras, con una mecánica procesal que le dicta su oficio 
de leguleyo, Moreau de Saint Méry va estampando sus resultan
dos y considerandos, la catástrofe estalla sobre la zona fran-

(1) El ilustre e incansable investigador dominicano Rodríguez De- 
morizi subraya así las palabras de Sánchez Valverde: “En efecto. La 
desproporción entre el número de esclavos existentes en las dos colo
nias era bien considerable. Mientras Sánchez Valverde observa que en 
la parte española había de 12.000 a 14.000 esclavos, en la parte occi
dental, en el período 1750-1789 se recibían en Haití, del Africa, hasta 
30.000 esclavos al año.” En época en que escribía Valverde había en la 
colonia francesa más de 700.000 esclavos. Véanse pormenores en Dor- 
sainvll: Histoire d’Haiti.
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cesa. Es la hecatombe absoluta, sombría, sin paliativos. Los 
“alejandrinos salvajes” de Mackandal fueron el preludio. Mac- 
kandal era un negro manco, irresistible para las mujeres y un 
orador incendiario, como una llama. Sus versos fueron la Mar- 
sellesa de los esclavos, pero el fracaso de Mackandal no sirvió 
de aviso a los colonos franceses. Le quemaron vivo y el terror 
volvió a abatirse sobre los esclavos, mientras los blancos y sus 
hermosas mulatas, y las blancas y sus hermosos mulatos—la 
vida tiene siempre sus compensaciones—siguieron gozando de 
la riqueza fabulosa que hacía parpadear al buen Moreau.

Pero cuando el gran escritor quiera volver a la amada isla, 
ya no podrá. Ha caído Ogé, el nuevo libertador, en un suplicio 
espantoso, rotos—lenta, minuciosamente—los brazos, las pier
nas y las costillas bajo los martillazos sapientísimos del verdu
go; pero Boukman, Biassou y Jean Francois dan los gritos de 
guerra: “¡Eh! ¡eh! Bomba, ben. Canga cafio te—Canga moune 
dele—Canga doki la—Canga le”. “Antes morir que ser esclavos”, 
cantan entre los resplandores del incendio colosal las oscuras 
sombras de la muerte. Cantan, no en la odiada lengua de los 
colonos, sino en la vieja y andrajosa jerga africana. Cuando en 
la parte española suene la hora de la independencia, españoles 
y criollos se enfrentarán con las mismas canciones y casi con 
los mismos gritos, llamándose unos y otros simplemente es
pañoles.

Volviendo al libro de Moreau de Saint Méry, forzoso es re
conocer que en las páginas finales se muestra decidido parti
dario de la divisibilidad de la isla y enumera prolijamente las 
desventajas que Francia habrá de vencer, si un día pretende 
realizar la unidad de Santo Domingo. Previamente, claro, es, 
Moreau de Saint Méry ha enumerado las ventajas de semejan
te unificación, que, sin duda alguna, son y serán siempre mucho 
más lógicas y comprensibles que las que ahora, ya para siempre, 
consolidan la dualidad. Esta modesta concesión del martinique- 
ño ha sido aceptada por algunos escritores dominicanos como 
un gran argumento histórico; pero, realmente, la tesis—aun 
concediendo que fuese sincera en el ánimo de Moreau—es tan 
mezquina que sólo puede corresponder a tiempos dolorosos y en 
ios cuales la dominicalidad cruzaba los más infelices instantes 
de su independencia. No hay inconveniente en reconocer pie- 



TRUJILLO DENTRO DE LA HISTORIA 253

namente la soberanía de Haití, porque los tiempos consolidan 
y dan efectividad jurídica a los más disparatados sucesos his
tóricos, pero todo español o dominicano tendría en el límite 
fronterizo que afirmar, con Peña Batlle, “que una e indivisible 
encontró España a la isla y una e indivisible debió de transmi
tirla a los dominicanos”. La obvia razón de la divisibilidad, que 
algunos dominicanos agradecían a Moreau de Saint Méry, no 
corresponde al punto de vista histórico que la República tiene 
hoy del problema. Con toda lealtad y respeto a la soberanía de 
Haití—y nadie ha ido más lejos que Trujillo en la consolidación 
fronteriza de esa soberanía—no se puede evitar que como ideal, 
reproche o nostargia, las palabras de Peña Batlle sean la única 
referencia correcta, tan verídica en el campo de las razones 
históricas como inútil ya en el terreno de los logros políticos o 
diplomáticos.

Pero es que, además, yo, como simple hipótesis y sin que 
pueda apoyar la cuestión en algún soporte doqumental, sino 
únicamente en el amor a Francia, odio a España y buen sentido 
geográfico de Moreau, me atrevo a poner en tela de juicio la 
sinceridad del martiniqueño o, al menos, creo percibir detrás de 
ella motivos de índole muy personal. Me limito, simplemente, a 
un examen de fechas bastante expresivo. Moreau de Saint Méry 
fue nombrado miembro del Consejo Superior de la Colonia 
francesa de Santo Domingo el año 1780. Tres años más tarde 
recorre con minuciosidad, según parece, la parte española; 
pero el libro no se publicará hasta 1796, ya en Filadelfia. La 
gran ciudad norteamericana es, en el instante de aparecer el 
libro de Moreau de Saint Méry, el acogedor refugio adonde ha 
llegado la gran marea humana del desastre francés. Los colonos 
que han podido salvar la vida y escapar enloquecidos ante la 
espantosa subversión de los esclavos, viven en Filadelfia sus 
nostalgias y sus escasas esperanzas de retorno. La mayor parte 
de ellos dependía de la caridad de los norteamericanos; pero 
la situación de Moreau de Saint Méry era todavía más compli
cada. El martiniqueño, igual que los demás franceses, no puede 
volver a Haití porque las plantaciones eran por aquellos días 
trágicos matorrales entre los cuales los blancos son cazados, 
torturados y muertos por sus antiguas víctimas bajo la furia 
más salvaje y despiadada. Tampoco puede regresar a Francia,
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de donde ha huido llevando consigo el inapreciable tesoro de 
sus manuscritos, porque Robespierre es implacable con hombres 
como el duque de la Rochefoucauld y su amigo Moreau de Saint 
Méry, y, por otra parte, los conceptos revolucionarios de Robes
pierre pulverizan para siempre las tradicionales teorías del an
tillano sobre la esclavitud: “Que se pierdan todas nuestras co
lonias antes que vacile uno solo de nuestros principios.”

Moreau insiste con frecuencia sospechosa en explicarnos, en 
el prólogo de su libro, hasta qué punto no ha querido cambiar 
ninguno de sus puntos de vista, incluso aquel que hace refe
rencia a la necesaria divisibilidad de la isla y a las escasas 
ventajas que para Francia tendría la ocupación de la parte oc
cidental. ¿Como puede admitirse que las tremendas experien
cias por las que ha cruzado el autor en los últimos años no le 
aconsejaran alguna rectificación en sus fracasados conceptos? 
¿Por qué, en medio de una sociedad de emigrados franceses 
lanza un libro sobre la parte española y con anterioridad, in
cluso, a su obra sobre la zona occidental? Valga io que valga mi 
hipótesis, yo veo en este libro (conocido por los hombres más 
relevantes de su tiempo: John Adams, WiUiam Coibet, Gouvet, 
Goynard, el general Kosciusko, Talleyrand, La Rochefoucauld, 
etcétera) como una especie de guía y de proyecto para todos 
aquellos franceses que paseaban su indolente miseria y su de
sesperación por las calles de Filadelfia. ¿Por qué entonces—se 
argüirá—defender la divisibilidad de la isla? Porque mientras 
dure el terror revolucionario en Francia, la seguridad de los re
fugiados, la personal de Moreau y el régimen de esclavitud, es
tarán en peligro. Sólo en un territorio ajeno a las violencias 
libertarias de la Convención, seria posible reproducir el antiguo 
“edén” haitiano. Moreau de Saint Méry se mantiene perfecta
mente al día sobre los hechos políticos y militares, y sabe que 
en cierto modo, una penetración francesa sobre la parte occi
dental estará justificada o legalizada por el Tratado de Basilea. 
Sabe también que frente a los energúmenos de la Convención, 
no habrá de faltarle el apoyo británico y, además, ese apoyo 
existía de modo rotundo en el terreno militar, pues la expedi
ción inglesa de Williamson, sustituido más tarde por el general 
Forbes, fijaba en la parte occidental a todas las fuerzas de 
Toussaint Louverture e, incluso destacamentos ingleses garan-
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tizaban y resguardaban las fronteras dominicanas de Bánica y 
.Mirabelais. La coincidencia de tantos hechos desfavorables no 
podía pasar desapercibida a una tertulia tan inteligente y bien 
informada como la que se reunía en la librería de Moreau de 
Saint Méry. Y acaso por eso, y no por esa extraña simpatía 
que algunos han pretendido ver en los argumentos del martini- 
queño, podemos leer, al final del libro, una tesis que contradice, 
en líneas generales, toda la agresividad e impertinencia con que 
está escrito el resto de la obra.

Y también en el terreno de las hipótesis cabe examinar el 
brusco giro que van a tomar los acontecimientos. El Directorio 
pone fin al terror revolucionario y Moreau de Saint Méry puede 
regresar a Francia, en donde el almirante Bruit le nombra, in
mediatamente, Historiador de la Marina. El cargo parece total
mente alejado de la influencia política; pero es muy difícil 
creer que el sagaz martiniqueño, emparentado, por añadidura, 
con Josefina—el gran amor de Napoleón—no consiguiera pre
sentar al Corso sus ideas y proyectos en torno a las Antillas 
francesas. Yo no sé hasta qué punto el tema que expongo podrá 
ser confrontado en los archivos y, además, la tarea exige una 
vocación de la que no me siento capaz; pero es muy significa
tivo que Moreau de Saint Méry retorne a Francia en 1799 y dos 
años más tarde Napoleón, todavía nada más que Primer Cónsul, 
decida enviar una gigantesca expedición a Santo Domingo con 
el propósito de ocupar toda la isla. Sin consolidar aún su hege
monía en Europa. Bonaparte arma una flota de casi un cen
tenar de navios y en ella un ejército de 60.000 hombres, al man
do de su cuñado, Leclerc. Los nombres de Rochambeau, Des- 
fourneaux, Kerverseau, Brunet, Lamarque, Villaret, Joyeuse, 
Magon, Gravina, etc., exponen por sí mismos la trascendencia 
que Napoleón concedía a la empresa, acaso como punto de 
arranque de una penetración general en América. ¿Tuvo Mo
reau de Saint Méry alguna influencia en la preparación apre
surada de aquella formidable expedición? ¿El fracaso de la 
campaña de Leclerc, no dejó en el ánimo de Napoleón cierto 
rencor contra el martiniqueño? Lo cierto es que en 1800—antes 
de la aventura—había sido nombrado Consejero de Estado y, 
a los pocos meses del fracaso obsoluto de Leclerc en Santo Do
mingo, Napoleón, por motivos aparentemente fútiles, despoja 



256 ISMAEL HERRAIZ

de todos sus cargos a Moreau de Saint Méry. Después del di
vorcio de Napoleón y Josefina, el martiniqueño vivirá casi ex
clusivamente de la caridad de la criolla, como si ambos, anti
llanos y parientes, por un misterioso designio o por razones his
tóricas poco claras, estuvieran unidos en el rencor y en el des
precio napoleónicos. Acaso las ideas de Moreau de Saint Méry 
hicieron acariciar al Primer Cónsul un amplísimo proyecto de 
dominio sobre América, previa la conquista de Santo Domingo, 
aparentemente justificada por el Tratado de Basilea. ¡Quién 
sabe si en este isla se salvó entonces la futura independencia 
de la América Hispana!
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LA LIBERTAD PIDE CENTINELAS

Pedro Santana es un pueblo asentado en una pequeña me
seta, al pie de un obstinado cerro, una especie de aldea redu
cida a un gran cuadrilátero de limpias e iguales construcciones 
levantadas en torno a la iglesia. Allí pasé una noche durante 
mi viaje por la frontera y aunque en la marca dominico-hai
tiana hay, seguramente, otros jalones más importantes y, desde 
luego, poblaciones más prósperas y hermosas, para mí los más 
vividos recuerdos del viaje se centran siempre en la memoria 
de Pedro Santana. Aquel pueblo impecable, silencioso, formado 
alrededor del campanario, al modo militar con que los viejos 
tercios cerraban el cuadro y las picas en torno a sus banderas, 
me impresionó de manera indeleble. Allí fué donde toda la 
emoción singular del gran drama dominicano penetró a to
rrentes en los nervios y en la sangre hasta hacerme casi gritar. 
Lo que haya de apasionado, de parcial y de hirviente en estas 
páginas es fruto de aquella lenta noche pasada, casi sin sueño, 
al borde resonante y oscuro del Artibonito.

El viaje tuvo, claro es, otras etapas que habré de señalar 
ordenadamente; pero en ninguna de ellas la clave del problema 
se me dió con tanta fuerza y desasosiego. Yo pércibía hasta 
aquel momento las razones dominicanas como un conjunto de 
datos objetivos y verídicos, pero sin que la profundidad huma
na de un simple dato geográfico—la frontera—me impusiera 
una opinión tan absoluta y tajante. Y creo, sinceramente, que 
cualquier español que llegue a la frontera occidental de Santo 
Domingo y examine el problema con los datos históricos más 
elementales sentirá—sea en aquel rincón de Pedro Santana o 
en cualquier otro esquinazo del confín—el misterioso tirón de 
la sangre española que, de repente, con un brío hecho de nos
talgias, de reproches o de exasperación, se sentirá limpia y de
cididamente dominicana.

17
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Algo así me había anunciado don Emilio García Godoy. El 
ex embajador dominicano en Madrid vive ahora en su hermosa 
casa de campo, a la entrada de Moca. Rodeado de viejos libros 
y de un “confort” estudiadísimo—del que, incluso, ha excluido 
el teléfono—vigila con amorosa delectación y sosiego la uniforme 
sucesión de las cosechas. Este gran patricio dominicano, alto, 
elegantísimo, me recuerda la estampa flexible y varonil de esos 
grandes señores de la Andalucía ganadera y labradora. Habla 
de Madrid, de la política española, de Trujillo y, al referirse a 
mi trabajo periodístico, me dice con una emoción sin disimulos: 
“Vaya usted cuanto antes a la frontera. Un temperamento im
petuoso, como el suyo, entenderá allí, como en ninguna otra 
parte, la política de Trujillo. La frontera es la realización más 
extraordinaria y audaz que la historia dominicana ha cono
cido. Es la obra culminante del Jefe y la que, de verdad, nos 
ha consolidado como nación independiente y soberana.”

Y justamente aquí, junto al paseo de los Cacaos—jalón esen
cial de la carretera internacional—he comprobado, de pronto, 
el juicio de García Godoy. Al atardecer, en la otra orilla del río, 
el monte bajo y el matorral señalan ásperamente el territorio 
haitiano. No se ven poblados, ni construcción alguna. Con los 
prismáticos difícilmente logré descubrir a mi izquierda algún 
chamizo cubierto de pajas, un tugurio de franca y decidida 
miseria. Tres o cuatro hombres, semi-desnudos, abren brecha 
con sus machetes en la maleza; están tan próximos que se es
cucha el golpe seco de los cuchillos sobre el ramaje. Melancóli
camente, unas cabras héticas, de sucio pelaje, componen como 
buenamente pueden, husmeantes y perdidas por el paisaje, la 
única estrofa bucólica de la escena.

Aquí, en la plaza de Pedro Santana, la vida humilde tiene, 
en cambio, perfiles de humana y consolidada expresión. Están 
la iglesia, la escuela, el ayuntamiento, el parque, la pequeña y 
limpia tienda en la que los “coca-cola” y “pepsi-cola” pintan su 
inevitable y aburridísima polémica, y el pequeño hotel de la se
ñorita Adela. Mañana, cuando pida mi cuenta, la señorita Ade
la me dirá, con cierto tonillo herido: “Y si Trujillo invita a un 
español, ¿no me va a permitir que le invite yo también?”’ Casi 
no me queda otra cosa que pedir excusas por mi impertinencia. 
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Allí, en aquel confín lejano, al borde de un mundo que ya no es 
el mío, fuera casi del tiempo y de la vida, el hotel de la seño
rita Adela me ofrece, por ser español, una limpísima, impoluta 
hospitalidad. Buen lecho, fresca ducha, devastadora cena y la 
gloriosa cerveza sacada de una nevera fastuosa. ¡Ah, señorita 
Adela, querida hermana española de oscura y nobilísima faz! 
¿No tienes reproche alguno que hacerme? ¿Qué lejano e infame 
viento del Africa puso a tu sangre española, por dominicana, 
unas fronteras entre la vida y el aire diferentes a las mías? Tú 
me das con tu sonrisa triste de solterona, con la pesadumbre 
gris de tus cabellos sobre la sombría frente, una versión más 
cruel de la Historia. Y ya para siempre, cuando cuente a mis 
hijos esa Historia, yo te recordaré siempre, señorita Adela...

A mi espalda, bajo la alta noche del trópico, esa noche ab
soluta, sin disimulos, se alza en la fortaleza el toque de silencio. 
Del ensueño hay que descender bruscamente a las razones tre
pidantes y necesarias que reclama la frontera. El cuartel—“la 
fortaleza” se dice siempre en Santo Domingo, donde el cuartel 
era a cada instante bastión y línea de fuego—ha quedado su
mergido en la profunda oscuridad de la noche, en las som
bras que las montañas aprietan más y más. La calma en es
tos lugares está transida para el viajero de un halo indefini
ble de presagios... Pronto se apagarán las luces del parque; el 
oficial, impecable en su uniforme, y la novia se alzarán pere
zosamente de aquel banco de piedra y la noche, una vez más, 
romperá el idilio y la ocasión. Todo cae en abismos infinitos de 
penumbra y de silencio. Al otro lado del río voces turbias y 
tenues silbidos convocan a los cansinos rebaños. Sólo queda 
luego, terco e indiferente, el cántico del río. Y el insomne co
razón de la fortaleza.

Nada más revelador de la política de Trujillo que el desplie
gue militar a lo largo de la frontera. Alguien podrá imaginarse 
que tal despliegue se presenta como un alarde bravucón y ame
nazador, dispuesto, en cualquier momento, a demostrar su po
tencia de fuego sobre la infeliz delincuencia de los ladrones de 
ganado. Personalmente, me ha sido imposible percibir tal de
cisión, aunque tengo la seguridad de que toda aquella línea mi
litar está preparada para cumplir con su deber en cualquier 
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momento. Las fortalezas son guardianes de la paz fronteriza y 
puntos de apoyo de la tarea colonizadora. Cerca de ellas se ex
tienden las granjas agrícolas, pues Trujillo sabe que nada hay 
tan peligroso como la molicie del soldado, ni tan demoledor 
como el ocio militar; porque aquella contumaz holganza que 
desmoronó la disciplina de las legiones romanas después de la 
victoria sobre los cimbrios, es una permanente lección para los 
ejércitos. Trujillo reclama el trabajo a sus soldados, sobre todo 
en esas zonas donde todo esfuerzo para imponer formas de vida 
humana y próspera parece insuficiente. Esa colonización, sin 
embargo, se hace con un cuidado exquisito. “Yo no he iniciado 
todavía un plan agrario en la fortaleza—nos decía a Germán 
Soriano y a mí un comandante fronterizo—porque espero que 
los nuevos colonos de esta zona consoliden sus plantaciones y 
den estabilidad no sólo a la producción, sino también a los pre
cios. Luego, a la vista de los resultados, examinaré con los téc
nicos y con los colonos aquel tipo de cultivo que pueda servirnos 
a nosotros sin hacer daño a los agricultores. En resumen, todo 
aquello que complemente la producción sin perjudicar a quie
nes, fundamentalmente, viven de la agricultura. En este sen
tido, las órdenes del Jefe son terminantes y muy concretas.” 
Es posible que tales fórmulas no merezcan el beneplácito de la 
economía capitalista, que considera perjudicial esta suerte de 
intromisiones del Estado; pero a mi la integración del ejército 
en los planos de la vida social y laboriosa me parece, a todas 
luces, un elemento prodigioso de estabilidad y de fuerza paci
ficadora.

Como siempre, lo que se revela en éste, como en tantos otros 
temas, es la milagrosa intuición histórica de Trujillo. Es el 
único caudillo hispanoamericano—y no quiero extenderme en 
ejemplos para no herir criterios ya muy tópicos—que hace caso 
omiso de todos los lugares comunes que se han forjado sobre la 
historia de la colonización hispánica. El mismo nombre de 
Pedro Santana con que ha bautizado a este pueblo, revela el 
desprecio de Trujillo por los juicios históricos tejidos con apre
suramiento e injusticia. Su realismo automático de gobernante 
perspicaz comprende perfectamente esa fatídica verdad de que 
en política lo que no es posible es falso. Si Santana realizó en 
su tiempo aquello que únicamente era posible, si forjó la inde
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pendencia y luego, calculando pésimamente la potencia de Es
paña por aquellos días, pretendió apoyar la débil soberanía en 
la vieja nación colonizadora, el hecho no puede compararse, 
como hemos visto, con los peligrosos trapícheos de Buenaven
tura Baez. Por eso este pueblo, situado en el centro de gravedad 
estratégico de la frontera, es el homenaje de Trujillo al guerre
ro y al libertador. “Libertador” dice escuetamente la lápida que 
Trujillo ha mandado colocar sobre la tumba que en la pequeña 
y hermosa iglesia del Seibo, guarda los restos del viejo, turbu
lento y valeroso adalid de la dominicanidad.

Trujillo no ha creado el problema de la dualidad política de 
la isla, situación cuya vigencia jurídica entra en la esfera de 
los hechos consolidados e indiscutibles; pero ya que esa duali
dad existe, que sea en serio, sin mezcolanzas, confusiones y al
ternativas. Urgía pasar, como veremos más adelante, de una si
tuación inestable a un compromiso seguro, inviolable y rígido; 
pero la dramática historia de estos confines dominicanos tiene 
una expresión tan convulsa que ningún protocolo diplomático, 
por sí mismo, había bastado hasta ahora para garantizar el so
siego dominicano. Son causas de lenta y compleja definición las 
que motivan este hecho singular en la coexistencia de dos na
ciones en un recinto geográfico tan reducido y concreto en este 
caso como es el ámbito de la antigua Española. Las fronteras 
de España y Portugal, por ejemplo, sin decisivas acotaciones 
geográficas, son un modelo histórico de firmeza, de mutuo res
peto y de inviolabilidad. Los dos pueblos ibéricos coexisten en 
la misma plataforma peninsular no sólo pacíficamente, sino re
frendando frente al mundo una voluntad unánime de mutua 
ayuda y defensa. Estas condiciones, como trataré de explicar 
más adelante, no se dan, y acaso no puedan darse jamás, en la 
vieja isla antillana.

La solución fronteriza, por tanto, que buscó Trujillo había 
de garantizar de manera rígida, y ante todo, la inviolabilidad 
de los límites que se fijaran, previas todas las deliberaciones y 
estudios que se estimaran suficientes. Para ello era necesario 
tender a lo largo de la frontera una línea militar perfectamente 
dotada de servicios, comunicaciones y sistemas logísticos. No se 
trataba de amenazar al vecino con una exhibición presuntuosa 
de fuerza, sino de garantizar la propia vida que, sobre moldes 
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absolutamente nuevos, pretendía fundar Trujillo. En este sen
tido, viajar desde Montecristi a Jimaní, como yo lo hice en el 
mes de abril de 1955, se convierte en una experiencia singular. 
La presentación, cortesía y disciplina de las patrullas y puestos 
de guardia puede considerarse, sin la más leve reservaba tono 
con los mejores ejércitos europeos que he conocido. Ningún ato
sigamiento ni impertinencia en los trámites, pero se percibe 
una cuidadísima vigilancia que mantiene telefónicamente una 
discreta observación sobre vehículos y viajeros. Antes de Tru
jillo, y aun antes de la consolidación de esta línea militar, los 
caminos que recorro eran las rutas abiertas a la penetración 
haitiana, la cual seguramente ninguno de los dos Gobiernos 
estaba en condiciones de controlar. El escaso arraigo que la po
breza permite y, sobre todo, el crecimiento demográfico, como 
simple resultado de la promiscuidad y del hacinamiento, em
pujaban al haitiano hasta muy adentro de la tierra dominicana. 
Esta desagradable infiltración, cuyas terribles consecuencias ve
remos, ha terminado.

Junto al paso de los Tilos se alza la imponente fortaleza de 
Villa Anacaona. Es una gran construcción con una alta torre 
cilindrica al borde de un barranco, por el que corre encajonado, 
el río Libón. Más allá, en una pequeña altura, las casas de ma
dera de las patrullas haitianas aparecen como abandonadas, 
bajo el duro, terrible sol de las tres de la tarde. Es hora de 
siesta y de una callada y aburrida pesadez. Separadas unos cua
trocientos metros, en línea de aire, las dos banderas se mecen 
indolentemente en las pequeñas ráfagas de brisa que, de tarde 
en tarde, descienden de los montes. La paz es absoluta. Uno 
quisiera alguna historia, cualquier relato que le recordara siem
pre a este viejo yermo de sangre; pero no pasa nada. “¿Entona 
ces nunca tienen ustedes incidentes?”—pregunto torpemente, 
al borde casi de la estupidez—. “No, aquí no pasa nunca nada, 
señor”—contesta un poco asombrado el sargento—. Y luego, 
como hablando consigo mismo, dice: “¿Y por qué ha de haber-» 
los, señor? Si Trujillo lo único que pide es que nos dejen 
en paz.” • j
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DRAMA EN CINCO CUADROS

Hace todavía muy pocos años que una línea imaginaria, el 
paralelo 38, se convirtió en un símbolo de la libertad humana 
frente al comunismo. En medio de los raros tonos que difumi- 
nan siempre entre misterios la política del oriente asiático, el 
paralelo 38 apareció ante el mundo como la frontera misma de 
la democracia. No hubo, entonces, un minuto de vacilación y la 
poderosa máquina guerrera de las Naciones Unidas—máquina 
“made in U. S. A.”—entró en juego con tal decisión que, por 
unos meses, pareció que el tema coreano, como un nuevo pasillo 
dé Dantzing, preludiaba otra universal conflagración. Frente a 
esa línea ideal, la juventud norteamericana realizó prodigios de 
heroísmo y toda la nación puso a prueba su inmensa y gene- 
fosa capacidad industrial. Si los resultados, en el terreno de 
las situaciones políticas, han dejado después bastante que de
sear, la responsabilidad alcanza exclusivamente a los grandes 
aliados de Norteamérica y a sus extraños manejos diplomáticos. 
El pesadísimo ejército de la propaganda no dejó perfil alguno 
por explotar para el enternecimiento, unas veces, y la irrita
ción, otras, del gran público, con intención de integrar todas las 
conciencias en las razones de la lucha. Batallones de periodistas 
y de fotógrafos, políticos de cualquier matiz aproximadamente 
anticomunista, jerarquías de todas las confesiones religiosas, 
sabios venerables, deportistas “en olor de multitud” y hasta la 
ñiismísima Marilyn Monroe—la “pin-up” del momento—hicie
ron de la batalla coreana un tema de inmediata, urgentísima 
propaganda. El mundo supo, entonces, con detalles muy pre
cisos, los brutales propósitos comunistas, que trataban de in
ficionar el alma de un pueblo oriental, un tanto enigmático y 
éxtraño, pero al cual la propaganda presentó, sin duda con 
harta justicia, como un dechado de antiguas y nobles virtudes. 

: Y si nadie podrá discutir los fundamentos políticos de lá 
empresa coreana, sí cabe preguntarse por qué no siempre la li-
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bertad de los pueblos encuentra un asentimiento y una defensa 
tan unánimes. Hacia más de un siglo que un pueblo de presti
giosa sangre se debatía en una lenta consunsión de su vida 
frente a un vecino, enemigo de su libertad. La frontera occi
dental de la República Dominicana se había convertido en algo 
tan irreal y abstracto como un meridiano que al correr de Norte 
a Sur fuera empujado hacia Oriente por un viento furioso e 
implacable. Aparentemente, el conflicto no era más que una 
cuestión de límites entre dos naciones libres y soberanas; pero 
a los grandes rectores de la política mundial cabe pedirles una 
observación más profunda y una calificación más adecuada de 
los fenómenos históricos; pero es curioso observar que, incluso 
la intervención norteamericana en la isla, se desentendió de 
un ploblema tan agudo. La prestigiosa institución Brookings 
había investigado muy a fondo las especiales condiciones de 
vida que la penetración racial creaba en el oeste de la Repú- 
pública Dominicana y Grenfell Price había señalado “el funcio
namiento de una especie de ley de Greshan racial por el cual 
gentes preparadas para aceptar bajísimos niveles de vida y con 
una expansión demográfica muy grande estaban absorbiendo a 
gentes de un nivel más alto. Es necesario, por tanto—decía el 
informe—, que estas últimas aumenten su número mediante la 
inmigración o se protejan por la supremacía política, barreras 
sociales o leyes”. El fenómeno, además, tenía características 
muy peculiares porque el haitiano que realizaba la penetración 
no pertenecía a los grandes núcleos de la “élite” haitiana, muy 
cultivada intelectualmente y con un nivel económico suficiente, 
sino que estaba constituido por el material étnico más inde
seable, de raza netamente africana, mal alimentado, semides- 
nudo, tarado por toda clase de vicios y de supersticiones y, 
por si fuera poco, enormemente prolífico. Esta vida promiscua 
e infeliz se extendía como una mancha por el occidente domi
nicano y prácticamente toda línea de separación fronteriza 
había quedado arrollada bajo la marea de color. Naturalmente, 
que nadie exigía como en el caso de Corea, la intervención ar
mada de las grandes democracias; pero sí una preocupación 
diplomática y, sobre todo, una comprensión leal del sombrío 
drama dominicano. El problema, además, merecía la pena, y la 
política interamericana, tan sonoramente cantada y tan fre-
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cuentemente dormida, debió de alzar su voz. “Nosotros los do
minicanos—había dicho Peña Batlle con su lenguaje sin tram
pa-ponemos a prueba en esa lucha el sentido de una civiliza
ción, de un capítulo principalísimo de la historia humana. El 
problema no es, por tanto, todo nuestro. Con nosotros está 
comprometido el valor entero de los vínculos de la solidaridad 
interamericana que se funda en la identidad de origen de los 
pueblos del continente y en el sentido homogéneo de una civi
lización común’*.

Nadie, sin embargo, más allá de las costas de Santo Domin
go quiso entender el problema y, entonces, Trujillo, a solas, en 
un gesto inmortal de energía, de patriotismo y de inteligencia 
dio solución definitiva a un problema iniciado en los primeros 
años del siglo xvn.

El penoso desarrollo de este drama es, realmente, la his
toria misma de la isla Española. No hay ningún problema polí
tico, social o económico en la República Dominicana que de un 
modo u otro no se entronque con lo que se llama moderna
mente “la cuestión fronteriza’*, pero que de un modo más exacto 
habríamos de calificar como “la cuestión racial”. Si he recal
cado la injusticia histórica que, a mi juicio, entraña la dualidad 
política de la isla, todavía resulta más desconsolador comprobar 
la diferencia racial que existe entre las dos naciones que com
parten la isla: de origen netamente africano la una, y de cuna, 
sangre y estirpe españolas, la otra. Haber dado soluciones defi
nitivas y haber cortado en seco todas las contaminaciones fron
terizas es el mayor timbre de honor con que la posteridad aco
gerá el nombre de Trujillo. Como español, es difícil ignorar las 
graves culpabilidades de la política metropolitana. La irritación 
que la torpe hilera de medidas increíbles, de golpes de ciego 
contra hechos de una cegadora evidencia, produce en el ánimo 
de cualquier español que se adentra en la historia de Santo 
Domingo—y, en general, de toda América—no empaña un sólo 
matiz de la gran aventura ibérica. La historia de la conquista 
y de la civilización corresponde en sus logros positivos y des
lumbradores a la masa, tantas veces anónima, de los españoles. 
Los errores infinitos y la desmayada manera con que la Corte 
—a partir del siglo xvn—se enfrentó con la economía, la estra
tegia, etc., de América no debe ser ignorada, no puede, al menos. 
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seguir siendo ignorada por las juventudes hispánicas. Y, al 
mismo tiempo, este examen objetivo dejará purísima y sin men
gua, la obra de los españoles, al encontrar un punto de peren
nidad histórica que, incluso, muchos de los que hoy aparecen 
como nuestros enemigos aceptarán sin vacilaciones. “Los con
quistadores—ha dicho un escritor colombiano como Germán Ar* 
einiegas, tan alejado de toda sospecha de amor a España—son 
tipos que salen del montón de los marineros, cuando no hijos 
de campesinos que no conocieron antes la estampa de un barco. 
No les han ayudado las letras, ni el favor de los reyes, ni el 
dinero: los padres de nuestra América son hijos-de-nadie. Y, 
sin embargo, América es hija de unos hombrazos como se vieron 
muy pocos en los anales del mundo”.

El drama que vamos a relatar concretando su lento proceso 
en cinco jalones fundamentales tiene también una escandalosa 
instrumentación previa, una especie de obertura tempestuosa 
sin la cual, seguramente, la acción dramática no hubiera encon
trado escenario ni oportunidad. Antes de que aparezcan en la 
costa norte de la isla los filibusteros y bucaneros—al menos con 
propósitos sedentarios—la política española les ha preparado 
con decisiva torpeza asiento y caminos. El preludio del drama 
es aproximadamente así:

Todo parte de la rígida fórmula con que la Monarquía espa
ñola pretende hacer frente a la fabulosa realidad económica 
que impone el descubrimiento de América: monopolio abso* 
luto del comercio entre España y las nuevas tierras. La falta 
de proporción entre una exclusividad tan completa y el poder 
naval español se puso de manifiesto rápidamente y más había 
de complicarse con el cuidado del imperio portugués, al reali
zarse precariamente la unidad peninsular. La política medite
rránea y europea Inmoviliza en aquellos mares gran parte del 
tonelaje español y, por otra parte, resultaba inútil pretender 
un gran respeto a las pretensiones monopolizadoras de España 
por parte de unos pueblos en constante guerra con la Monar
quía católica. Desde los primeros años de la conquista, el con
trabando toma carta de naturaleza en todas las costas del im
perio y el gran sentido comercial de holandeses, ingleses y fran
ceses comienza a crear sociedades navieras y compañías mer
cantiles dispuestas, con el amparo cada vez más descarado de 
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sus gobiernos, a burlar la prohibición española. El contrabando 
toma, por tanto, las formas más extrañas y sinuosas, favore
cido, como era lógico, por las nuevas poblaciones surgidas en 
América. Se adopta muchas veces la forma de arribada forzosa, 
haciendo ver ante las autoridades españolas que la causa de la 
arribada fue la tempestad, la averia o la persecución de naves 
corsarias. Ni que decir tiene que el buque en cuestión colocaba 
fácilmente sus mercancías y productos europeos y regresaba 
bien cargado de oro, plata, perlas y frutos de todas clases. Como 
tal sistema burlaba por completo las imposiciones fiscales, Fe
lipe II dictó en 1591 Las Ordenanzas de arribada, en las que se 
reglamentaban cuidadosamente todos los casos aceptables.

Poco a poco, el contrabando pacífico dio paso a las formas 
decididas y armadas de la piratería. La terquedad de la Metró
poli en mantener esa lucha contra poderes cada vez más exten
sos en el ámbito geográfico y más amenazadores por su fuerza 
naval, iba convirtiendo a los puertos de América en verdaderas 
plazas sitiadas, abiertas sólo a las flotas de las carreras de In
dias, que el Consejo, Cámara y Junta de guerra de indias orga
nizaron en 1574. La isla de Santo Domingo o Española quedó 
fuera de las carreras y con arreglo a sus distritos, población y 
consumo se le señalaron tres navios anuales de 600 toneladas. 
Todo el tráfico de la colonia tenia que hacerse inexcusablemente 
por el puerto de Santo Domingo a través de comerciantes es
pañoles, debidamente patentados y registrados. Según Alsedo 
Herrera, en el momento de imponerse estas restricciones la co
lonia producía: “20.000 fanegas de cacao, de mejor gusto que 
el de los demás cacahuetales conocidos y por la montaña pa
saba al Guarico y Petit Goave y a cambio de géneros de su co
mercio y trato se transportaba a Francia donde se consumía 
con apreciativa estimación y, asimismo, 40.000 cueros, 100.000 
manojos de tabaco, porción grande de jengibre y de polvos 
azules para los almidones”.
” Los excesos de producción tenían que buscar, imprescin
diblemente, algunos caminos extraños al limitado comercio ofi
cial y, como escribe Peña Batlle, el contrabando, mejor que un 
crimen era un imperativo de las circunstancias. La costa sep
tentrional, favorecida por este comercio clandestino y alejada 
de toda vigencia oficial, iba creando una próspera vida mon
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tada integramente sobre los beneficios del contrabando. La am
plitud de los puertos de La Yaguana, Puerto de Plata, Bayajá 
y Monte cris ti, la opulenta riqueza de sus tierras y la abundan
cia de sus ganados, atraían incesantemente a los buques extran
jeros, especialmente a los holandeses y, a últimos del siglo xvi, 
el comercio en la costa norte de la isla había cobrado tal im
portancia y solidez que, prácticamente, todas las medidas prohi
bitivas mantenidas sobre el papel por las autoridades de Santo 
Domingo, carecían de valor práctico. Las poblaciones del norte 
y del oeste, muy alejadas de la capital, iban logrando un bien
estar general, se contenía la emigración al continente y el 
único camino posible—según aconsejaban no pocas autoridades 
de la isla—hubiera sido el de consolidar aquel comercio en be
neficio de toda la isla.

Pero sobre estos extremos la política española de entonces 
tenía convicciones tan arraigadas que, incluso, Felipe III se 
dispuso a concretarlas en una de las soluciones más terribles 
y desafortunadas que conoce nuestra Historia. A principios del 
siglo xvn gobernaba la isla don Antonio de Ossorio, investido 
de las dignidades de Gobernador, Capitán General y Presidente 
de la Real Audiencia y este personaje iba a ser el brazo ejecutor 
de la increíble disposición por la cual el Monarca en Real Cédula 
del 6 de agosto de 1603 ordenaba la destrucción de las tres po
blaciones marítimas del norte de la isla y el traslado de todos 
sus habitantes a los alrededores de Santo Domingo. El gran 
talento colonizador de Nicolás de Ovando que había percibido 
la importancia estratégica y comercial de toda la costa norte 
—el litoral atlántico de la isla—iba a ser corregido por la si
niestra disposición Real, cuyas incalculables consecuencias da
rían al traste con la unidad política de la isla y señalarían el 
comienzo de un drama que se prolongará hasta el año 1936.

No parece, ciertamente, que don Antonio de Ossorio tuviera 
excesivos miramientos para cumplir a rajatabla la orden de la 
Real Cédula de Valladolid y es posible que su actuación general 
al frente de los negocios dominicanos no se caracterizara ni por 
su prudencia ni por su genialidad. Es difícil, sin embargo, acha
carle una responsabilidad que correspondía exclusivamente al 
Monarca y a sus consejeros ya que, por añadidura, la disposi
ción correspondía a las normas inflexibles de la política comer
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cial de España en el Nuevo Mundo. La conveniencia de corregir 
tal políltca le había sido expuesta a Felipe III por el ilustre 
Arzobispo de Santo Domingo, antiguo Predicador Real y amigo 
del Monarca, Fray Agustín Dávila y Padilla. Este dominico tenía 
gran influencia en la Corte y trató por todos los medios de llevar 
al ánimo de Felipe III unas ideas más razonables y más al día; 
pero sus pretensiones cayeron en un vacío absoluto. De que los 
españoles y criollos dominicanos nunca se equivocaron respecto 
a las necesidades de la colonia, es buena prueba, no sólo el 
soberbio despliegue de poblaciones que Nicolás de Ovando trazó 
sobre el suelo de La Española, sino la propia carta del Arzobispo 
a Felipe III del 20 de noviembre de 1601 en la que le aconseja 
se tolere el comercio de las poblaciones norteñas de la isla con 
las naciones extranjeras y que no prevalezcan los intereses de 
dos comerciantes sevillanos—que tienen el monopolio—contra el 
interés general de la colonia. Cierto que el Gobernador, enemigo 
del Arzobispo, apoya con todas sus fuerzas los criterios del So
berano; pero ésa ha sido, en general, la actitud de todo gober
nador hacia el Poder de quien directamente recibe autoridad 
y beneficios. Sin permitirme discutir a fondo la apasionada 
interpretación de Peña Batlle, que hace coincidir en la figura 
de Ossorio todas las desventuras acumuladas más tarde sobre 
la historia dominicana, me parece que la filípica, en este caso de 
las destrucciones debiera de haberse aplicado con más exacti
tud etimológica. A mi juicio. Peña Batlle apunta demasiado 
bajo. Las destrucciones no se llevan a efecto hasta 1605 lo que 
demuestra que Ossorio no ejecutó de manera tan fulminante 
las órdenes del Monarca y, además, no tuvo inconveniente en 
cursar el inmortal esérito con que el alcalde de Santo Domingo, 
don Francisco Pimentel, y el regidor, don Baltasar de Sepúlveda, 
trataron de evitar el cumplimiento de la Real Cédula. Ossorio 
acompañó el Memorial con argumentos propios, favorables, des
de luego, a la bárbara disposición; pero es que, sin duda alguna, 
su encogida y estricta alma de funcionario aceptaba sin discu
sión los deseos del Monarca. Lo que no pudo conseguir la amis
tad y la inteligencia del Arzobispo, ya para entonces fallecido, 
mal podría conseguirlo una autoridad como la de Ossorio, obli
gada siempre a curvar el espinazo ante la realeza y amenazada 
en todo momento por el “juicio de residencia”
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El Memorial del Ayuntamiento de Santo Domingo es, a juicio 
de Peña Batlle, la primera manifestación de la conciencia na
cional dominicana. Resulta admirable, en efecto, comprobar 
cómo Pimentel y Sepúlveda dejando a un lado toda referencia 
al reflejo que las destrucciones mismas podían tener en la ca
pital y ajenos a cualquier posición egoísta, se alzan valiente
mente frente a la Real Cédula. Nada pudieron obtener y el 
Monarca el 21 de mayo de 1606 ordena una nueva serie de des
trucciones y para dar a entender que considera al Gobernador 
como único ejecutor de sus órdenes y que, por tanto las opinio
nes del Cabildo, etc., no han hecho mella en su real ánimo, 
autoriza “todo cuanto el Gobernador tenga por conveniente sin 
que ninguna otra autoridad pueda entrometerse en ninguna cosa 
de lo contenido én esta mi Cédula”.

La protesta contra la medida se levantó unánime en todos 
Jos sectores de la colonia, incluso con alguna actitud violenta 
y armada como la de Hernando Montero, que pagó con su vida 
la demanda. Los habitantes de La Yaguana, para hacer frente 
a su infortunado destino, se dirigieron al distrito de Bayano, 
en la isla de Cuba; pero Ossorio, rígido cumplidor de las órde
nes reales les obligó a reintegrarse a Santo Domingo. Media 
isla quedó convertida en una especie de “tierra de nadie”; en 
un abandonado y triste territorio del que habían desaparecido, 
en la estela de una orden que, a estas alturas, nos parece dic
tada por un esquizofrénico, las poblaciones de Bayajá, Monte- 
cristi, Puerto Plata, La Yaguana, San Juan de la Maguana y 
los hatos de Neiba, Santiago y Azua. El drama va a comenzar. 
Ahora no serán barcos pacíficos los que llegarán a una costa 
animada y fecunda. Serán los bucaneros y filibusteros quienes 
van a poner su decisión armada en la soledad angustiosa de 
las playas y de los puertos del norte y del noroeste de Santo 
Domingo. La unidad de la isla, ha concluido.

TÑSI
IWg
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PRIMER CUADRO: EL CABALLERO BERTRAND D’OGERON, 
UN PILLASTRE DE PELO EN PECHO

El apresurado descuido y el ocio divagante del turista pasan 
casi siempre sin fijar la curiosidad en los más reveladores signos 
de la Historia. Millares y millares de dominicanos y de espa
ñoles habrán cruzado en París ante la parroquia de San Seve- 
rino sin detenerse frente a la pequeña lápida que aparece ado
sada a la fachada principal de la iglesia. Y, sin embargo, aquella 
oscura piedra compone, acaso sin pretenderlo, un severo epi
tafio a la gloria y al infortunio del imperio colonial español y, 
desde luego, señala un instante histórico en el que se inicia y 
concreta toda la dramática peripecia del pueblo dominicano. 
La lápida dice así: “Le dernier jour de janvier 1676, sur cette 
paroisse de Saint Severin est mort, rue de Maçons Sorbonne, 
Bertrand Ogeron, Sieur de la Bouere en Yallais, que de 1664 a 
1675 jeta les fondements d’une société civile et religieuse au 
milieu des Filibustiers et des Boucaniers des isles de la Tortue 
et Soint Domingue. Il prepara ainsi par les vois misterieuses 
de la Providence les destinées de la Republique d’Haiti. R. I. P. 
Paris le 5 octobre 1864”.

A los doscientos años de su aventura, Bertrand D’Ogeron 
encontraba este reconocimiento nacional al ímpetu y al pers
picaz talento geográfico y político que supo jugar en beneficio 
de Franca. Con él, efectivamente, se rompe de manera decisiva 
la unidad de la isla y con él, sobre todo, vemos aparecer en un 
costado de La Española la enorme llaga que más tarde, por los 
horrendos caminos de la revancha, del incendio y del asesinato, 
será la República de Haití. Pero todavía el reino de los negros 
africanos estaba muy lejos. Francia manejaba desde la sombra 
extraños batallones de bucaneros y criminales flotas de filibus
teros y corsarios. Peña Batlle que ha estudiado de manera ex
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cepcional esta tormentosa escena escribe, con su valiente cri
terio histórico lo siguiente: “Francia se quedó con la Isla de la 
Tortuga en forma vergonzante, por obra de bandoleros, con 
quienes nunca quiso que la vieran asociada. Se quedó con la 
isla y luego se pasó a la Tierra Grande sin gallardía y sin honra, 
como aquél que, a sabiendas de que le transfieren cosa robada, 
se empeña en ocultarla para que el tiempo le borre la mancha 
infamante”.

En América, a lo largo de toda la descomunal geografía 
americana, la política española ponía al desnudo sus dos faltas 
esenciales: su falta de visión de la realidad económica y su 
desmedrado sentido estratégico. Pretender negar estas dos apa
ratosas equivocaciones me parece convertir el patriotismo y el 
orgullo nacional en unas fórmulas ciegas y estultas. Mantener a 
toda costa el monopolio del comercio, frente a los criterios cada 
vez más acuciantes de los españoles de América y de los criollos 
y sin disponer del poder casi absoluto sobre los mares, fue desde 
la mitad del siglo xvi, una aventura delirante. Lafuente asegura 
que así, cuando nuestros galeones llegaban sanos y salvos a los 
puertos españoles, la Corte celebraba el logro como un aconteci
miento singular. La llegada de una flota con dieciséis millones 
en monedas, sin haber tropezado con los ingleses que acababan 
de atacar Cádiz—esto ya en 1625—se mandó celebrar en Madrid 
con fiestas anuales.

Para evitar el contrabando se acudía a soluciones tan me
morables como la despoblación de zonas costeras, con lo cual 
se cortaba el desarrollo económico de las colonias y, sobre todo, 
se preparaban fáciles cabezas de puente para el enemigo. Las 
destrucciones que Felipe III mandó realizar sobre la costa sep
tentrional de La Española atrajeron inmediatamente a la fili- 
bustería. El momento era excepcional. Buenas playas y buenos 
fondeaderos y, por si fuera poco, enorme cantidad de ganado 
cimarrón en las tierras cercanas porque en el tiempo de las 
destrucciones, la abundancia de ganado era tal en los hatos del 
Norte que Ossorio no pudo trasladarlo todo a los alrededores 
de Santo Domingo. Suelto y libre, el ganado se convirtió en 
cimarrón y los piratas vieron el cielo abierto y los negocios al 
alcance de la mano. Por muchos años el bucanerismo y el fili- 
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busterismo “simple consorcio del mar y del ganado de la isla 
Española” constituyeron el signo social negativo de toda civili
zación en que se sumió la ribera atlántica de Santo Domingo.

El inmenso error español al abandonar un sistema de posi
ciones seguras sobre el Caribe se advierte comprobando el ata
que a fondo que sobre las pequeñas islas abandonadas efectúan 
las potencias europeas en un abrir y cerrar de ojos. Al objeto 
de nuestro relato nos interesa exclusivamente la intromisión 
francesa en la isla de la Tortuga, primero y en Santo Domingo 
más tarde, pero la evidente maniobra de Bertrand D’Ogeron 
formaba parte, aún sin que hubiera un propósito común, de la 
penetración extranjera en el Caribe que paulatinamente iba 
a corroer la musculatura prodigiosa del imperio español. El 
criterio estratégico español se limitaba a la seguridad del con
tinente y, dentro de un plano de posibilidades militares y eco
nómicas, la Monarquía española se concretaba a mantenerse 
firmemente en las Grandes Antillas abandonando la extensa 
constelación de pequeñas islas. El propósito se mantuvo en 
discreto ejercicio mientras los grandes poderes navales euro
peos no surgieron decididamente a la palestra atlántica; pero 
cuando la agilidad de las nuevas flotas, inglesa y holandesa 
principalmente, empieza a inquietar las rutas de navegación 
pareció llegado el instante de completar el dominio del Caribe 
y del golfo de Méjico. Richelieu, por añadidura, sabía que sin 
los recursos financieros del Nuevo Mundo, el Rey de España no 
podría sostener por mucho tiempo su hegemonía militar en 
Europa y Holanda, según Hausser, tenía ya a finales del si
glo xvi, más de diez mil navios y ciento sesenta mil marineros... 
Seguir manteniendo a rajatabla la fórmula sacrosanta del mo
nopolio comercial, reclamaba un esfuerzo naval incesante y 
poner al servicio de la estrategia defensiva todos los puntos de 
amarre antillanos. La importancia de las pequeñas Antillas 
sigue gravitando todavía sobre la estrategia mundial, a pesar 
de las nuevas fórmulas de la guerra; pero, a lo largo del si
glo xvii, las potencias europeas que presintieron esa importan
cia engullen, isla tras isla, todos los hermosos nombres españo
les del Descubrimiento. Las islas de Barlovento, a partir de 
1625, van distribuyéndose así: Trinidad, Tabago, Granada y las 

18
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Granadillas, San Vicente, Barbada, Dominica, Santa Lucía, An
tigua, Montserrat, Nieves. Anguila, Barbuda, Anegada, Virgen 
Gorda, pasan, en medio de la general rapiña, a poder de In
glaterra; Martinica, Guadalupe, Marigalante, Las Santas. La 
Deseada y parte de la isla de San Martín, en las de Holanda; 
Santo Tomás, San Juan y Santa Cruz, a Dinamarca, y hasta 
una sociedad sueca ocupa San Bartolomé. Holanda se apropia, 
además, de las islas de Sotavento, Curasao, Bonaire y Aruba; 
Inglaterra, por si fuera poco, de Jamaica y de las Lucayas o 
Bahamas. Dice Germán Arciniegas que por aquellos tiempos, 
“los piratas de los mares del Caribe se graduaron de almiran
tes’’, lo cual, seguramente, es verdad; pero eso no explica la 
persistencia de aquellas lejanas conquistas y, mucho menos, la 
exclusión actual de España. Es verdad que España está en el 
Caribe con persistencia aún más honda que cualquier otra na
ción europea, pero eso es ya otro cantar, entonado por humil
des españoles, sin eco entonces en los mundos cortesanos de 
la política...

Pero es en un ángulo determinado de este complejo mundo 
antillano donde Bertrand D’Ogeron cumplirá su destino singu
lar. Desde los minúsculos y seguros trampolines antillanos, la 
piratería, abanderada o sin abanderar, asesta golpes feroces a 
la estructura defensiva del imperio colonial español. Haring 
asegura que en un espacio de dieciocho años, a partir de 1655, 
los corsarios saquean en el Caribe y Golfo de Méjico 18 ciuda
des, cuatro pueblos y 35 aldeas. “Y este cuadro de latrocinios 
y estragos—escribe Haring—no abarca las rizas hechas en Por- 
tobelo, Campeche, Cartagena y otros puertos españoles después 
de 1671. El marqués de Barinas calculaba para 1685 en sesenta 
millones de coronas las pérdidas causadas a los españoles por 
obra de los bucaneros desde el advenimiento de Carlos II, de
biendo tenerse en cuente que tales cifras no representaban sino 
la destrucción de poblaciones y caudales, sin contar la pérdida 
de naos mercantes y fragatas. Desde luego, la expedición más 
famosa fue la que al mando de Enrique Morgan capturó y sa
queó la ciudad de Panamá en enero de 1671.”

No pretendo fijar aquí todos los detalles turbulentos que 
precedieron y acompañaron a la ocupación de la isla de la 
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Tortuga hasta la aparición sobre el islote del caballero Ber- 
trand DOgeron. El emocionante libro de Manuel Arturo Peña 
Batlle» La isla de la Tortuga, agota casi el tema y, sobre todo, 
proporciona criterios de asombrosa perspicacia sobre las con
secuencias impresionantes de este hecho. Yo acepto casi ínte
gramente las tesis de Peña Batlle, sobre todo en el aspecto que 
interesa a este capitulo: el origen del gran drama fronterizo. 
La Isla de la Tortuga, como toda la obra excepcional de este 
malogrado hispanista dominicano, corresponde a ese tipo de his
toriografía hispanoamericana que, a mi juicio, reclama este 
tiempo español y dominicano. Aceptar rígida y objetivamente 
los hechos, para que, a fuerza de soltar lastre innecesario, que
de flotando vivo e incólume sobre los siglos el glorioso relato 
que corresponde a la obra de españoles y criollos.

Libre de guarniciones españolas toda la desolada costa sep
tentrional, los filibusteros y bucaneros comenzaron su segura y 
extraña penetración en Santo Domingo. Bajo el mando del in
glés Wiiiis, personaje un tanto confuso, emprendieron aquella 
vida comunitaria y semisalvaje que Alejandro Oexmelin ha re
latado con vigoroso realismo y conocimiento directo. “Esta gen
te—dice—no tiene país cierto; su patria es el lugar donde en
cuentran medios de enriquecerse; su valor es su único patri
monio. Son muy singulares en la piedad, porque ruegan a Dios 
con tanta devoción cuando van a robar lo de otro como si ro
gasen por conservar lo suyo. Lo que pueda haber de más pre
ciado en el mundo no les cuesta más trabajo que tomarlo, y lo 
emplean tan malamente como lo adquieren: se enriquecen por 
la violencia y gastan con profusión. El éxito de sus empresas 
parece justificar su barbarie, y sería de desear que fuesen tan 
exactos en cumplir las leyes que mantienen el orden entre los 
hombres, como son fieles en la observancia de las que man
tienen entre sí.”

En los tiempos de la ocupación bucanera de la Tortuga, Es
paña era ya el punto de mira exclusivo de la política de Ri- 
chelieu. Por el Tratado de Vervins, además, la Monarquía es
pañola había aceptado “que más allá de la línea equinoccial, 
España y Francia podrían hacerse la guerra sin que ella en
trañara ruptura de relaciones entre los habitantes de Madrid 
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y de París”. Esta fórmula se compaginaba a duras penas con 
la fórmula excluyente del monopolio comercial y tácitamente 
reconocía la existencia de un filibusterismo abanderado por 
Francia; peso, sobre todo, como muy certeramente señala Ha- 
notaux en su Historia de las colonias francesas, dejaba el cam
po abierto a la audacia de los corsarios. La acción francesa, 
directa, metódica y sin escrúpulos, se inicia en 1626 con la 
creación de la Compañía de las Indias Occidentales, o Asocia
ción de los Señores de las Islas de América, en la cual figura 
el Cardenal, no sólo como inspirador absoluto, sino como socio 
capitalista, con una participación de diez mil libras, casi la 
cuarta parte del capital social. Una vez constituida, Richelíeu 
ordena la ocupación por Francia de todas las islas no ocupa
das por europeos, situadas entre les paralelos 11 y 18. Se podrá 
señalar que el islote de la Tortuga quedaba por encima del pa
ralelo 18, pero ya se comprenderá que el proyecto del genial 
político, tan ayuno de remilgos morales, no se contenía en 
fronteras demasiado rigurosas.

De vez en cuando, la flota española organizaba duras expe
diciones de castigo, como el brillante golpe asestado por don 
Fadrique de Toledo a la guarnición anglo-francesa de San Cris
tóbal, en 1629; pero como, en general, estas acciones punitivas 
no se perfeccionaban con la ocupación de los territorios, las 
tundidas guarniciones francesas, holandesas o inglesas volvían 
tercamente a las islas e islotes del Caribe. Y asi, a los diez años 
justos del espléndido alarde naval contra San Cristóbal, la isla, 
que había vuelto al condominio franco-inglés, estaba en condi
ciones militares suficientes para ser, incluso, el trampolín de 
nuevas conquistas y, en primer lugar, del proyecto francés contra 
la isla de Santo Domingo.

El gobernador francés de San Cristóbal, Lonvilliers de Poin- 
cy, enterado de la situación extraña en que se encuentra el 
islote de la Tortuga, en manos de filibusteros y bucaneros, de
cide su ocupación. La memoria enviada por Poincy a la Com
pañía de las Islas de América, comunicando la conquista de la 
Tortuga por Le Vasseur, tiene fecha del 15 de noviembre de 
1640. Desde luego, a través del relato de Poincy, es muy difícil 
percibir aquellas características de salvaje valor que Alejandro 
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Oexmelin pondera al hablar de filibusteros y bucaneros, pues 
3.000 hombres de tan feroz catadura se rindieron, de ser cierto 
el relato de Poincy, al hugonote Le Vasseur y sus 50 hombres, 
todos elegidos por él entre sus correligionarios. La memoria en
viada por Poincy a la Compañía justifica la conquista de la 
Tortuga en determinados atropellos cometidos por el jefe de 
los bucaneros, el inglés Willis, en la persona de unos marine
ros franceses; pero hay una carta de Poincy a Richelieu, fe
chada quince días más tarde, en la que se apunta ya velada- 
mente el plan contra La Española. Poincy explica al Cardenal 
la situación de aquel islote, aparentemente de una escasa im
portancia, pero Poincy sabe bien el lenguaje que interesa a 
Richelieu y dice que la Tortuga está “separée de l’isle de San
to Domingo seulement de deux lieus de trajet du Coste du 
Nord, dont la conservation est autant importante pour le ser
vice du Roy qu’elle est glorieuse pour Votre Excellence qui 
prend un plaisir extreme dans l’aproche de ses ennemis”. Y 
más adelante escribe sin disimulos: “S’il plait a Votre Excellen
ce me confier le gouvernement de cette Ysle, je feroy mon pos
sible delà conserver en attendant qu'elle trouve à propos de 
s’en servir pour la conqueste de Santo Domingo.”

Poincy delega sus poderes en Le Vasseur y establece con el 
hugonote un convenio para la organización de la isla, cuyo ar
tículo primero dice escuetamente: “Liberté de conscience égale 
aux deux Religions.” Le Vasseur, que era un excelente ingenie
ro, fortificó la isla y la gobernó tiránicamente durante doce 
años. Los católicos del territorio sufrieron una implacable per
secución de los calvinistas. Le Vasseur, de una refinada y mi
serable crueldad, quería convertir, según dice Du Tertre, la pe
queña isla en una Ginebra americana. Fué muerto a cuchilla
das por un ahijado suyo, cuando ya el gobernador de San Cris
tóbal, de acuerdo con un marino francés llamado Fontenay, se 
disponía a rescatar la isla de las manos de Le Vasseur.

Le Vasseur no realizó incursión alguna sobre la cercana 
costa de La Española, pero Fontenay, que había de sucederle, 
establecería ya un sistema de rápidas y violentas acciones y 
piratería. Confiado en la extraordinaria solidez que Le Vasseur 
había dado a las fortificaciones de la Tortuga, Fontenay se creía
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absolutamente seguro; pero por aquellos días La Española tenía 
la fortuna de estar gobernada por el insigne aragonés don Juan 
Francisco Montemayor. Cincuenta años después de las destruc
ciones ordenadas por Felipe III, el sentido político de un Go
bernador percibe los melancólicos resultados de aquellas me
didas. La costa norte se ha convertido en el escenario sin pe
ligros de la piratería francesa que, desde la Tortuga, actúa sin 
pausas y tantea la escasa solidez defensiva de la colonia. “La 
plaza de armas de estos enemigos—informa el Gobernador y 
Capitán General a la Junta de Guerra—, el refugio y seminario 
de ellos es la Tortuga, padrastro harto pesado y que como tal 
está más reconociendo su mal trato y que dice le tiene con los 
negros alzados de esta isla, para con su asistencia y ayuda to
marla; el expugnar la dicha isla es echar tajos por la raíz y, 
consiguientemente, cortar y extenuar a los que dependen y se 
valen de ella.” La conquista de la Tortuga resultó, gracias a 
las previsiones de Montemayor, un modelo de astucia y de ful
minante audacia. La imponente fortificación de Le Vasseur, con 
setenta piezas de artillería, cayó en poder de los españoles a 
principios de enero de 1654, y Fontenay y sus tropas tuvieron 
que reembarcar, dejando como rehenes a un hermano del jefe 
francés.

Todavía los franceses, acostumbrados al sistema español de 
retirarse de las pequeñas islas inmediatamente después de ha
ber triunfado sobre las guarniciones extranjeras, volvieron en 
el mes de agosto con numerosa fuerza, al mando del propio 
Fontenay, en cuatro barcos; pero esta vez no encontraron opor
tunidad para un pacífico desembarco. Montemayor había de
jado 150 hombres, al mando del capitán don Baltasar Calderón 
Espinosa, y tan reducida guarnición, en una espléndida pelea 
que se prolongó ocho días, liquidó los propósitos franceses. 
Fontenay se dispuso, desde sus bajeles, a rendir por hambre a 
la guarnición, pero Montemayor envió tres naves de refuerzo y 
los sitiadores tuvieron que alejarse, no sin dejar en manos de 
los españoles un barco tripulado por un holandés.

Peña Batlle fundamenta, de manera inequívoca, en la con
quista de la Tortuga, realizada por Juan Francisco Montemayor, 
el fracaso que, al año siguiente, recogerá en la costa sur la im
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ponente expedición inglesa enviada por Cromwell al mando de 
Guillermo Penn y del general Venables, cuando ya la isla estaba 
gobernada por el conde de Peñalba. El argumento de Peña 
Batlle tiene una cegadora evidencia. Si la Tortuga, poderosa y 
bien artillada, no hubiera estado en aquellos momentos ba
rreando y defediendo la banda atlántica de la isla, lo más se
guro es que los 13.000 hombres de Penn y de Venables hubieran 
encontrado libre una costa despoblada y reducida a una som
bría miseria desde principios de siglo. Si los ingleses no con
dujeron su flota de setenta y dos navios a la costa norte, que 
era, a todas luces, la plataforma más lógica y tranquila para 
la invasión, fue porque, previamente, tendrían que habérselas 
con una sólida plaza fuerte, de ruda estructura, como era el 
famoso islote del noroeste dominicano. Los ingleses tuvieron, 
pues, que aceptar la batalla en la parte menos favorable para 
el desembarco y más preparada para la defensa, pues Monte- 
mayor, antes de cesar en la gobernación, reajustó, completó y, 
en suma, construyó un sistema defensivo que luego serviría 
para gloria del conde de Peñalba, con grave injusticia y olvido, 
según reivindica terminantemente Peña Batlle, del verdadero 
genio de la victoria, que fué el esclarecido jurista don Juan 
Francisco Montemayor de Cuenca, al que su genio político dictó 
con anterioridad los conceptos militares de un verdadero es
tratega. Y, por si fuera poco, todavía permanecía en Santo Do
mingo al presentarse la flota inglesa y fueron sus consejos 
—según refiere el escribano de la ciudad, Francisco Facundo 
Carvajal—los que nutrieron, minuto a minuto, la acción del 
nuevo gobernador, conde de Peñalba.

Pero si los hechos militares ponían de relieve, más que 
nunca, las impresionantes razones de la Geografía, no serian 
capaces de remover los reverendos criterios estratégicos de Su 
Católica Majestad. Antes de la victoria sobre los ingleses, jus
tamente el 13 de septiembre de 1654, Felipe IV, en una larga y 
minuciosa Real Cédula, dispone, en definitiva, lo siguiente: 
“Ordeno y mando que se excuse la conservación del presidio de 
la Tortuga y que se demuelan todas las fortificaciones mayores 
y menores sin dejar piedra sobre piedra, y que se retire a San
to Domingo toda la artillería y demás cosas que en aquel pre-
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sidio pudieran ser de provecho, y que se ciegue el puerto de la 
Tortuga, etc.” Esta vez, el Gobernador, el Arzobispo, los Oidores, 
el Cabildo, los Justicias, todas y cada una de las autoridades, 
se mostraron untuosamente acordes con la regia voluntad. Un 
pálido egoísmo reclamaba todas las seguridades y fuerza militar 
para la zona sur, porque, en cierto modo, la despoblación del 
norte había recortado el antiguo sentimiento de dominicanidad. 
Sólo tres oficiales, don Alvaro Garabito, don Francisco Calde
rón y don Gabriel de Rojas apoyaron a Montemayor, y entre 
esas significativas adhesiones, vale la pena de recordar la del 
capitán Rojas, que había sido comandante de las tropas de in
fantería que guarnecían el fatídico islote. El inteligente oficial, 
un hombre sin duda muy competente en la geografía americana 
y sensible a los acontecimientos militares de su tiempo, re
cuerda en su informe, con un lúcido ejemplo, “que los holan
deses en la invasión de Pernambuco, y antes de ponerla en 
ejecución, poblaron una isla cercana nombrada Fernando No- 
ronha y después de tener en ella cantidad de bastimentos pro
cedida de ella hicieron la facción”. Ni estos agudos presenti
mientos, ni, sobre todo, el texto inmortal del informe emitido 
por Juan Francisco Montemayor, consiguieron detener el cum
plimiento de la Real Cédula. Para septiembre de 1655 todo había 
sido consumado.

Pero la historia es implacable en el castigo, y el día 3 
de diciembre de 1656—o sea un año apenas del torpe abandono 
de la isla— el nuevo Gobernador, don Félix de Zúñiga, escribe 
una carta al Monarca haciéndole ver la conveniencia y la ne
cesidad de volver a la Tortuga, y dice “que apenas salió nuestra 
gente cuando ya a la vista de ella, luego por otra parte, entró 
en el puerto un lanchón de franceses y hoy he sabido que tienen 
ocupada, cultivada con nuevas sementeras y muy fortificada, y 
lo que es peor, con nuestras mismas armas y pertrechos...”. 
Todo, como se ve en la política americana de la Corte, parece 
un juego de colosales despropósitos, el argumento de un cuento 
de locos, la síntesis de todas las torpezas... Y asombra más to
davía esta desconsoladora e inane gestión cuando, casi siempre, 
las colonias españolas dispusieron de personajes, militares, ci
viles o eclesiásticos, españoles o criollos, que en todo momento 
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hicieron llegar hasta la Metrópoli el juicio sereno y experimen
tado de quienes perciben de cerca el íntimo latido de los pro
blemas y de sus causas y, con ellos, sus estrictas soluciones.

Se acerca, a pasos agigantados, el instante en que será La 
Española—la Tierra Grande de los bucaneros y filibusteros— 
el punto de amarre de la penetración enemiga y, con ella, el 
fin de la isla una e indivisa que descubrió Colón. Un tal Des- 
champs o Du Rausset, que de ambas maneras ha sido escrito 
su nombre, sin inmutarse por los reparos y las bromas de sus 
amigos, solicita del Gobierno francés el nombramiento de Go
bernador de la Tortuga. Si los franceses han sabido o no Geo
grafía, puede demostrarlo también este aventurero genial que, 
con treinta sujetos de la más desvergonzada catadura, se aco
moda tranquilamente en el islote desdeñado por España. Pre
viamente, Du Rausset, que no dejó cabo alguno suelto, pasa 
por Londres y Jamaica para asegurarse la tolerancia, si no el 
apoyo de los ingleses. La coincidencia en el odio a España fa
voreció, como era lógico, la gestión diplomática del inteligentí
simo maleante. Du Rausset vuelve a Francia a curar sus acha
ques tropicales y el Gobierno francés, sin más explicaciones, le 
mete en la cárcel, de donde le permite salir una buena mañana 
para que firme ante el Notario del Rey la cesión de sus derechos 
de propiedad—los insólitos términos del acuerdo saltan a la 
vista—a la Compañía de las Indias Occidentales. El sentido de 
la colonización francesa va a tomar una dirección más clara. 
Los señores de la Compañía fundada por Richelieu se dedican 
a la compra-venta de islas e islotes del Caribe y por unos miles 
de francos estos territorios pasan de unas manos a otras, sin 
que por eso, claro es, dejen de constituir puntos de amarre para 
las flotas del filibusterismo. Colbert funda la Compañía de las 
Indias Occidentales sobre el esqueleto financiero de la vieja 
Compañía creada por Richelieu; pero esta nueva pretensión im
perialista, enmascarada con aspectos mercantiles, fracasará 
también. La Monarquía francesa, iluminada siempre por unas 
auras calvinistas, comprende que al mantener el monopolio co
mercial, aun de una manera blanda y sin la inflexibilidad es
pañola, obtiene resultados escasamente apreciables. Y así el 
famoso decreto de Saint Germain en Laye, de 1674, incorpora
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al Estado francés todos los derechos, territorios y propiedades 
de la Compañía e implanta la libertad de comercio. Pero para 
entonces, ya Bertrand D’Ogeron era Gobernador de la Tortuga 
y, maniobrando suciamente con filibusteros y bucaneros, se 
instala con firmeza en las costas norte y noroeste de Santo Do
mingo. La libertad comercial, la esclavitud y el Pacto de Fami
lia harán el resto. Haití, efectivamente, como ensalza la lápida 
adosada a los muros de San Severino, va a nacer con D’Ogeron.

Esta mezcla de pirata y de organizador político que consti
tuye la extraña mentalidad de D’Ogeron a los veinticuatro años 
de la llegada del aventurero hugonote, implantará más allá el 
espíritu maduro y dominante de Colbert. Todos los sucesos pre
paran el nacimiento del futuro Estado negro; los primeros es
clavos han llegado a la Tortuga en un bajel arrebatado por 
la filibustería a los españoles, y el más profundo estamento so
cial, que ganará a sangre y fuego la independencia haitiana, 
comienza a crecer con su arrolladora dinámica demográfica, 
empujada por la promiscuidad y por la falta de escrúpulos se
xuales del hombre español, dominicano y francés, dato este úl
timo que ha señalado con certero sentido Joaquín Balaguer.

Penosamente, D’Ogeron logra utilizar la salvaje bravura y 
la harapienta fórmula social del bucanerismo en consolidar un 
sistema de cabezas de puente que se va estableciendo paulati
namente, en la isla de Santo Domingo. La dificultad de una 
tarea que requería previamente dar cohesión y disciplina a 
gentes tan turbulentas y montaraces puso en peligro, muchas 
veces el plan de Bertrand D’Ogeron, que incluso en 1671 propuso 
el traslado de todos los establecimientos de Santo Domingo a 
un lugar de La Florida, a las islas Lucayas o a unas islas del 
golfo de Honduras. Por otra parte, el funcionamiento de las 
‘cincuentenas”, bizarras y ágiles formaciones de cincuenta 
hombres, mantenía en continua tensión a los establecimientos 
franceses, los cuales, realmente, no gozaron de relativa tranqui
lidad hasta que una infortunada serie de sucesos militares y 
diplomáticos colocó en el trono de España a un príncipe fran
cés. Hasta finales del siglo xvn se mantuvo la agresividad his- 
pano-dominicana, y Le Pers sostiene que el nombre de Massacre 
con que los franceses designaban al río Da jabón, dice bien claro 
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el sangriento espectáculo que, casi sin treguas, reflejaron sus 
aguas. Españoles y criollos se negaron a toda contemporización 
con el intruso. Santiago de los Caballeros, la hermosa capital 
cibaeña, constituye a lo largo de todo el siglo xvii la clave de 
la dominicanidad, y, sin el sangriento acervo de sus sacrificios, 
es muy posible que la República de Santo Domingo no hubiera 
logrado perfilarse, al menos como producto hispánico. Tras las 
bárbaras destrucciones y despoblaciones realizadas a principios 
del siglo, Santiago de los Caballeros se convierte hacia tres 
puntos cardinales en avanzada de la colonia. Bien pronto la 
ciudad conocerá el terrible viento de las incursiones bucaneras; 
pero es el momento en que la dominicanidad—inequívoca sol
dadura de lo español y de lo criollo— va a dar conciencia de su 
ímpetu. Las famosas “cincuentenas” construyen, con sus picas y 
sus pechos, la única frontera en aquel incierto paisaje de la 
isla. Son los caballeros santlagueses Quiroz de Villafañe, Miniel, 
Morel de Santa Cruz, Mamacines, Pichardo Vinuesa, Polanco, 
López Tirado y otros muchos quienes devuelven golpe por golpe 
e impiden que toda la costa norte, incluso Samaná, caiga en 
poder de la filibustería manejada por Francia. La llegada al 
trono de España de Don Felipe de Borbón cortará casi en seco 
esta tensión militar que constituye uno de los temas más puros 
de la común gloria hispano-dominicana. La Real Cédula de 
Felipe V, de 25 de marzo de 1701—apenas alzado en el trono y 
sin decidir todavía la guerra de Sucesión—constituye, en reali
dad, el primer reconocimiento de hecho de la presencia fran
cesa en la isla. El Monarca ordena el respeto de las mutuas po
siciones y dispone “que si para defender la isla había necesidad 
de soldados franceses los admitiera como si fueran españoles, 
debiendo unos y otros mantenerse siempre en la más cordial 
amistad”. En el fondo, al cabo de medio siglo, se cumplía el 
plan de Bertrand D’Ogeron, que consistía en procurar a toda 
costa que la colonia española no dispusiera de un ejército de
bidamente entrenado para facilitar así la penetración militar 
de Francia. En una de sus agudas memorias dirigidas a Colbert, 
el gran aventurero dice: “Yo creía que Su Majestad quiere em
prender la conquista de Santo Domingo y sobre esta base en
tendí que mi deber era el de evitar cuidadosamente toda oca
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sión de querella y de combate, por temor de acostumbrar a la 
guerra (de crainte d'aguerrir) a los mismos a quienes luego tu
viéramos que vencer.” Un príncipe francés le daría a Francia 
resueltos los temores de Bertrand D’Ogeron. Todos los docu
mentos suscritos por D’Ogeron y recogidos íntegramente por la 
espléndida Colección Trujillo, tienen un interés definitivo ■ y 
transmiten con fidelidad el carácter, el talento y la singular pe
netración política del aventurero de Rochefort, a quien Luis XIV 
dio cartas de nobleza. Desde la descripción minuciosa que hace 
del islote en la memoria dirigida al señor Becharmet, de la 
Compañía de indias, hasta sus previsoras disposiciones para la 
conservación de la salud de los enrolados, durante la travesía 
y a su llegada a tierra, el gobernador de la Tortuga se nos re
vela como un jefe nato, de pies a cabeza. Se ocupa de los pre
cios y de sus alternativas, de la conveniencia de instalar unos 
astilleros y expone con sagacidad “la necesidad de hacer pasar 
de Francia a la isla de la Tortuga y a la costa de Santo Domin
go mil o mil doscientas personas por año, de las cuales, al menos 
los dos tercios estén en condiciones de usar armas”. En uno de 
sus diversos planes para la conquista de Santo Domingo, acon
seja mucha discreción y recuerda que el plan de invasión rea
lizado por Cronwell fracasó “por el estrépito que sus preparati
vos hicieron en Europa y que logró poner en guardia a los es
pañoles”. Todo, sin embargo, revela que un pequeño esfuerzo de 
la Metrópoli para incrementar la fuerza militar de La Española 
hubiera dado al traste con el ingenio y la sagacidad de Bertrand 
D’Ogeron. “Mais pour les espagnols, que nous ne craignons 
point a la vérité par mer, s’isl voulaient nous faire la guerre 
par terre je crois que dix homnes nous chasseroint du quartier 
que nous occupons lequel est le plus avancé au Cul de Sac de 
Saint Domingue et empescheroint nos François de travailler 
dans les autres ce que sera nous ruyner entiernent et je me 
suis souvant entonné de leur pacience... Si nous ne sommes 
détruis cette année nous nous y maintiendrons asseurement”. 
(Carta a Colbert del 20 de abril de 1667.)

A pesar de tantos temores e incertidumbres, Bertrand D’O
geron, a lo largo de once años de gobierno, ha conseguido un 
plantel sólido de establecimientos franceses en la costa de Santo
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Domingo. En 1677, una memoria de Bellinzani que acaba de vi
sitarlos señala los siguientes, cuya localización sobre el mapa 
revela el talento de D’Ogeron: Samaná, Cap Français, Port de 
Paix, Petit Goave, Nippe, la Rochelot, la Grande Anee y la Isla 
de las Vacas. Los golpes fulminantes de las “cincuentenas” oca
sionaban el estrago en vidas y haciendas francesas, porque el 
espíritu dominicano consideró entonces y siempre como un acto 
de piratería la penetración extranjera en el neto contorno físico 
de la isla y todas las consolidaciones jurídicas que el origen 
doloso haya conseguido, no arrancarán de la conciencia domi
nicana la certidumbre de que el tiempo no ha hecho más que 
solidificar una injusticia. D’Ogeron comprendió que aquella 
agresividad cotidiana de las “cincuentenas” exigía un contragol
pe escandaloso, y con este fin encargó a Delisle una incursión 
armada contra Santiago de los Caballeros. Delisle, que era un 
hombre con el impávido valor que reclamaban los tiempos, se 
dirigió a Santiago de los Caballeros. Los habitantes, que no con
taban con una aparición tan audaz, se retiraron hacia La Vega 
y, para evitar que la ciudad fuera incendiada, entregaron a 
Delisle y a sus quinientos hombres, 25.000 pesos.

Mientras, la isla de la Tortuga, cumplida ya su misión de es
pléndido trampolín, languidecía. La historia del siniestro islote 
carece desde ahora de importancia para nuestro relato, porque 
Francia se encuentra ya en el territorio de La Española y los 
gobernadores que siguieron a D’Ogeron, señores Puancey, De 
Cussy y Du Casse, amparados por la contradanza diplomática 
europea, en la que España perdía jirones de su poderío, segui
rán consolidando sus establecimientos en una brega continua 
con las “cincuentenas”. Todavía pudo rehacerse militarmente 
la unidad de la isla, si el perfecto ataque español a Cap Fran
çais hubiera extendido su acción y, sobre todo, la colonia hu
biera dispuesto de fuerzas armadas y pertrechos de guerra su
ficientes para sustituir los establecimientos franceses con guar
niciones españolas y criollas. Allí murió el propio De Cussy, que 
un año antes relataba jactanciosamente en carta al marqués 
de Siegnelay su golpe de mano sobre la región cibaeña. Tres
cientos franceses perecieron en la batalla y los mismos vencidos 
se asombraron de que los españoles se replegaran tan inespera
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damente. Todo después va quedando en un “status” más o me
nos vacilante; pero el Pacto de Familia llevará tranquilidad al 
ánimo francés y, finalmente el Tratado de Basilea culminará 
un proceso en que muy difícilmente podrá encontrarse la fron
tera entre la ineptitud y la traición. Pero esto ya merece párra
fo aparte. Por el momento, basta saber que el gran pillastre, 
caballero Bertrand D’Ogeron, ha roto para siempre la unidad 
de la isla.
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SEGUNDO CUADRO: LA RIQUEZA Y EL “VAUDOU”

“Al Negro desconocido. Oscuro retoño del antepasado venido 
del Africa, que libertó Santo Domingo y fundó la independencia 
de Haití, indestructible. Humilde homenaje de piedad.” Pocas 
veces la dedicatoria de un libro alcanza matices tan profundos 
de emoción como este simple epitafio que un hombre de color, 
el ilustre doctor Jean Price-Mars, coloca en el umbral de su 
importante libro, tantas veces citado en estas páginas, La Re
publique d’Haití y la Republique Dominicaine. Es como un ban
derín orgulloso meciéndose sobre un fondo increíble de angus
tia, sobre los sufrimientos de una raza cuya lenta marcha sobre 
la Historia constituirá, hasta el fin de los siglos, la vergüenza 
más acusadora de la humanidad y, sobre todo, más infame para 
todos los poderes que, directa o indirectamente, toleraron esa 
inenarrable desventura. Si la vanidad histórica del eminente 
antropólogo haitiano, ex Ministro de Relaciones Exteriores y 
Embajador en Ciudad Trujillo, responde, como es lógico, a sus 
estrictos criterios nacionales sobre la Historia, lo que su dedica
toria tiene de reproche y de piedad corresponde al patrimonio 
moral del cristianismo. Ninguna consideración política o histó
rica me impide hacer míos, apasionadamente, ese reproche y 
esa piedad con que inicia su espléndido trabajo el doctor Price- 
Mars.

Es muy difícil aceptar, sin embargo, las grandes tesis de 
Price-Mars; pero, especialmente, quiero zafarme de una de 
ellas. Asegura el ilustre profesor, como uno de los argumentos 
esenciales, que los criterios manejados por la intelectualidad 
dominicana y por sus mentes más representativas en el terreno 
político actual revelan una ideología racista, superada y peli
grosa. Como cualquier español, responsable de toda su Histo
ria—con sus glorias y sus mezquindades—rechazo de plano esa
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apreciación sobre el supuesto racismo de algún miembro de 
nuestra estirpe. No pocos males afincados en la isla de Santo 
Domingo provienen precisamente de esa escasa disposición es
pañola para los remilgos raciales; pero es imposible aludir a 
la peripecia histórica, casi siempre trágica, de las dos naciones 
que coexisten en la isla sin acudir a los evidentes datos que la 
Etnología expone con arrolladora evidencia. La presencia de 
razas africanas en el continente americano es un hecho de 
sucia índole económica, que sin encontrar justificación posible 
impone unas explicaciones lógicas comprensibles. La condensa
ción social de millones de africanos en un costado de la primera 
colonia americana y, sobre todo, su cristalización jurídica en un 
Estado soberano corresponde a motivos menos convincentes. 
Y, sobre todo, lo que ya entraña posiciones de inquietante me
galomanía pudiera ser esa suerte de pesadilla, que no sueño, 
por el cual algunas lúcidas mentes haitianas consideran que 
la unidad de la isla debió hacerse bajo el signo y la dirección 
del occidente dominicano. A mi juicio, la política fronteriza rea
lizada por Trujillo no ha discutido situaciones de hecho y de 
derecho, contra las cuales no cabe ya otra cosa que estos ale
gatos dialécticos de escritores, políticos y periodistas, sino que 
ha cortado en seco la aplicación práctica, que en la línea fron
teriza iban teniendo aquellas pretensiones hegemónicas del ve
cino. Esto es todo.

Cierto que los dominicanos han hablado de su nacionalidad 
como de un hecho histórico “español, cristiano y católico”, sin 
agregar la definición de blanco, negro o amarillo. Las tonalida
des de la piel complican menos el sistema político por estos 
lares y, realmente, la acusación de racismo retorna como un 
“boomerang” a la pluma que lo lanzó. Es verdad que Trujillo, 
por razones obvias y múltiples, a la hora de planear una inmi
gración que mejore el índice demográfico de la isla, piensa en 
la raza blanca y, si al cabo de los tiempos, repliega los caracte
res somáticos de su pueblo hasta moldes cercanos a lo que fué 
en sus tiempos un criollo hispano-dominicano, habrá realizado 
una empresa sin antecedente histórico alguno. Sin violencias 
racistas cumpliría así una misión grandiosa, aceptando con ello 
las teorías más modernas y democráticas sobre el problema. 
Pero, mientras tanto, el único estado que nace y se polariza en 
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torno a un tema racial es, sin duda, el haitiano. El artículo 12 
de la Declaración de Dessalines dice, sin ambajes, lo siguiente: 
“Ningún blanco, cualquiera que sea su nación, pondrá el pie 
sobre este territorio a título de dueño y de propietario y no 
podrá en el futuro poseer propiedad alguna”, y en el artículo 14 
el racismo se convierte en un hecho cuasi-constitucional, cuan
do afirma que los haitianos serán conocidos “exclusivamente 
bajo la denominación genérica de negros”.

La pigmentación no entra para nada en ese concepto de la 
dominicanidad exhibido por Trujillo, y aunque figure íntima
mente en los puntos de vista de un político que construye con 
una mirada más allá de su propia temporalidad, no se agita 
como problema inmediato, vidrioso, popular o, siquiera cientí
fico. Esto me parece tan a la luz del día que nadie, realmente, 
tiene derecho a ignorarlo después de haber visitado la Repú
blica Dominicana. La nacionalidad “española, cristiana y cató
lica” se refiere a unos valores espirituales y culturales—idioma, 
religión, costumbres, etc.—que se dan íntegramente en todos los 
dominicanos sin quiebra alguna y que unifican por sí solos la 
conciencia nacional. Naturalmente, que donde esas líneas maes
tras de la nacionalidad no se presentan de una forma tan ní
tida o aparecen sumidas en la más precaria mezcolanza, es 
preciso acudir a otros aglutinantes, y en ese caso las invoca
ciones racistas son, por ley natural, las más detonantes. Ningún 
intelectual dominicano ha podido comentar su realidad presen
te con palabras tan melancólicas como las empleadas por el 
preclaro escritor haitiano Dantés Bellegarde, cuando dice en su 
profundo estudio titulado Haití et son peuple que “la forma
ción de una conciencia nacional se encontró obstruida por nu
merosos obstáculos morales y materiales, pues el pueblo haitia
no había recibido una grave herencia de taras de la sociedad 
francesa”. La rigurosa objetividad que quiero imponer a este 
trabajo no me impide aceptar plenamente la incuria económica 
y la falta de sentido político de la Metrópoli española—razones 
que se comentan por sí solas en la existencia indiscutida del 
Estado haitiano—pero nadie ignora hasta qué punto españoles, 
criollos e, incluso, negros africanos constituyeron en la parte 
oriental una modesta sociedad cristiana trabada con lazos in
destructibles. No existe a lo largo de la historia privativamente
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dominicana ningún gran caudillo que no proclame orgullosa- 
mente que su dominicanidad se alza sobre los cimientos del 
alma española. Si don Juan Sánchez Ramírez y el Libertador 
Pedro Santana no lo hubieran demostrado plenamente, bastaría 
la egregia figura de Trujillo para confirmarlo. En su discurso 
del 16 de septiembre de 1954, verdadera Carta Magna de la His
panidad, dijo entre otras cosas lo siguiente: “En nuestra aso
ciación íntima con España, fuente de donde brotan las energías 
espirituales y el vigor invulnerable a toda infiltración foránea, 
reside no sólo nuestra propia salvación, sino también, en parte 
esencialísima, la de todo el Occidente cristiano.” Y todavía en 
este discurso, que ningún español puede leer sin una inconte
nible emoción, agrega: “Todavía se olvidará la deuda de grati
tud que tienen nuestros pueblos hacia un país que realizó tales 
prodigios para establecer los cimientos en que hoy descansan 
las naciones americanas de origen hispánico, le quedaría a Es
paña para merecer nuestra admiración y nuestro respeto, la 
grandeza de su obra, que no tiene paralelos en la Historia.”

Me parece inútil insistir en este punto. Ahora bien, la in
existencia absoluta del racismo como actitud polémica y perse
cutoria, no impide que, efectivamente, el problema de la raza 
sea el primero y principal de la República Dominicana. Al fin 
y al cabo, como ha dicho certeramente el doctor Price-Mars, 
en esta isla de Santo Domingo es la Etnología la que interroga 
a la Historia. El problema de la raza se confunde allí con el de 
la nacionalidad, pues el dominicano se halla desde hace ciento 
cincuenta años sometido a la presión y al merodeo fronterizo de 
una raza mucho más prolífica que la suya. Esta presión se ha 
resuelto casi siempre con la penetración masiva, descarada, sin 
paliativos, y otras, en una especie de fenómeno osmótico—típico 
de las marcas fronterizas—que da paso a peligrosos influjos y a 
sombrías costumbres. En este tema haré hincapié más adelante. 
Ahora he querido exponer simplemente una posición diametral
mente enemiga de toda forma de racismo; pero que no quiere 
ignorar hasta qué punto el problema de la raza condiciona en 
ciertos aspectos el destino dominicano. Al fin y al cabo las 
complicaciones fronterizas surgieron para corregir la intensa 
marea de la invasión haitiana y jamás para replegar a los do
minicanos a su propio territorio. Sería doloroso, y desde luego 
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injusto, que alguien viera en esta especie de reportaje histórico 
alguna intención ofensiva para el pueblo haitiano, cuya valien
te aventura por la conquista de la libertad culmina en esta so
beranía que nadie se atrevería a poner en tela de juicio. En el 
terreno de la pura estimación de los hechos históricos, asequi
ble a cualquiera, seguiré lamentando la serie infinita de tram
pas, errores y confabulaciones que permitieron en su día el na
cimiento de una realidad política, de signo africano, en el ám
bito de la isla Española, deploro simplemente que el Negro haya 
ganado su merecido “status” de hombre libre a costa del hogar 
y de la sangre de los dominicanos. Y examinemos, a continua
ción, los terribles caminos de esa independencia.

A lo largo del siglo xvm, la situación francesa en el norte y 
noroeste de Santo Domingo se consolidó definitivamente. Sumi
so el nuevo Monarca español a las órdenes de su egregio pa
riente francés, lógicamente esa leal integración en la política 
general de la familia borbónica habría de reflejarse en la isla 
de Santo Domingo. Los documentos que concretan en Reales 
Ordenes,las exigencias francesas implícitas en el Pacto de Fa
milia son muy abundantes, pero, de cualquier modo, hasta que 
el proceso culmina en el Tratado de Basilea, la administración 
francesa puede pacíficamente levantar, a lomos de los esclavos, 
la deslumbrante riqueza de la colonia.

Bajo la paz aparente de las dos colonias, los habitantes de 
la parte española vivían siempre predispuestos contra los fran
ceses, a quienes jamás consideraron legítimos ocupantes de te
rritorios dominicanos, y la zona oriental, como dice Antonio del 
Monte y Tejada, “estuvo siempre predispuesta contra la fran-r 
cesa, a pesar de la alianza y de gobernar la Madre Patria un 
príncipe francés. Esta antipatía se manifestó claramente en la 
negativa del auxilio de trescientos españoles que pidió mon- 
sieur Galifet al Presidente de Santo Domingo en la guerra en
tre franceses e ingleses”. Tal conciencia dominicana, de signo 
netamente anti-francés, revela el liviano peso específico de 
quienes pretenden fundamentar la indivisibilidad de la isla en 
el Tratado de Basilea. Moreau de Saint Méry no vacila en reco
nocer esta inflexible actitud de los habitantes de la parte orien
tal: “Tantas circunstancias reunidas han mezclado un senti
miento de amor propio a la posesión de Santo Domingo por los
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españoles; amor propio que no nos perdonará jamás el haber
nos asociado a esa posesión.” La parte francesa, consolidada 
gracias a las confusas razones dinásticas, incompatibles con los 
verdaderos intereses de España y de Francia, vivirá una breve 
existencia—apenas noventa años—de prosperidad sin límites. 
La escandalosa diferencia de la política desarrollada en una y 
otra zona, permite preguntarse hasta qué punto la dinastía 
francesa estaba dispuesta a “tolerar” que la parte oriental de 
la isla incrementara sus recursos y potencia con detrimento de 
las plantaciones y de la riqueza de la zona occidental. La pre
gunta sería demasiado vidriosa si el Tratado de Basilea no vi
niera a revelarnos la razón de ciertas sospechas. A lo largo de 
todo el siglo xviii, mientras los jefes de la dinastía borbónica 
convierten en un emporio de riqueza la parte francesa, los lla
mamientos de españoles y criollos de Santo Domingo caerán en 
el más absoluto vacío. Resulta patético seguir la hilera de estos 
informes en que señalan, con acuciante y segura precisión, 
todos los aspectos que el descuido metropolitano pone de re
lieve. Juan López de Moría, en 1724; Pantaleón Alvarez de 
Abreu, en 1740; Alfonso de Castro y Mazo, en 1733, y José A. de 
Castro Palomino, en 1783, hasta terminar en la espléndida obra 
de Sánchez Valverde, Idea del valor de la isla Española, abru
maban a la Corte con sus entusiastas sugerencias sobre las posi
bilidades de la isla. De estos informes, escribe el gran investiga
dor dominicano Rodríguez Demorizi lo siguiente: “Todos tratan 
de las riquezas naturales de la isla y de su falta de explotación 
y del peligro que constituía para los hispano-dominicanos el 
alarmante progreso de la occidental colonia de Francia. Son do
cumentos que sólo se diferencian de la obra de Valverde en ex
tensión: el mismo espíritu los anima; el mismo intenso espa
ñolismo, amor a España y a La Española desdichada de vida y 
hace de esos sentimientos la base y raíz del dominicanismo de 
todos los tiempos.”

Francia, en cambio, será a esos aspectos económicos a los 
que dedicará, exclusiva y excluyentemente, la atención. Su es
quema de principios colonizadores fue de una simplicidad ab
soluta, porque la colonia de Santo Domingo no se concebía más 
que como una fuente de riquezas. Ninguna preocupación de 
orden religioso, moral o, siquiera, político se mezcló en los pe- 
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culiares conceptos de la Monarquía francesa sobre el destino de 
Haití. Con Richelieu, la penetración francesa en América y su 
despliegue estratégico por islas e islotes esparcidos por el cuerpo 
colosal del imperio español, tuvo un fin estrictamente militar: 
herir de manera mortal el sistema de comunicaciones español. 
Holanda e Inglaterra completaron intensamente la acción; pero 
a partir de Colbert el colonialismo francés se empapa de un 
sentido mercantil y plantea intensamente la explotación de sus 
dominios ultramarinos. Por otra parte, con príncipes franceses 
en el trono español, la Monarquía borbónica no tiene por qué 
albergar temores militares excesivos. Ha negado el momento de 
entregarse a la incesante y pacifica explotación de las colonias 
y Haití se levantará en un espacio de pocos lustros a zonas de 
potencia económica inauditas. En 1789 la parte francesa de 
Santo Domingo contaba con 451 ingenios azucareros, que pro
ducían 70 millones de libras de azúcar blanca y 341 estableci
mientos más que producían 93 millones de azúcar crudo. El café 
se cultivaba en 2.810 plantaciones, con una producción de 
68 millones de libras, y la cosecha de algodón, extendida por 
705 plantaciones, alcanzaba la cifra de 66 millones de libras. 
Los colonos franceses aclimataron plantas y frutos exóticos, 
como la cochinilla de Méjico, el arroz de Bengala, el té verde, 
el rosal de la China, el castaño de Virginia, el jazmín del Cabo, 
el añil de Madagascar y el cerezo de Luisiana. El valor total de 
los productos exportados por la colonia alcanzaba la cifra de 
193 millones de libras tornesas por año, y el importe de las 
compras que el Santo Domingo francés realizaba en Francia 
y en los Estados Unidos llegaba a 200 millones de libras. La 
propiedad privada se valoraba en mil millones de libras y más 
de 700 naves, tripuladas por 24.000 marinos, se destinan anual
mente al comercio con Haití. Burdeos, Marsella y Nantes mon
tan fu poderío con un reflejo de la enorme riqueza antillana.

Arciniegas describe así el cuadro: “Port au Prince tiene her
mosos edificios. Hay mulatos ricos que viven en Europa. Tres 
compañías de teatro entretienen a los blancos y mulatos con 
representaciones de Le Légataire Universelle, Cartouche, L’Ecole * 
y des Pères; en fin: cuantas obras les llegan de París. Tam
bién florecen los teatros y se enriquecen los empresarios de 
Cap Français, que se conoce como el París de las Antillas. Un
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París con pequeños inconvenientes. Cuando llueve nadie puede 
salir de casa por dos días, porque las calles se toman ríos de 
lodo. El servicio de alcantarillado se rige por la vieja fórmula: 
¡Agua va, y sálvese quien pueda! Pero si el barbero viene a 
casa, da gusto verle llegar con su vestido de seda, el sombrero 
bajo el brazo, la espada al cinto y el bastón en la mano, segui
do de cuatro negros: uno de ellos peina al cliente; otro le hace 
el tocador; el tercero, los rizos, y el cuarto, los últimos retoques. 
El barbero está atento vigilando el trabajo y, al menor descuido, 
le da una trompada a un negro que sigue su trabajo, así se 
haya levantado del suelo. Tras lo cual, y terminada la tarea, 
sale el peluquero con la misma elegancia y dignidad con que 
llegó a casa. En Cap está la Logia de Filadelfia, donde los her
manos masones ricos se reúnen a hablar de la Enciclopedia 
y del Progreso. La ciudad tiene 20.000 habitantes, pero 10.000 
son esclavos. Algunas mulatas son hermosísimas. Hay cabarets 
y casas de vida alegre. De siete mil mulatas, cinco mil viven 
para divertir a los caballeros. Las señoras de alcurnia tienen 
justos celos de las mulatas. Y los blancos ricos de los mulatos 
ricos.”

En otra parte he transcrito el vivido cuadro que pinta Sán
chez Valverde y que recoge con fiel y acusadora sinceridad la 
opulencia y el recargado “confort” con que discurría la exis
tencia de los colonos franceses y de los mulatos enriquecidos. 
Aquella reducida e implacable sociedad de blancos—un blanco 
con su látigo por cada 16 negros esclavos—no acertaba, entre 
las brumas de sus más sucios placeres, en el disfrute epicúreo 
de una suerte gratuita, a escuchar el sordo rugido, como una 
marea, que se escuchaba ya en la sofocante penumbra de las 
plantaciones. Los blancos libres que llegaban a la colonia eran, 
en su mayoría, según Ardouin, “gente maleante, sin ninguna 
preocupación que no fuera la de ganar dinero, sin miramiento 
por los medios que empleaban para ello”.

No puedo evitar que en este relato se entremezclen, algunas 
veces con cierto desorden, referencias concretas a la parte es
pañola. Al fin y al cabo, en el tema fronterizo, objeto de este 
capítulo, lo que medularmente se discute es el vigor y la per
sistencia de una acción civilizadora a uno y otro lado de la 
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marca dominico-haitiana. Veamos cómo contemplaba Moreau 
Jos grandes temas del amor y de la familia, del honor y de la fe:

Sólo el sarcasmo y el odio convulso a España, los criollos es
pañoles y sus costumbres, imponen a Moreau de Saint Méry 
unas obligaciones polémicas que hubieran podido dar a su gran 
obra una dimensión histórica respetable. Surge, sin embargo, 
en cada una de esas oportunidades una virulencia tan extre
mosa, resulta tan pertinaz y vociferante el desprecio, que cual
quier mente objetiva tiene que cargar los criterios de un hom
bre culto como el martiniqueño a la cuenta de un volterianis
mo insípido o a las habituales maneras francesas a confrontar 
la Historia. Moreau niega a las gentes de la parte española vir
tudes que nadie, ni antes ni después de él, y si ha dispuesto de 
mediana buena fe, ha dejado de considerar como implícitas 
casi con el alma española. Para el escritor martiniqueño somos 
"rastreros y serviles”, incapaces de tener "grandeza y generosi
dad con el enemigo” y, ni que decir tiene, "sometidos en todos 
Jos lugares de la tierra al yugo monacal”. Sostener con ademán 
apodíctico juicios tan mediocres y ligeros convierte en algunos 
capítulos la obra de Moreau de Saint Méry en una especie de 
panfleto escrito por un periodista paranoico. Quien ha visitado 
Ciudad Trujillo, Baní o Santiago de los Caballeros y ha visto 
los hermosísimos rostros de las criollas, su atildada limpieza y 
su casta y sonriente simpatía, se quedará sorprendido cuando 
sepa que, según nuestro escritor, “las criollas españolas no de
ben sus encantos sino a la naturaleza, que parece ser avara de 
ellos, como si temiera prodigarlos inútilmente”. "Las criollas 
—dice más adelante—son generalmente muy gruesas, sobre todo 
las del interior, y la elegancia y esbeltez del talle es una gracia 
que ellas ignoran, así como los recursos y encantos del toca
dor.” Aunque las manos blancas no ofendan, parece, en cierta 
ocasión, como si las mejillas de Moreau hubieran salido mal
paradas de alguna pretensión excesivamente galante, aprendi
da con escaso éxito, en el París de su juventud: “Las criollas 
españolas—escribe con cierto desencanto—no se dejan besar ni 
abrazar a la francesa y encuentran que nuestra costumbre es 
muy poco delicada.” Casi todas sus observaciones sobre la vida 
social surgen patinadas de una cursilería tan detonante como 
imprecisa: "Los matrimonios—dice irónicamente—son muy co-
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muñes en el Santo Domingo español, porque allí no se toleraría 
un escancíalo absolutamente público.” Este pobre antillano, me
tido precariamente a “gran mondain” y deslumbrado por el 
París de los salones, por las reuniones de Madame Geoffrin o 
de Madame Du Deffand, reprocha, por lo visto, a una sociedad 
patriarcal y colonial, de hateros y de agricultores, esa supedita
ción moral y colectiva que impide el brillo de nombres histó-r 
ricos—el gran friso prostibulario de aquella Francia—, como 
los de Pompadour o Du Barry.

En cambio, ¡qué encantadora, libérrima y promiscua vida 
familiar en Haití! Los blancos llegaban generalmente solteros 
y sin sus mujeres. Pocas blancas se aventuraban en aquellos 
tiempos a correr los peligros del viaje y la brutal acometida 
del clima y de los hombres de la colonia. El concubinato era 
la forma habitual, la única institución y el único contrato que 
admitía aquella suelta ferocidad del colono, dispuesta a regirse 
únicamente por el libre juego de sus apetitos y ambiciones. 
4iEl matrimonio no era práctica frecuente ni siquiera entre la 
clase mejor preparada para la práctica del concubinato.” No 
se comprende cómo una mente aguda como la de Moreau de 
Saint Méry, educada en el seno de una sociedad desfalleciente, 
pero al fin y al cabo cristianizada, podía ignorar que sin un 
sistema familiar, trabado por la práctica del matrimonio, toda 
cohesión social permanente resultaba una quimera. Sin familia 
no hay sociedad digna de tal nombre. Moreau de Saint Méry 
pudo ,en último término, prescindir de las imposiciones cristia
nas sobre el tema; pero le bastaba examinar esta verdad a la 
luz de los datos históricos y sociológicos más elementales para 
intuir el peligro. Aquella sociedad dominicana, construida so
bre la piedra angular del sacramento, subsiste íntegra, viva y 
en una creciente y enérgica unidad. ¿Qué fondo, en cambio, 
nutrirá la sociedad haitiana y forjará su independencia? El 
libro de Price-Mars, titulado Ainsi parla l’Oncle, lo define en 
párrafos de una sinceridad emocionante. “Nosotros—dice el in
signe haitiano—sabemos qué elementos han engendrado nues
tra comunidad. Sabemos cómo el rebaño de esclavos importa
dos de Africa a Santo Domingo, desde la inmensa extensión de 
la costa occidental, contenía en su conjunto un microcosmos de 
todas las razas negras del continente. Sabemos cómo de la pror 
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miscuidad del blanco y de su concubina negra, y de las condi
ciones ficticias de una sociedad regida por la ley de las castas, 
nació un grupo intermedio entre los amos y la masa cautiva. 
Nosotros sabemos, además, cómo del choque de los intereses y de 
las pasiones, de la confrontación de los egoísmos y de los prin
cipios suscitados por la mística revolucionaria, estalló la re
vuelta que condujo a los ex esclavos a fundar una nación.”

Esta sociedad va a fundarse a sangre y fuego, sin llevar en 
sí misma ingrediente religioso, cultural o económico. El senti
miento religioso—el primer factor de cohesión nacional en la 
parte española—brilla por su ausencia, porque Francia no im
pone dirección alguna en este sentido, y sólo en 1781, con los 
esclavos a punto de encender la tea, establece en una tardía 
ordenanza el gobierno eclesiástico de la colonia y reglamenta 
la situación del clero en Santo Domingo. Las citas de escritores 
haitianos o radicados en Haití me parecen fundamentales para 
el entendimiento sereno del problema. El P. Cabon, en sus No
tes sur l’Histoire religieuse d’Haiti, escribe juicios como los si
guientes: “En la clase dirigente prevalecen la injusticia, la 
inmoralidad y la insubordinación. Con algunas excepciones, los 
blancos no se empeñan más que en hacer fortuna, y emplean 
con este fin todos los medios, sean los que fueren, sin mira
miento ninguno por ios reclamos de la moral. Por lo general, 
llegan desconocidos, prestos a contraer todos los compromisos 
que les conduzcan al éxito; se desenvuelven sin escrúpulos 
cuando logran sus fines y no se sienten satisfechos, porque 
nunca creen que es bastante lo que tienen. El ejemplo les viene 
de arriba y les excusa: los agentes de la Administración dila
pidan en su provecho personal los dineros públicos; los jueces 
venden sus sentencias o son rodeados de oficiales venales que, 
con tal de que triunfen, pasan por gente honesta. ¿Qué decir, 
en fin, de la inmoralidad en un país de esclavos? Nadie extra
ña los excesos que se cometen desvergonzadamente, porque todo 
se permite. En este medio debe admitirse que la irreligión más 
profunda y la más grosera impiedad lo afecten todo. Si se guar
da, sin embargo, alguna deferencia por el sacerdote es única
mente porque éste está llamado a prestar buenos servicios con
teniendo a los esclavos: la religión no es buena sino para el 
pueblo. Nada tiene, pues, de extraño que los “Cahiers” de la
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colonia en 1790 releguen a los eclesiásticos al rango de la gente 
a que el prejuicio colonial priva de toda consideración: los co
merciantes, los blancos sin propiedad, la gente de color. Se pi
dió que los sacerdotes, como estos últimos, fueran juzgados por 
el simple juez de policía, tanto en relación de sus personas 
como de sus bienes.”

A tono con semejante situación en el terreno religioso, se 
encontraba el ambiente intelectual y el proceso general de la 
cultura, siquiera fuera la elemental. Moreau de Saint Méry ape
nas hace referencia al hecho de que al borde de un mar infes
tado de piratas, la ciudad de Santo Domingo mantuviera una 
antigua y prestigiosa Universidad, reconocida por una Bula 
pontificia. “En aquella despreciable sociedad colonial francesa 
—escribe, en cambio, Hannibal Price—no existían verdaderas 
escuelas ni siquiera para los blancos.” La clase social de los 
libertos pudo aprovecharse un poco del margen de libertad que 
su nueva situación les permitía, y algunos mandaron sus hijos 
a estudiar en Francia, ya que los libertos, en general, eran hijos 
de colonos franceses ricos con negras y mulatas esclavas; pero 
es sabido que estos “sang-melés” no solamente no tuvieron je
rarquía alguna en el levantamiento de los esclavos, sino que, 
con harta frecuencia, fueron tan odiados y perseguidos como 
los blancos. El siglo de poderío económico que constituye la 
historia del Haití colonial representa un vacío formidable de 
toda pretensión civilizadora y cultural, sin que pueda señalarse 
la más leve inquietud en tal sentido. “El régimen colonial—es
cribe Ardouin—no admitía establecimientos de instrucción pú
blica donde pudieran desenvolverse su inteligencia los mulatos y 
los negros de Santo Domingo. Se despojaba a estos infelices de 
todos sus derechos naturales para llegar fatalmente a aquel 
sistema infame, pero lógico, porque para perpetuar la esclavi
tud y el prejuicio de color era necesario degradar a los hom
bres por la ignorancia e impedirles que esclarecieran sus men
tes, a fin de que no pudiesen descubrir el horror de su ínfima 
situación en la sociedad”

Este es el cuadro exacto. Las vagarosas pinturas, al gusto 
francés, que hablan de una especie de Atenas negra plantada 
al borde del Caribe no son otra cosa que muestras sin valor 
histórico alguno, de la petulancia e insinceridad con que se quie
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re evocar el pasado. En las ricas ciudades de la colonia, la hol
ganza y el hedonismo moldeaban, como único sistema moral, 
la existencia de los blancos. Ellos disfrutaban la riqueza, sin 
producirla casi nunca y, muchas veces, sin imponerse otra pre
ocupación que inventar sistemas punitivos más refinados y con
tundentes para intensificar hasta el paroxismo el trabajo de 
los esclavos. Se cuenta de un propietario francés, llamado Le- 
jeune, que consiguió trenzar un látigo de cuero de vaca tan 
eficaz que, aplicado sobre las carnes de los infelices negros, 
logró cosechas de café y azúcar muy superiores a las de sus 
vecinos. Una vez, este miserable creyó que cierta extraña en
fermedad le había atacado como consecuencia de unos som
bríos amuletos manejados contra él por sus esclavos. “Para 
arrancarles una confesión, hizo que les metiesen pabilos de 
vela bajo la piel, encendiéndoles para que ardiesen al derre
tirse la propia grasa humana. Luego hizo que se les ensartase 
por la espalda con grandes anzuelos de los empleados para 
pescar tiburones, levantándolos en el aire hasta que caían, des
garradas sus carnes. Les ató al escroto una fina cuerda, cuyo 
otro extremo formaba un nudo alrededor del pescuezo de un 
cerdo, al cual se castigaba para que corriese.” Alguna autori
dad francesa pretendió salir al paso de semejante monstruo, 
pero el realismo, siempre tan despierto, de los magistrados de 
Port au Prince le declaró inocente, “porque el castigo a un 
blanco acaudalado haría que los esclavos negros perdiesen el 
respeto a sus amos blancos.” Resulta obvio explicar lo que ocu
rrió a Lejeune, a su mujer, a sus hijas y a sus mulatas favo
ritas el día del alzamiento general de los esclavos.

El establecimiento de algunas librerías, la aparición de al
gunas publicaciones y las decantadas representaciones teatra
les no suponían índice alguno de cultura. Se trataba de puras 
expresiones del lujo, la intrascendente floración de una serie 
aparente de buenos gustos que disimula el alma tosca de los 
“parvenus”. La incultura y la ociosidad de aquellos colonos, que 
un terrible día tuvieron que huir de la isla, nos ha sido rela
tada con tonos muy expresivos por Kenneth Roberts en su es
tupenda novela Lydia Bailey. El autor, que debió de manejar 
documentos de primerísima mano, describe la sociedad de re
fugiados franceses, que sentó sus reales en Filadelfia, como una
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ociosa, charlatana y pintoresca multitud, medio muerta de 
hambre, sin ropas e incapaz de emplearse en el más sencillo 
oficio manual y mucho menos en una tarea intelectual. Moreau 
de Saint Méry, que había establecido una librería, convirtió su 
establecimiento—según el autor—en un almacén de víveres y 
de ropas viejas que los habitantes de Filadelfia depositaban 
allí y que luego los feroces ex colonos de Haití irían a recoger 
humildemente. ¿Qué otra cosa podían hacer? Se habían edu
cado en el ambiente más ajeno al trabajo y a la discipjjna, 
engreídos por la riqueza fácil, envilecidos por el ejercicio diario 
de la crueldad más absoluta. Lydia, el personaje central de la 
novela, cuenta la educación que recibían los niños franceses:
De sus padres aprenden que toda falta de prontitud o de aten

ción por parte de los esclavos negros merece de inmediato y 
severo castigo. Que yo sepa, no hay un solo niño en una plan
tación de Haití que no tenga el genio de un verdadero diablo, 
la vanidad de un pavo real, los instintos dominadores de un 
camorrista y de un cobarde. Son todos unos pequeños déspo
tas, insignificantes tiranos de un genio insoportable, atravesa
da mente y sentimientos bajos, que sólo piensan en el bien 
material propio y en la fanfarronería. No sienten la menor 
atracción por las cosas intelectuales; el perfeccionamiento de 
su mente no les importa un comino y desprecian y se burlan 
de la religión.”

La riqueza, la sublime, deslumbradora riqueza; la reveren
da e inatacable riqueza; la ensangrentada y odiosa riqueza, 
¿de qué ha servido a la soberanía e independencia de Haití? 
Ahí están sus núcleos más extensos de población luchando a 
duras penas con el logro del pan de cada día, arrastrando los 
males infinitos que dejó la cruel y desnuda riqueza. Porque 
aquella riqueza, al menos en su fabulosa expresión de entonces, 
era un producto exclusivo de la injusticia más brutal que han 
contemplado los siglos. Era solamente 40.000 látigos manejados 
por blancos sobre los* indefensos cuerpos de 700.000 esclavos 
negros, porque, como escribió Weuwes: “Los señores de Bur
deos no deben de olvidar que sin los brazos de los negros no 
hubieran subsistido nuestras colonias". Bastó que los brazos de 
los negros alzaran el machete no sobre las cosechas, sino sobre 
■as cabezas de los blancos, para que el mito de la riqueza re-
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velara su inconsistencia y dejara, al desaparecer, tan sólo un 
mundo infeliz, vacío de todo bien espiritual.

Pero bajo esa riqueza agresiva y cruel, indiferente al pobre 
esclavo que la producía y la sustentaba, algo tenía forzosa
mente que brotar. Incluso una muchedumbre borrosa, sin el 
menor destello o contenido de cultura y desarraigada de todos 
los bienes materiales y espirituales, busca sus realizaciones so
ciales y las expresa en formas determinadas, aunque sean de 
un bárbaro primitivismo. Y así, en los lejanos conciliábulos de 
las plantaciones, entre el misterio inquietante de los montes, 
el “vaudou”, a golpes de tambor y entre sucios festines, irá 
impregnando el alma de los negros. El negro creará su propio 
y tétrico mundo, de contornos espasmódicos, que irá, ciego y 
sordo, a incendiar el cruel paisaje que le oprime. ¿Cómo podría 
ocurrir de otro modo? El idioma, que en las tierras del oriente 
dominicano une en la oración, en el trabajo y hasta en el amor 
a blancos y negros, españoles y criollos, colonos y esclavos, no 
es en la zona francesa un don milagroso tolerado a “los afri
canos malditos”. El francés es la lengua de los blancos, ¿en
tiendes, negro? Y todas las jergas del Africa, las infinitas ver
siones del “bantú” y del “mandinga” persistirán en las chozas 
de los negros, ampararán la subversión y servirán para los gri
tos de muerte. Toda la mezcolanza de palabras francesas, afri
canas, inglesas y españolas darán esa encogida creación lin
güística del “creóle”. ¿Para qué más? El colono de Haití ya 
tiene un látigo para hablar con los negros.

Definir con palabras exactas el “vaudou” me parece, dentro 
de las complicadas versiones que he leído y he escuchado, una 
tarea casi insuperable. Aproximadamente podría aceptarse la 
versión científica de un haitiano tan eminente como el señor 
Price-Mars, el cual considera a ese conjunto de creencias como 
un compuesto del animismo del Dahomey, del Congo, del Sudán 
y de otras regiones del Africa. La aparente unidad que todas 
esas formas mezquinas del espíritu, tan diversas y algunas veces 
tan contradictorias, han encontrado en el “vaudou”—siempre 
según Price-Mars—se debe a que el contacto entre los esclavos 
de los diversos ritos existentes desde la Guinea septentrional al 
Cabo López obligó, ya en Haití, a refundirlas todas en una fu
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sión que ha resumido lo esencial de todas aquellas formas de 
animismo. Si esta versión se examina con cierto cuidado, po
dría resultar que el primer elemento de unidad que los esclavos 
encuentran én su lucha por la libertad, sería el “vaudou”. Aca
so, sin embargo, el complicado mecanismo del “vaudou” dispone 
de ingredientes más peligrosos que los que pueden percibirse en 
el concepto escueto de animismo. Efectivamente, el Estado hai
tiano moderno ha tenido que señalar como figuras de delito la 
aplicación de “sustancias que sin provocar la muerte determi
nen un sueño letárgico más o menos prolongado” y calificar de 
homicidio “el enterramiento de una persona, cualquiera que sea 
el resultado que se produzca después”. Persigue también crimi
nalmente “a los fabricantes de paquetes, talismanes y objetos 
de toda clase para uso del “vaudou”. Ni que decir tiene que el 
Estado haitiano persigue con mano dura y recta intención esas 
bárbaras prácticas, pero los artículos del Código Penal que ha
cen referencia al “vaudou” revelan que en el pesado armatoste 
religioso del sistema el animismo no deja de estar acompañado 
por formas de fetichismo y aun de simple y desnuda crimina
lidad.

Lejos de mi ánimo reprochar al Estado haitiano el signo de 
esta delirante enfermedad religiosa, producto de mentes que no 
han pasado todavía de las nociones rudimentarias de la tribu. 
Sería injusto desconocer que los cuadros de la intelectualidad 
y de la administración haitiana, ten prestigiosos y eficaces como 
los de cualquier país hispanoamericano no sólo permanecen 
incontaminados y ajenos a semejantes prácticas, sino que lu
chan denodadamente por desarraigar unas costumbres tan aje
nas a las formas más habituales de la civilización. En el fondo 
el “vaudou” es un producto inicialmente africano, pero que se 
prolonga en la Historia moderna y contemporánea, gracias al 
desenfreno de la colonización francesa en Haití y a su absoluto 
menosprecio del alma y del cuerpo de sus infelices siervos. Esta 
certidumbre, sin embargo, no viene más que a reforzar la ex
traña presencia que un pueblo como el haitiano supone dentro 
del bloque orgánico, cristiano, idéntico en idiomas y costumbres 
del mundo hispanoamericano. Será difícil que en un espacio ten 
reducido coexistan en alguna parte del mundo dos pueblos de 
naturaleza ten opuesta y, aun dejando aparte el tema étnico.
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tan resueltamente enfrentados en cualquier ángulo o aspecto 
de la vida material y espiritual.

No me siento con capacidad para exponer de un modo sol
vente y comprensible la escalabrosa maquinaria del “vaudou”. El 
turismo suele buscar en Port au Prince algún tugurio en donde, 
a tanto la hora, los negros exhiben una escenografía para los 
curiosos. Ni que decir tiene que todas esas representaciones no 
reflejan el más leve valor de autenticidad, ni dan referencia 
seria de la complicada trama del “vaudou”. Al parecer, existen 
dos símbolos, Mawou y Lissa, que representan la luna y el sol 
y tienen rango de potencias iniciales. Detrás viene una patrulla 
de cuarenta o cincuenta divinidades; pero no se exigen dema
siados trámites para aceptar algunas más porque las derivacio
nes alcanzan posibilidades infinitas. Incluso nombres del san
toral cristiano, como Santiago y San José, forman parte de tales 
cortejos y todo se sumerge en un repugnante caldo de ritos, 
exorcismos, trances, desmayos, alaridos y truculencias. Papá 
Bokó, Allizan Maché, Asaká Medé y, sobre todo, Papá Legbá 
—la serpiente—imponen a los iniciados una pesada carga de 
obligaciones. Todo suele transcurrir entre cánticos africanos, 
cabriolas demenciales, cataratas de ron y nauseabundos festines 
a base de entrañas de animales sacrificados en la ceremonia y, 
en más de uña ocasión, el rito eligió a un niño como pobre víc
tima. Algún incidente de tan bestial catadura obligó a los nor
teamericanos, durante la ocupación de la isla, a perseguir du
ramente el “vaudou”, y esta vigilancia persiste como norma 
política del Gobierno haitiano. Sin embargo, por los increíbles 
vericuetos de un país tan montañoso y con tan endebles co
municaciones, el “vaudou” sigue escapándose a parajes sinies
tros a los que difícilmente llega la acción punitiva del Gobierno.

Si todavía a estas alturas pueden comprobarse algunos he
chos resultará fácil comprender lo que ocurría en las épocas 
iniciales de la independencia haitiana, justamente cuando Des
salines, Soulouque, Cristophe y otros adalides de parecida vitola 
se creían obligados a imponer su dominio sobre la parte espa
ñola. Lo más grave es que la pretensión de tales personajes en
cuentre todavía justificaciones históricas en mentes tan escla
recidas como la del doctor Price-Mars. Sir Spenser St. John, 
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que era en la época del suceso que voy a citar Ministro de In
glaterra en Port au Prince, nos ha entregado versiones espan
tosas. St. John escribe: “A la pregunta: ¿Quién practica el “vau
dou”?, yo respondería con esta otra: ¿Quién no lo practica?, lo 
cual no quiere decir que todos practiquen el canibalismo, ni 
siquiera el fetichismo.”

Sir Spenser, que toma sus datos del Journal Officiel de la 
época y de sus personales apuntes como asistente a las sesio
nes del Tribunal, dice que una familia de Bizoton, aldea cercana 
a la capital, aconsejada por una “mamanloi”—sacerdotisa del 
“vaudou”—decidió, con el fin de mejorar de fortuna, darse un 
festín con los restos de una niña de doce años, Claircine, nieta 
del jefe de la familia, el negro Congo Pellé. En el acto de 
acusación se puso de relieve que el “vaudou” sacrificaba regu
larmente víctimas humanas en Pascua, en las vísperas de Na
vidad y en la Fiesta de Reyes, lo que prueba, al mismo tiempo, 
la mezcolanza horrenda que el “vaudou” supone en el terreno 
religioso. Me parecen innecesarios los detalles que recoge el 
diplomático inglés, al menos para la intención de estas páginas; 
pero, a título de curiosidad, transcribo este párrafo: “El encar
gado de Negocios de España, don Mariano Alvarez, y el almi
rante Méndez Núñez asistieron al proceso; pero la vista de los 
restos humanos colocados sobre la tabla del juez y el relato de 
los espeluznantes detalles les causaron tal horror, que se vieron 
obligados a abandonar la sala.”

Dice Sir Spenser que don Mariano Alvarez tenía verdadera 
estima a los haitianos y frecuentaba todas aquellas familias que 
representaban un cierto grado de elevación intelectual o moral. 
El diplomático español, según su colega británico, estudió a 
fondo la historia, costumbres y demás aspectos de la vida hai
tiana. “Tuvo la amabilidad de proporcionarme datos muy im
portantes sobre la práctica del “vaudou” y por ellos se puede 
comprobar que de todas las repúblicas de América, la más atra
sada, la más bárbara es, incontestablemente, la de Haití, desde 
todos los puntos de vista.” Quiero recalcar ante el lector que 
estos datos se refieren a la segunda mitad del siglo pasado y 
que, en modo alguno, pueden aplicarse al moderno Estado hai
tiano. Si me permito—aseguro que con verdadera desgana—
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traerlos aquí es perqué el tiempo en que se refleja semejante 
estado de cultura” era el elegido por Boyer, Soulouque, etc. 

para integrar la parte española a una entidad histórica y ju
rídica de perfiles tan monstruosos.

El conflicto no está, exclusivamente, en las diferencias étni
cas y de nada sirven, por consiguiente, esos menudos análisis 
sanguíneos con que Price-Mars identifica a los más representa
tivos personajes de la historia dominicana. “El irreductible con
flicto ideológico, el inconciliable estado de alma y la diferencia 
fundamental y trágica de mentalidades”, que percibe noble
mente el mismo ilustre antropólogo, reside en aquel patrimonio 
español que Price-Mars ha reconocido en otro lugar de su mag
nífico libro: “España ha dejado una herencia espiritual apre
ciable en la parte Este por la persistencia de su lengua, de sus 
costumbres y de su territorio.” Todo el horror a la dominación 
haitiana reside más en ese patrimonio moral “apreciable” que 
esa polémica ten complicada sobre el color. Además, esa alta
nería racial que Price-Mars rechaza en los dominicanos signi
ficaría, en último extremo, que lo negro se considera en las gen
tes hispánicas como una impregnación ajena a sus prístinos 
orígenes, como algo que se ha abatido sobre su sangre, injusta 
y dolorosamente. Lo negro no es, como en Haití, causa y efecto 
de la nacionalidad y hasta, si se quiere, orgullosa posición fren
te a la Historia. Si en la intelectualidad haitiana los temas ra
ciales y los morales no pretenden confundirse y confundimos, 
es indudable que habrá de aceptarse que lengua, religión y 
costumbres se alzan en el Este frente a “patois”, y “vaudou”, 
en el Oeste. A la luz de contrastes ten terminantes, carece de 
sentido la irónica observación de Oreen a Clayton: “El católico 
dominicano más beato aceptaría la protección del judío, del 
infiel o del turco antes que caer nuevamente bajo la dominación 
haitiana.” ¿Está claro?

Replegando la fuerza y peligrosidad del “vaudou” a tiempos 
dél colonialismo francés, se comprenderá que esta fantasmal 
liturgia utilizaba fácilmente sus sortilegios para forjar la sub
versión Los tambores, que todavía hoy en pocas horas pueden 
transmitir un mensaje de un extremo a otro del país, llamaron 
entonces al “vaudou” y a la revancha. Realmente, la capacidad

20
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de sufrimiento de los infelices esclavos había llegado al límite. 
Es sabido que el Estatuto jurídico—si podemos emplear este 
concepto—que mantenía la esclavitud convertía al negro en 
“algo” que participaba a la vez de la categoría de mueble y de 
inmueble. Estaba adscrito a la propiedad rústica y urbana y, 
al mismo tiempo, podía considerársele como un bien tan cam
biable o pignorable como un efecto comercial.

El Código Negro, famoso Edicto de Luis XIV, se convirtió en 
un verdadero Estatuto colonial y permanecía en vigor en el 
momento mismo del alzamiento de esclavos. Este Código era 
un simple instrumento de opresión y no puede compararse con 
la esclarecida legislación que la Reina Católica dictó para otor
gar condición jurídica a los indios americanos. Establece, es 
verdad, el Edicto de 1685 ciertas normas y obligaciones de los 
amos relativas a la alimentación, vestido y logro de la libertad 
por los esclavos, pero también codifica una serie de bárbaros 
castigos. Pena de muerte a un esclavo si roba una oveja, una 
cabra o una gallina—esta disposición no se cumplía por lo pé- 
simo del negocio—y también se le podía “grabar a fuego en la 
espalda una flor de lis”. Si intentaba huir se le cortaban las 
orejas y se le grababa, naturalmente, la delicada flor de lis. 
Si reincidía, no se le condecoraba con más flores de lis; simple
mente se le ahorcaba. La generosidad de Luis XIV no pudo 
llegar a más y los esclavos, desde entonces, dispusieron de una 
prestigiosa heráldica. El Código Negro les abría la oportunidad 
de obtener cartas de nobleza...

La tormenta, empujada por esas y otras razones, iba a es
tallar de un momento a otro. Los negros cimarrones—esclavos 
huidos a las montañas—aumentaban en oleadas. Muchos huían 
a la parte española, donde la stiuación, según Moreau de Saint 
Méry, era muy diferente: “Los prejuicios de color, tan poderosos 
en otras naciones, donde se han establecido barreras entre los 
blancos y los libertos, casi no existen en la parte española. Re
sulta de esta opinión un favor que se extiende necesariamente 
a los esclavos. Estos son alimentados, en general, como sus 
amos y tratados con una dulzura desconocida en los otros pue
blos que poseen colonias. Por otro lado, todo esclavo puede ha
cerse libre, pagándole el precio al amo, quien no puede negarse. 
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y es muy natural que la idea de verlos pasar a cada instante 
a la clase libre impida tratarlo con esa superioridad que existe 
ordinariamente entre amo y esclavo.” Naturalmente, que Mo- 
reau desdeña este sistema de manumisiones. El buen señor, al 
borde de la catástrofe, sigue juzgando admirable el régimen de 
la esclavitud, aunque pide ciertas atenuaciones, como por ejem
plo “que no se tolere el maltratar al esclavo de otro”. Con el 
propio, claro es, puede actuarse con toda confianza.

Las subversiones de Mackandal y de Vicente Ogé debieron 
imponer algunas rectificaciones y frenar en algo la ferocidad 
de los colonos. Los rebeldes fueron martirizados y un terror, 
más implacable y vigilante, cayó sobre las plantaciones. Pero 
los tambores “vaudou” seguían clamando, de monte a monte, 
de plantación en plantación, el martirio y la ira infinita de los 
esclavos. Cada hora exacerba más los rencores y la violencia. 
Los colonos, además, por aquellos años vivían en plena polé
mica con la Metrópoli, que les agobiaba con impuestos de toda 
índole. El ideal era, incluso, el de llegar a gobernar la isla por 
sí mismos, largando fuera a toda aquella burocracia enviada 
por el Rey y que algunas veces se atrevía a meter las narices 
en las relaciones del propietario con sus esclavos. ¿Quién ha 
pagado por estos negros, el Estado o el colono? Germán Arci- 
niegas, tan mezquino comentarista de otros temas, describe 
así el infierno de los esclavos: “En las calles del París de las 
Antillas suele azotarse a los negros. En las heridas se les echa 
sal y limón para que no se gangrenen. A una cocinera se le 
quema un bizcocho en el homo. La dueña de la casa pasa a la 
cocina para reprender esta falta que la hará pasar una ver
güenza con sus invitados: “Echen esa negra al homo”, dice a 
las otras, y mientras la cocinera perece entre las brasas, la se
ñora regresa a atender a sus relaciones con toda etiqueta y 
compostura. En los compos, por faltas menores, se entierra 
vivos a los negros dejándoles afuera la cabeza y echándoles 
miel para que vengan las hormigas y completen el trabajo. Es 
claro que nadie hace a gusto estas cosas, porque un negro cues
ta dinero, y perderlo es como quemar una casa. Pero hay que 
hacerlo así, porque sólo de ese modo se mantiene la moral de 
los demás. Cuando las señoras van al mercado, donde los ne
greros exponen su mercancía, examinan cada esclavo tocándole 
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en todas sus partes. Luego, para no dejar una impresión de 
familiaridad, le escupen la cara. Negro que se compra, negro 
que se marca con el hierro y, en seguida al trabajo.

Traer los negros del Africa es un problema. Se rebelan en 
los corrales, en las naves. No queda otro recurso sino asegu
rarlos con hierros en camas largas como mostradores, de donde 
se les saca encadenados una vez al día. Para ganar espacio a 
veces se les pone tan juntos que no pueden acostarse sino de 
lado, “como cucarachas”. Los muy bestias tienen una rara pro
pensión al suicidio. A veces les obligan a bailar sobre cubierta, 
para distraer al capitán, y los más ágiles saltan por la borda y 
se tiran al mar”.

¿Para qué más? Ahora la riqueza va a enfrentarse con los 
adeptos del “vaudou” y un viento de horror liquidará aquella 
aventura francesa que ciento cincuenta años antes se inició, 
por descuido de España, en la isla de la Tortuga.
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TERCER CUADRO: LA INEPTITUD NO ES UN DERECHO 
DIVINO

Repentinamente, en el oeste de la isla de Santo Domingo 
la situación va a tomar un sesgo histórico insospechado, una 
solución de pesadilla, algo tan incongruente y tan disparatado 
que el mundo se quedará atónito y sin saber, a punto fijo, qué 
decisión adoptar. Ninguna revolución ha conseguido cambiar de 
manera tan formidable una organización social. Porque los es
clavos que se apoderaron primero de la colonia y consolidaron 
más tarde el poder dentro de moldes jurídicos, no constituían 
ni siquiera una clase social y a duras penas formaban una 
aglomeración humana. Eran cosas, objetos perecederos, negros 
“robots” accionados por el látigo del colono... Para ellos el 
poder era ese látigo y ninguna conciencia de clase les unía 
frente al verdugo. Solamente coincidían en las esperanzas que 
cantaban al anochecer, los ritos siniestros del “vaudou”. De 
aquella aventura histórica, planteada en la isla de Santo Do
mingo por la mirada penetrante de Richelieu, se pasará, sin 
otras soluciones de continuidad, al gobierno de los esclavos del 
Senegal y del Dahomey.

Pero esos esclavos, al ganar heroicamente su libertad, sen
tirán—¡manes del “vaudou”!—una especie de megalomanía sin 
confines que les llevará a considerarse nada menos que deposi
tarios de los tratados suscritos entre las potencias europeas y 
herederos legítimos de una Francia a la que odiaban con faná
tica violencia. Por eso, antes de llegar al triunfo portentoso de 
los esclavos, lleno de horrores, hemos de ver hasta qué simas 
diplomáticas había llegado la política española y qué jalones 
marcarían las pretensiones africanas sobre la vieja y desdicha
da isla de Santo Domingo.
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Sería injusto afirmar que la dinastía de los Austrias ha re
conocido alguna vez, directa o indirectamente, la presencia 
francesa en el noroeste de la isla, ni siquiera en el islote de 
la Tortuga. A los monarcas que, hasta la entronización borbó
nica, heredan y rigen el inmenso patrimonio de Felipe II, se les 
podrá reprochar equivocaciones incesante y faltas asombrosas 
de sentido político; pero jamás una gestión diplomática que 
menguara, sin un previo vencimiento, los territorios, intereses 
y hasta el honor de España. Débiles personajes, en manos de 
favoritos audaces, ven la desfalleciente marcha de la política 
española sin acertar a salir al paso de la catástrofe, pero fieles 
siempre a los rígidos conceptos heredados, no aciertan a com
prender que los geniales abuelos supieron estar en todo mo
mento a la altura de las circunstancias y, desde luego, a mayor 
altura política que sus adversarios. El tiempo de los Richelieu, 
Mazarino y Colbert no encuentra la indispensable contrapar
tida en la diplomacia española; pero, bajo pretexto alguno, esa 
diplomacia se supedita a los gustos e intereses del francés o 
del inglés.

En la polémica hispano-francesa sobre La Española, prolon
gada siglos más tarde en las interminables discusiones domini
co-haitianas, se han manejado como fuentes de derecho y tí
tulos de soberanía documentos variadísimos en cuya interpre
tación casuística los franceses han sido maestros. El primer 
punto de referencia en que se pretende justificar la presencia 
francesa en el noroeste de la isla y en el inhóspito peñasco de 
la Tortuga aparece, nada menos que en la Paz de Nimega (1676- 
1679), o, mejor dicho, en la comunicación que de esa paz hizo 
el Gobernador de Santo Domingo, don Francisco de Segura y 
Sandoval, al Gobernador francés de la Tortuga en 1680. Los 
franceses han pretendido siempre conceder al suceso un valor 
incuestionable y fijan en ese momento la primera aceptación 
de hecho por parte de los españoles de la colonia francesa. Ni 
que decir tiene que los protocolos de Nimega no aludieron a 
ese asunto; pero es que, además, la famosa comunicación del 
Gobernador, don Francisco Segura, suponía una pura oficiosidad 
con la que pretendió—ayuno de toda malicia diplomática—fre
nar la penetración de los bucaneros y piratas de la Tortuga en 
la “Tierra Grande” o isla Española. Basta leer la comunicación 
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para comprender que el Gobernador de Santo Domingo obró 
por su cuenta y temor: “Habiendo—dice la comunicación, fe
chada el 10 de julio de 1680—recibido con Cédula de Su Majes
tad Católica (q. D. g.) el tratado de paz ajustado en la villa 
de Nimega entre las Coronas de España y Francia para que lo 
haga publicar en toda la isla y mandándome, asimismo, se le 
dé cumplimiento por lo que toca a estos Vasallos, me ha pare
cido ser de mi obligación avisar a Vuestra Señoría se ha ejecu
tado así, y para que esta buena unión subsista y se consiga el 
puro afecto que ambas Majestades han solicitado para bien de 
los dominios de cada uno, es preciso que Vuestra Señoría con
tenga y reprima a los súbditos de Francia que habitan la Tor
tuga, prohibiéndoles pasen de ella a estas costas de esta isla 
Española a hacer sembrados y corambres y los más daños que 
se han experimentado en tiempos de las guerras de Europa, 
todo los cual reconocerá Vuestra Señoría le incumbe por los de
rechos que lleva el licenciado Juan Francisco Escoto, a quien 
he encargado esta diligencia y que pase con toda brevedad a 
esa isla de la Tortuga y me traiga la respuesta que espero de 
Su Señoría, a quien aseguro no fallarán los españoles a lo que 
deben en atención a la justa observancia de lo pactado en esa 
unión que Dios Nuestro Señor conserve y a Vuestra Señoría en 
suma felicidad. Besa la mano de Su Señoría su servidor don 
Francisco de Segura y Sandoval y Castillo. Santo Domingo de 
La Española.”

La contestación del gobernador francés, señor De Pouancey, 
revela ya la torpeza del español. Al acusarle recibo de su carta 
y del texto de la Paz de Nimega, el francés escribe con cierta 
extrañeza: “je n’y trouvé aucun article concernant les affaires 
de ce gouvernement”. Después, el señor De Pouancey se niega 
muy hábilmente a suscribir las peticiones del Gobernador es
pañol, pues dice que no le es posible impedir que los habitantes 
de la Tortuga obtengan sus ganados donde siempre los han 
obtenido, ya que se trata de tierras que “nous possedons depuls 
longtemps par droit de conqueste”.

De ser cierta la versión dada un siglo después por el señor 
Moreau de Saint Méry, el enviado del Gobernador, presbítero y 
licenciado Juan Bautista Escoto, fué todavía más imprudente y
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atolondrado que su jefe, ya que las conversaciones, que se cele
braron en la residencia del Gobernador francés en el Cabo, re
conocían por la simple aceptación del ámbito la presencia fran
cesa en la isla, mientras el señor Segura y Sandoval admitía 
esa presencia tan sólo y exclusivamente en el islote de la Tor
tuga. Además, Moreau de Saint Méry afirma que aquellas con
versaciones quedaron fijadas en un acta “en la cual se desig
naba el rio Rebouc (Guayubin) como línea de demarcación pro- 

f visional”.
Es indiscutible que todas estas situaciones diplomáticas que 

recortaban la hegemonía española en Europa, tenían que refle
jarse de algún modo en la isla de Santo Domingo, donde los 
franceses, amparados por la piratería, se enfrentaban hacía 
cuarenta años con el poderío español. La Paz de Nimega, por 
consiguiente, de un modo u otro habría de percibirse en Santo 
Domingo. La inoportuna visita de Juan Bautista Escoto y la 
deplorable comunicación de Segura y Sandoval convencieron, 
por lo menos, a los franceses de que las cosas iban equilibrán
dose a su favor en el dominio de la isla. Pero es innegable que 
todavía la Metrópoli se negaba rotundamente a toda contem
porización. b

Todas las interpretaciones que se pretendan montar en torno 
a la entrevista del Cabo no conseguirán demostrar la acepta
ción o tolerancia española de la presencia francesa en la isla 
de Santo Domingo. Tan pronto como el ingenuo Segura y San- 
doval cesa en el cargo de Gobernador, los franceses pretenden 
continuar con el sucesor, don Andrés de Robles, las conversa
ciones para la fijación de límites, que es el tema esencial de 
su política a finales del siglo xvii. Robles rechaza en secas co
municaciones todas las pretensiones francesas dirigidas por 
monsieur De Cussy nuevo Gobernador. La Metrópoli, tan firme 
y excelsa en los principios esenciales del honor y tan descuida
da en los concretos temas de organización agrícola y comercial 
de la isla, sigue batiéndose en incesantes escaramuzas por la 
posesión de terrenos incultos y despoblados lindantes con las 
colonias francesas. De Cussy emprende entonces una salvaje 
acción contra Santiago de los Caballeros. En 1689, cuatrocientos 
hombres de caballería, cuatrocientos de infantería y ciento cin- 
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: cuenta negros—prehistoria militar de Haití—entraron en la ca
pital del Cibao, después de obligar a retirarse a las patrullas 
españolas, y prendieron fuego a la ciudad.

“El Rey—dice don José Gabriel García—no había podido ver 
con indiferencia los sucesos y ordenó al nuevo Gobernador, al- 

' mirante don Ignacio Pérez Cabo, que invadiera por tierra y mar 
'la parte occidental de las islas.” Era el año 1690 y la dinastía 
'de los Austrias, incluso entre las penumbras de la razón que 
hacían de Carlos II un regio fantasma, veía lúcidamente las 

'exigencias del honor militar. Mil hombres mandados por el 
ex gobernador Segura y Sandoval, tan buen soldado como torpe 
diplomático, penetraron en la zona francesa y, en una formi
dable batalla reñida sobre la Sabana Real o de la Limonade, 
aplastaron al ejército francés haciéndole más de quinientos 
muertos, entre ellos el propio M. De Cussy. Seguidamente, los 
españoles recorrieron todas las plantaciones francesas talando 
campos e incendiando caseríos, sin dar cuartel más que a las 
mujeres y los niños. Como en otra parte he dicho, los españoles, 
una vez reivindicado el honor, recibieron orden de retirarse, 
porque la carencia de sentido político y estratégico parecía ya 
consubstancial con la Corte; pero, todavía, el enemigo no go
zaba de la menor condescendencia por parte de los Austrias.

Muchos historiadores, y muy especialmente los haitianos, 
arrancan de la Paz de Ryswick para señalar el reconocimiento 
diplomático por parte de España de la situación de hecho crea
da por el bucanerismo al servicio de Francia. No falta quien 
asegura que las cláusulas del Tratado fijaron los límites entre 
ambas zonas, pero esto no pasa de ser una falacia al servicio 
de la polémica fronteriza. Es sabido que el tratado suscrito en el 
castillo holandés de Ryswick venía simplemente a restablecer 
la situación europea y a replantearla en el “status” fijado por 
la Paz de Nimega. Luis XIV, que preveía ya la muerte sin su
cesión de Carlos II, buscaba la manera de influir en el ánimo 
del infeliz monarca. La paz se fraguó, por consiguiente, en una 
dirección favorable a España, que vio retornar a su dominio to
das las plazas que le habían sido arrebatadas después de la 
Paz de Nimega y, sobre todo, libre Cataluña de tropas extran
jeras. El artículo IX del Tratado de Ryswick está calcado lite- 
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raímente del de Nimega y, como queda dicho, no se hace en él 
la menor referencia a la isla de Santo Domingo. El citado ar
tículo dice así: “El dicho Señor Rey Cristianísimo hará también 
restituir a Su Majestad Católica todas las ciudades y plazas 
fuertes, castillos y puestos que sus ejércitos han o hayan po
dido ocupar hasta el día de la paz y aun después de ella en 
cualquier lugar del mundo que estén situados, como igualmente 
su dicha Majestad Católica hará restituir al Rey Cristianísimo 
todas las plazas fuertes, castillos, puestos, que sus ejércitos ha
yan ocupado durante esta guerra hasta el día de la publicación 
de la paz y en cualesquier lugar que estén colocados.”

No hay, pues, cuestión de límites dominicanos, y únicamen
te la aplicación genérica de los preceptos del famoso articulo 
permite referirlos a la geografía antillana. Aparte de que las 
posiciones respectivas no han variado sensiblemente en la isla 
entre una y otra paz, el caso ni siquiera se plantea en el áni
mo de los españoles, que, como veremos en una disposición 
posterior del Consejo Real, no ha reconocido jamás la existen
cia de una colonia francesa en La Española. Para la España de 
los Austrias, la presencia de extranjeros en la isla no era, en 
términos de estricto valor jurídico, el resultado de una acción 
militar llevada a cabo por una potencia enemiga, sino la in
tromisión de unas bandas reclutadas entre filibusteros, piratas 
y gentes fuera de ley, a quienes Francia enmascaraba. La san
grienta e incesante acción de las “cincuentenas” no deja lugar 
a dudas sobre el criterio de españoles y dominicanos, manteni
do durante todo el siglo xvii.

En pocos lugares del colosal y fatigado cuerpo del imperio 
colonial español había de percibirse el signo de la nueva di
nastía como en Santo Domingo. No se trataba en La Española 
de ocasionales contrastes, más o menos violentos, con la polí
tica o las armas de Francia, sino que un lento siglo de ame
nazas, de incursiones y, sobre todo, de injusta y cada vez más 
sólida presencia, convertía a Santo Domingo, por el solo hecho 
de la paz con Francia, en su inevitable víctima. Españoles y 
criollos comprendieron inmediatamente que las posiciones fran
cesas no solamente iban a adquirir virtualidad jurídica, sino 
que iban a gozar de enormes tolerancias o disimulos para in
crementarse.
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Como dice José Gabriel García, los dominicanos interpreta
ron la famosa frase “Ya no hay Pirineos” en un sentido más 
restringido y local: “Ya no hay río Rebouc”. Que el sensible 
espíritu español comprendió también en la Metrópoli el peligro 
que amenazaba a Santo Domingo, resulta evidente cuando se 
lee la Real Cédula que el Consejo del Reino, convocado veinte 
días después de la muerte de Carlos II, envió al Gobernador de 
la isla, don Ceferino Manzaneda. El Gobernador había infor
mado al Monarca que acababa de fallecer, de la escasa fideli
dad que los franceses guardaban para las imposiciones del 
Tratado de Ryswick, pues seguían ganando terreno y aprovi
sionándose, en régimen de simple saqueo, en los hatos y pue
blos españoles. Los miembros del Consejo Real intuían que la 
próxima llegada del nuevo Monarca refrendaría, más o menos 
descaradamente, las hazañas de los franceses. Y con el fin de 
ganar, en lo posible, tiempo, o dejando a salvo, en última ins
tancia, su dignidad de españoles, enviaron a Manzaneda una 
Real Cédula en la que aprobaban por completo las medidas que 
había adoptado y le ordenaban que así continuará, “de modo 
que con el arte a que obliga la necesidad, procuréis que en nin
gún modo trasciendan ni propasen los límites de sus posesio
nes y que se ciñan a lo que poseen, estando advertido de que 
todo lo que obréis en esta materia ha de ser ocultando que 
tenéis orden para ello ni para otra cosa que pueda mirar a 
consentir gocen como propio lo que sólo tienen como usurpado, 
pues jamás se les ha confesado jurisdicción legítima en ningu
nas capitulaciones de paces".

Esta Real Cédula, firmada por el Consejo del Reino, toda
vía con el cadáver caliente del último de los Austrias, es, a mi 
juicio, un punto de referencia inequívoco del criterio español 
—estrictamente español—sobre la cuestión fronteriza y la dua
lidad en que se divide la isla de Santo Domingo. Punto, sin 
duda, muy digno de ser valorado por los dominicanos, ya que 
mientras superviven los descendientes directos de Isabel y de 
Fernando, la intangibilidad de la isla no se puso jamás en tela 
de juicio. Los tremendos errores, ya señalados, de los últimos 
Austrias no pueden cancelar su sentido del honor y de la dig
nidad españoles, y también, en medio de sus descuidos/^f 
rídico amor a la tierra dominicana, una e indivisa.
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Las cosas van a desarrollarse por caminos diametralmente 
opuestos. A los pocos días de su llegada a Madrid—18 de fe
brero de 1701—, el nieto de Luis XIV va a ocuparse de la cues
tión fronteriza dominicana. El 25 de marzo (la proximidad de 
las dos fechas es de una decisiva elocuencia) envía al gober
nador de Santo Domingo una Real Cédula que dice: “Os man
do dejéis entrar en los puertos de vuestro gobierno, sin réplica 
ni embarazo, las escuadras y convoyes de guerra del Rey de 
Francia, recibiendo a los cabos de ellas y demás bajeles o cual
quiera de ellos que arribase a esos puertos, tratándolos con toda 
atención y buena correspondencia y haciéndoles aquel buen 
pasaje y acogida que si fuesen navios de España." Debía, asi
mismo, permitir el paso por territorio español a toda tropa 
francesa que se enviase para dar auxilio a los de occidente, si 
eran atacados por los ingleses, y en cuanto a la defensa propia 
de la ciudad, si llegase el caso de hacer prevenciones de guerra 
y necesitase de ingenieros franceses, los pidiera, y si para de
fender la isla tenía necesidad de soldados franceses, los admi
tiera como si fueran españoles, "debiendo unos y otros mante
nerse en la más cordial amistad".

La coexistencia va a tomar, pues, en la isla tonos idílicos. 
Españoles y franceses, que hace diez años nada más se acuchi
llaban implacablemente en Santiago de los Caballeros o en la 
Limonade, van ahora—por el milagro de una Real Cédula—a 
olvidar una historia que por sus consecuencias persiste y per
sistirá en el alma de los dominicanos. Ya se supondrá cuáles 
fueron las consecuencias de la augusta disposición. Seguros y 
con paso firme, los franceses no sólo avanzan hasta el río Da- 
jabón, preparando la actual frontera, sino que en 1713 han 
vadeado el río y se sitúan con armas y bagajes en la margen 
oriental. El avance se ha consolidado, como es lógico, a lo largo 
de la costa, y así, el territorio que hoy constituye Haití se for
ma, casi por completo, durante los tres primeros lustros del 
reinado de Felipe de Borbón.

Y esta progresión hacia el Este de las endebles líneas fran
cesas situadas en la costa de Santo Domingo se realizó sin que 
la potencia intrínseca de tales posiciones lo justificara. Las 
fuerzas del filibusterismo que Francia abanderaba estaban muy
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lejos de responder a la antigua y aterradora fama, y su com
portamiento en la batalla de la Limonade fue de una cobardía 
tan indigna y evidente, que el Gobernador que sustituyó a De 
Cussy, muerto en la batalla, dedicó en su informe una retahila 
de injurias y denuestos a los filibusteros y bucaneros que to
maron parte en la lucha. Este Gobernador era el señor Du 
Casse o Ducasse. Acaso no ha regido la parte francesa un tipo 
más acabado y perfecto de bandolero. Ayuno de todo concepto 
del honor, desleal, rapaz hasta lo inverosímil, los términos en 
que están redactadas sus cartas e informes corresponden al 
lenguaje de un pirata sin disimulos. Las 84 cartas de Ducasse, 
recogidas, entre otros muchos documentos, por la Recopilación 
Diplomática de la Coleción Trújalo, retratan por sí solas la 
catadura moral del sujeto. Habla de “saquear” Jamaica; des
pués de reconocer que el Gobernador español ha rodeado de 
atenciones y de cortesías a un enviado suyo, anuncia su pro
pósito de apoderarse de unos bajeles españoles, con el fin de 
hacerse con el cargamento de cuero que transportan, etc., etc.

Ducasse fué el Gobernador francés contemporáneo del últi
mo Monarca austríaco, es decir, el que corresponde a la deca
dencia más evidente y melancólica de la dinastía. Ducasse, que 
habla de conquistar Méjico o Perú, de saquear Jamaica o Cuba, 
que describe con frecuencia en sus cartas y memorias la de
bilidad de las fuerzas españolas de mar y tierra, tuvo, sin em
bargo, que enfrentarse con esas fuerzas en 1695, es decir, cinco 
años antes de la muerte de Carlos II. Ducasse, en una de sus 
fechorías, tropezó con Inglaterra. El proyectado saqueo de Ja
maica lo realizó tan criminal y concienzudamente que la flota 
británica propuso a los españoles liquidar la posición francesa 
en Santo Domingo y, apoyados por los navios ingleses, los es
pañoles puntaron con dos columnas sobre el territorio francés, 
tomaron la ciudad del Cabo el 29 de junio de 1695 y pocos días 
más tarde se apoderaron de Port au Prince. Las dos poblacio
nes fueron reducidas a cenizas, pero el sempiterno estilo de 
tales operaciones victoriosas quedó reducido a ese castigo, pues 
inmediatamente los españoles se retiraron, y los ingleses, que 
trataban nada más que de tomar una cumplida y sangrienta 
venganza, optaron también—afortunadamente—por reembarcar.
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Esta hazaña, ejecutada briosamente cuando ya la hegemo
nía española era en Europa un puro recuerdo, revelaba tres 
cosas: que españoles y criollos, hasta la llegada de Felipe de 
Borbón, no toleraron sin réplica la menor violencia francesa; 
que la parte francesa podía reconquistarse fácilmente, a con
dición de completar las acciones punitivas permaneciendo 
sur place, y, por último, que el señor Ducasse—cuyo destino 
vamos a relatar seguidamente—era un enemigo implacable de 
España y un personaje de abyecta y criminal condición.

Posteriormente a la derrota que hemos descrito, Ducasse y 
una horda de filibusteros reclutada en las Antillas tomaron 
parte, con De Pontis, en el asalto y saqueo de Cartagena de 
Indias. El pillaje se realizó bajo la dirección de Ducasse, con 
una perfección técnica que no perdonó joya, vaso sagrado ni 
dinero. Incluso el sepulcro de plata cincelada que en el con
vento de San Agustín se reservaba para las procesiones de Se
mana Santa, fue desmontado y pasó a formar parte del botín 
personal de Ducasse. Al terminar la operación filibustera, Du
casse se niega a aceptar el reparto que señala De Pontis, pues 
a los filibusteros se les entregan solamente cuarenta mil coro
nas y Ducasse alega que el botín asecendía a cien millones de 
coronas. Luis XIV, a quien eleva el pirata sus quejas, reconoce 
la razón de Ducasse y le nombra almirante y caballero de la 
Orden de San Luis. Pero el jefe de la aprovechada familia bor
bónica presiente un porvenir todavía más brillante para el pi
rata. Germán Arciniegas relata así una anécdota que todavía 
sonroja a cualquier español: “Y entonces Luis XIV, queriendo 
dar una prueba de su especial deferencia al Rey de España, le 
cede los servicios del almirante Ducasse. Don Felipe V de Bor
bón le llena de honores y de responsabilidades. Ducasse, ahora, 
custodia las flotas que vienen de Méjico y el Perú con el oro y 
la plata. Nadie, en realidad, puede, con mejores conocimientos, 
desempeñar oficio semejante. Y el Rey de España premia al 
antiguo filibustero con el Toisón de Oro, que en su corte llevan 
los hidalgos caballeros.” De la España decadente, vencida con 
altísima gloria en Rocroy, llena de un honor sin menoscabo, 
se va a pasar simplemente a la España envilecida. ¿Qué desti
no, en semejante affaire de familia, se va a reservar a Santo 
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Domingo? A lo largo del siglo xviii, las cosas irán desarrollán
dose en un proceso tan esperado como lógico.

Hasta la paz de Basilea, las pretensiones francesas se limi
tan a buscar de cualquier forma un acuerdo sobre límites en
tre las dos zonas en que ya, de manera irremediable, se va 
dividiendo la isla. Para obligar a los españoles a considerar 
seriamente la conveniencia de fijar posiciones, los franceses 
aprovechan toda oportunidad para dar a su territorio una ma
yor extensión. De la isla de la Tortuga y las pequeñas e inse
guras poblaciones costeras que habían conseguido establecer 
hasta 1700 se llegará, en 1731, a establecer un acuerdo que 
señala al norte y al sur las actuales líneas fronterizas: los ríos 
Dajabón y Pedernales.

Durante todos estos años, los gobernadores de Santo Do
mingo han hecho llegar al Monarca noticias alarmantes de la 
penetración francesa. A consulta de la Junta de Guerra—dice 
el insigne historiador Fray Cipriano de Utrera—, Don Felipe V. 
en vez de conformarse o no conformarse lisamente con el cri
terio de sus consejeros, resolvió textualmente la consulta de 
19 de abril de 1715 como sigue: “Quedo enterado y vengo en 
que se suspenda el nombramiento de Comisario hasta que ven
gan y se vean los autos que se esperan, y en que se den al 
nuevo Presidente nombrado para Santo Domingo las órdenes 
que se proponen, pero previniéndole en particular encargo no 
haga en esto ninguna novedad, ni acto alguno de ocupación 
o reintegro hasta nueva orden, ni permitir la menor hostilidad 
de parte de los españoles, ni rompimiento de la paz y buena 
correspondencia que se debe mantener y continuar entre las 
dos naciones, de cuya providencia he mandado prevenir al 
Duque de Saint Aignan para que dé cuenta de ella al Rey, mi 
Abuelo, y le haga presente en mi nombre que si la mayor ex
tensión que han dado a sus habitaciones y extensión en la par
te española los franceses, se tratará por los Comisarios que se 
nombraren y se verá y reconocerá la justicia de cada una de 
las partes; pero que si ésta su mayor extensión la hubieran 
dado después de haber entrado yo en la posesión de esta Mo
narquía y ocupado parajes y puestos que no tenían antes, debo 
prometerme de su justificación habrá de reintegrarme de lo 
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que en esta parte hubiesen ocupado desde el referido tiempo, 
haciendo Su Majestad Cristianísima expedir a este fin órdenes 
eficaces que mandará se entreguen duplicadas para remitírse
las a mis ministros como de mi parte se entregarán también 
a los de Su Majestad Cristianísima los de las que por acá se 
dieren, unas y otras con especialísimos encargos, para que no 
se consienta ni permita la más mínima hostilidad de ninguna 
de las dos partes.”

La Real Cédula transcrita representa ya el reconocimiento 
pleno de una zona francesa; “hubo cesión de todo lo robado 
_ dice Fray Cipriano de Utrera—hasta el advenimiento al trono 
de Felipe V y por el solo hecho de ese advenimiento y no por 
tratado ninguno”. Además, ¿cuál sería tal zona? Eso será exa
minado por los Comisarios que se nombre, con lo cual se en
trará ya de lleno en la cuestión de límites, que es precisamente 
lo que desean los franceses. De todos los documentos examina
dos hasta ahora, la Real Cédula del 20 de mayo de 1715, co
rrespondiente a la consulta efectuada por la Junta de Guerra 
el 19 de abril anterior, es un instrumento oficial del Monarca 
español que equivale, sin que sobre esto pueda haber discusión 
alguna, a una reconocimiento formal de la soberanía de Francia 
en su colonia de Santo Domingo. Confirma, en resumen, las 
intenciones expuestas por Don Felipe d’Anjou a los pocos días 
de su llegada a Madrid; pero en el documento que hemos re
cogido la intención se hace letra oficial, de innegable valor po
lítico e histórico. Toda pretensión de buscar ese reconocimiento 
formal en tratados o acuerdos anteriores resulta ocioso.

Parecerá un tanto premioso y estéril el examen y referen
cias a un punto tan superado ya por la implacable fuerza del 
tiempo y, acaso, se me achaquen unos pruritos de erudición his
tórica para los cuales, desgraciadamente, no me siento capaz. 
Bien sabe Dios que apenas si soy otra cosa que un comenta
rista político sobre las páginas fugitivas del periódico; pero es 
que no es posible escribir un libro sobre Santo Domingo sin 
darse de bruces a cada paso con el problema fronterizo, que es, 
por las más terribles razones, el que ha llenado de sangre y de 
lágrimas el pasado de esta isla y, sobre todo, el que condiciona 
su presente y su porvenir. Y, además, un español percibe en la
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expresiva fuerza de los sucesos que vamos comentando una es
pecie de imagen, a escala reducida, de todos los problemas que 
señalan el poderío y la gloria de España y también su infortu
nada y metódica decadencia.

Cierto, se dirá, que la Cuádruple Alianza ha vuelto a en
frentar a España y a Francia, pese a la identidad de las dos 
monarquías. La “influencia italiana” que señala el matrimonio 
de Felipe V con Isabel de Farnesio y los manejos del cardenal 
Alberoni, alarma a la corte francesa y, por añadidura, la pre
tensión del Monarca español de mantener sus derechos al trono 
de Francia se iba de lleno contra los acuerdos de Radstadt. No 
conviene olvidar que el cuerpo geográfico de la monarquía es
pañola era de tan colosales proporciones, y tan escasamente 
guarnecido, que aprovecharse de toda refriega para arrancar, 
a río revuelto, alguna muestra preciosa del mismo, no impedía 
las buenas relaciones de la familia. A los doce años de la Cuá
druple Alianza, surge, fragante y enternecedor, el primer Pacto 
de Familia... Arrastrados por sus filiales preceptos perderemos 
momentáneamente La Habana y Manila, y para siempre, la 
Florida.

Hay en medio de todos estos acontecimientos un hecho tan 
revelador y, a la vez, tan melancólico que se impone señalar 
aquí. El llamado Tercer Pacto de Familia, firmado entre el 
marqués de Grimaldi y Choiseul, era un compromiso de amistad 
y unión tan absolutas que se expresaba así: “Quien ataca a una 
corona, ataca implícitamente a la otra.” En plena alianza frente 
a Inglaterra, la bahía de Mole de San Nicolás, situada en el 
noroeste de la isla—“en ella pueden barloventear mil carracas”, 
escribía Colón—vió congregarse en ella diecinueve navios de 
línea, dieciocho fragatas y ciento cincuenta transportes britá
nicos que, al mando de Pockoc, salieron de un puerto domini
cano para apoderarse de La Habana. ¿Qué hicieron las once 
baterías, los ciento sesenta y dos cañones y el infinito número 
de morteros que habían instalado allí los franceses, según An
tonio del Monte y Tejada? Era el año de 1772 y cuatro años 
más tarde españoles y franceses acometerían de mutuo acuerdo 
la cuestión de los límites. Además, después de la burlesca escena 
de Mole de San Nicolás, todo resultaba posible e. incluso, conve-
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niente. Desde 1771 gobernaba la parte española el brigadier 
don José Solano y Bote. Había sido enviado por el Monarca 
pensando, sin duda, que Solano, buen topógrafo que había fi
jado ya los límites de la Guayana, podía resolver con sagacidad 
la espinosa cuestión fronteriza y levantar finalmente aquella 
marca que sería, sobre toda otra cosa, el refrendo de una injus
ticia histórica y el umbral desesperante donde comenzaría el 
calvario de los dominicanos.

Solano se trasladó a la frontera y se entrevistó con el conde 
de Ennery, Víctor Charpentier, Teniente General y Gobernador. 
De estas entrevistas surgió el arreglo de límites llamado de San 
Miguel de la Atalaya, firmado por ambos gobernantes y que, 
en líneas generales, se perfeccionaría diplomáticamente con el 
Tratado de Aranjuez. El trazado de esta línea es de una minu
ciosidad topográfica asombrosa y demuestra que quienes in
tervinieron en el trazado quisieron realizar una labor definitiva. 
Se colocaron 221 pirámides, la primera en la desembocadura del 
río Dajabón, o Massacre, y la 221 en la del río Pedernales, o 
Anse-a-Pitre. El 3 de junio de 1777 el conde de Floridablanca 
y el marqués de Ossun llegaron a un acuerdo definitivo, por el 
cual el arreglo de límites de San Miguel de la Atalaya se con
vertía en el Tratado de Aranjuez. Como dice Peña Batlle: “De 
este modo quisieron los dos Gobiernos superiores poner cese al 
funesto estado de cosas en que se habían mantenido tanto 
tiempo los intereses coloniales de Santo Domingo, creyendo, de 
buena fe seguramente, que una simple demarcación geográfica 
sería capaz de resolver los difíciles problemas de orden social 
que había creado la injustificada usurpación francesa. Los he
chos nos demostraron más adelante que tal apreciación fue 
completamente errónea y que la solución de Aranjuez no es 
sino el punto inicial de una nueva serie de luchas sostenidas 
por los mismos pueblos a quienes se había querido procurar paz 
y bienestar. A contar de este momento se inicia la polémica 
fronteriza.”

Es indudable que los negociadores españoles, en singular 
Solano Bote, trabajaron con gran energía, amor propio y pa
triotismo y que, incluso, entonces se recuperó parte de la tierra 
que se había perdido. Moreau de Saint Méry pone el dedo en 
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la llaga y señala, indirectamente, el triunfo del ilustre brigadier 
Solano, al alegar que en momentos en que España era la pri
mera potencia europea, Francia supo negociar con más éxito en 
la defensa de sus posiciones en Santo Domingo. Le parecía a 
Moreau de Saint Méry absolutamente contradictorio que en los 
momentos actuales Francia no hubiera sabido aprovecharse 
de su superioridad. Y de la familia, podría añadirse.

La obra de los filibusteros quedaba completada y “tenía vida 
en la esfera del derecho”. Los intereses borbónicos obligan a 
España a lanzarse contra las fuerzas de la Revolución francesa; 
pero el resultado de aquella alianza de las Monarquías europeas 
es demasiado conocido. Una a una tuvieron que ir pactando con 
la Convención, y el Tratado de Basilea del 22 de junio de 1795 
dice claramente cuáles fueron las últimas consecuencias de los 
famosos Pactos de Familia.

En las conversaciones de paz, Francia lanzó sobre el tapete 
la cuestión de Santo Domingo. Es doloroso reconocer que Es
paña debió de rechazar las pretensiones francesas, negándose 
en redondo a llevar las conversaciones de paz sobre una base 
tan extraña a los motivos de la guerra. La diplomacia espa
ñola pudo razonar con argumentos de una objetividad y de 
una fuerza definitivas, porque la soberanía francesa en Santo 
Domingo era, ya en aquellos años, una pura fantasmagoría sin 
reflejo alguno en la situación real del país. Haití era entonces, 
con más o menos coherencia, un estado negro regido por Tous- 
saint Louverture, y aunque Francia reanudará más tarde, con 
la expedición napoleónica de Leclerc, el ejercicio de una sobe
ranía tan precaria como breve, en 1795 los hombres de la Con
vención francesa podían exhibir muy pocos títulos a su favor, 
en cuanto al ejercicio de tal soberanía. Carlos IV, aterrado por 
la suerte infeliz de su pariente francés, veía alzarse amenaza
dora la sombría silueta de la guillotina y, en su pálida contem
plación de los hechos, no percibía hasta qué punto los republi
canos franceses tenían urgente precisión de liquidar, fuera 
como fuese, su polémica armada con las Monarquías europeas. 
La Convención y los demagogos que la personificaban no esta
ban en condiciones de sostener a rajatabla todas sus pretensio
nes. Sobre esta debilidad interna de los republicanos, recojo 
una importantísima versión de José Gabriel García. Refiere el
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ilustre escritor y político que Carlos IV había nombrado como 
plenipotenciario suyo en Basilea a don Domingo Iriarte, que, 
en aquellos momentos, acababa de abandonar su puesto de 
Embajador en Polonia y se reintegraba a la Patria, por la vía 
—no se sabía con certeza—de Berlín o de Viena. Se dió orden 
de salirle al camino y ponerle en conocimiento de su misión; 
pero, en aquellos tiempos, los correos no funcionaban de un 
modo tan seguro y rápido como en nuestros días. Los franceses, 
“ansiosos de realizar la paz y temiendo las dilaciones que podía 
causar la distancia que hay entre Basilea y Madrid”, determi
naron nombrar un nuevo negociador, el ex-ministro Servan, el 
cual se dirigió a la frontera española para terminar cuanto 
antes el Tratado con el marqués de Iranda, a quien el Gobierno 
de Madrid, atento a los deseos de Francia, había mandado a 
Hernani. Según Gabriel García, “una de las instrucciones se
cretas que se dieron al plenipotenciario francés era la de que 
si España se resistía a ceder la parte de Santo Domingo exigida 
no hiciera más instancias sobre el particular y firmara las paces 
bajo las demás bases convenidas". Pero mientras tanto, Iriarte 
había sido ya alcanzado por el correo diplomático y recibido las 
instrucciones del Rey, aceptando las peticiones francesas, iriar
te, sin más dilaciones, se dirigió a Basilea y consumó la vergon
zosa cesión de la primera colonia española en el Nuevo Mundo. 
José Gabriel García termina su versión de estos incidentes con 
estas palabras, un tanto ingenuas y retóricas, pero llenas de 
una nobleza conmovedora: “Este Tratado, por el cual se res
tituyeron ambas naciones a la situación en que se encontraban 
antes de la declaratoria de guerra de 7 de marzo de 1793, fue 
estipulado en 22 de julio de 1795 con el ministro francés Bart- 
helemy, quedando condenada en él la parte española de la isla, 
hija fiel y sufrida hasta entonces, a verse brutalmente arran
cada de los brazos de la madre ingrata con cuya memoria de
liraba, para caer en las garras de los adustos representantes de 
una madrastra que, a pesar de su buena intención y de sus 
sanos deseos, no podía ofrecerle en aquellos momentos sino la 
miseria y el desconcierto de que era presa la compañera que 
pretendía darle por hermana.”

El Tratado de Basilea no pudo ser aplicado inmediatamente, 
por la simple y sencilla razón de que Francia no tenía en la isla 
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ni fuerza política ni militar suficientes para hacerlo efectivo. 
En 1801, el Directorio ordena el cumplimiento del acuerdo y 
designa al general Hédouville para que asumiese el mando de 
la colonia española, que gobernaba entonces don Joaquín Gar
cía. Pero la astucia de Toussaint Louverture salló al paso de las 
intenciones francesas. Es el momento en que los antiguos es
clavos se van a constituir en herederos de la Historia francesa. 
Toussaint se interpone en la gestión de Hédouville y, después 
de hacerle regresar a Francia, penetra en la parte española y. 
sin gran resistencia, llega a Santo Domingo y recibe las llaves 
de la ciudad. La enseña francesa, que era entonces la de Tous
saint, es izada en la Torre del Homenaje. Toussaint, como ve
remos más tarde, había sido oficial, siquiera ocasionalmente, 
del ejército español, y estuvo dispuesto a servir la causa del 
Rey de España, pero la ineptitud de la política cortesana no 
supo aprovechar tan magnífica ocasión.

Esta doloroso escena ha sido descrita con mano maestra por 
Antonio del Monte y Tejada. El relato que transcribimos a con
tinuación, como final de este lento proceso de ineptitud_ llml-
témonbs a este concepto—con que la Monarquía borbónica 
actúa en Santo Domingo, es una demostración más de las in
numerables ocasiones perdidas para la unidad española de la 
isla. “Yo recuerdo—dice del Monte y Tejada, que conoció per
sonalmente a Toussaint Louverture—la confusión, el terror, la 
sorpresa con que todos contemplaban regimentados y con sus 
arreos e insignias militares y civiles, así como el abatimiento 
de los espíritus cuando se vio desplegada en la fortaleza del 
Homenaje la bandera tricolor en lugar de la española. Los que 
presenciaron el acto de la entrega refieren un curioso incidente 
que ocurrió en aquel solemne momento después de ocupada 
la plaza militarmente. Entró Toussaint con su Estado Mayor y 
apeándose de su caballo en la puerta de la Casa Consistorial, 
donde le esperaban el Capitán General y los regidores que com
ponían el Ayuntamiento, subieron a la sala Capitular. El negro 
Toussaint, entonces, le dirigió la palabra al gobernador general 
don Joaquín García en estos términos:

—Señor Presidente, ¿no conoció usted muy particularmente 
al señor de Armona?
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A lo que contestó García que, en efecto, le había conocido 
y era un oficial excelente. Toussaint Louverture dijo, entonces:

—¿Quién mejor que yo puede hacerle esa justicia a Armona? 
Serví bajo sus órdenes. El defendió con tanto valor como habi
lidad los intereses de su soberano y sería de desear que el Rey 
de España tuviese muchos servidores que se le pareciesen. Usted 
se acordará de un plan que formó para la conquista de la parte 
francesa, para el cual yo di algunas ideas.

—Me acuerdo—dijo García.
—Pues bien, señor Presidente; si usted hubiera apreciado los 

talentos y la buena intención de Armona y hubiera seguido su 
plan, yo estaría ahora al servicio de Su Majestad Católica. 
ESPAÑA POSEERIA ESTA ISLA Y USTED NO SE HALLARIA 
EN LA TRISTE NECESIDAD DE ENTREGAR AHORA LAS LLA
VES DE SANTO DOMINGO.

La escena revela, entre otras cosas, el sagrado respeto que, 
a pesar de los pesares, inspiraba la persona de los monarcas. 
Armona, que era una criollo habanero, muy inteligente y bravo, 
no había podido prever situaciones históricas tan vergonzosas 
como la del Tratado de Basilea, ajeno a todos los deseos de es
pañoles y criollos dominicanos.
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CUARTO CUADRO: LOS ESCLAVOS, AL ASALTO 
DE LA HISTORIA

Grenadiers á l’assaut! 
N’an point manman 
N’an point papa 
?a qui mouri zaffaire a yo 
Grenadiers á l’assaut!

Price-Mars traduce esta jerga “creóle” con las siguientes 
palabras “¡Granaderos, al asalto!-Ya no tenemos mamá-Ya 
no tenemos papá—Peor para los que mueran—¡Granaderos, al 
asalto!” Con éstas y otras estrofas tan arrebatadas como cán
didas, la masa oscura de los esclavos compuso su epopeya. El 
camino de la libertad se va cubriendo en etapas de una violen
cia estremecedora. Los negros del Dahomey, del Senegal y del 
Congo, empujados por su lenta historia de humillaciones y de 
martirios, serán, en el último decenio del siglo xvm y en el pri
mero del siguiente, los protagonistas de una subversión en la 
que un valor, casi primitivo y desprovisto de la conciencia su
blime del heroísmo militar, se expresará ante sus antiguos amos 
con perfiles imborrables. Los negros, sin más armas muchas 
veces que unas barras de hierro, se precipitarán impávidos so
bre las bayonetas enemigas poniendo sus manos, con una bra
vura pueril, sobre la boca de los cañones franceses e ingleses. 
La primera subversión de esclavos estalló el 21 de agosto de 
1791; pero antes de referirme a ella conviene fijar el estado 
social de la colonia.

La convocatoria en la Metrópoli de los Estados Generales 
había despertado un estrepitoso entusiasmo en todos los estra
tos sociales de Haití. Los blancos ricos creían llegado el instante 
de alzarse con el mando y la autonomía de la colonia; los blan
cos pobres percibían la soñada ocasión de entrar a formar parte 
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de la clase dominante y propietaria de los colonos, y los negros, 
vagamente, pensaban en su libertad. Por el momento, sin em
bargo, los esclavos no tenían más importancia que su número, 
pero entre blancos y negros existía una clase socialmente hí
brida, que iba a jugar un papel decisivo en las primeras horas 
de la subversión: los mulatos. Odiados de los blancos y de los 
negros, los mulatos no constituían, en el confuso ambiente de 
la colonia, elemento alguno de estabilidad. Los mulatos, concre
tamente los que habían adquirido la condición de libertos, po
dían hacerse ricos, enviar a sus hijos a estudiar a Francia y 
convertirse, con frecuencia, en los banqueros de los blancos; 
pero carecían de todo derecho político. Aproximadamente, cum
plían en el complejo social de la colonia ese papel tan deslucido 
y atrabiliario que las comunidades judías suelen representar con 
harta frecuencia en la historia de los pueblos.

El gran “guignol” de los Estados Generales, preludio inme
diato de la pirotecnia revolucionaria, ha lanzado a los cuatro 
vientos el truco más decisivo: “Declaration des droits de l’hom- 
me et du citoyen.” El “hombre-ciudadano” existe allí donde 
exista el hombre. La petulancia y egoísmo de los colonos van a 
precipitar el escandaloso problema. Los blancos de Haití creen 
que les corresponden veinticuatro puestos en la Asamblea y con 
esta pretensión, y arrogándose la representación de todos los 
hombres de la colonia—¿son hombres los negros?—se presentan 
ante la Asamblea. Con sutilidad de jurista, expresada dentro de 
la bárbara moral de los tiempos, Mirabeau pone el dedo en la 
llaga: “Los esclavos, o son hombres o no lo son. Si los de las 
plantaciones les consideran hombres, libértenlos y háganlos 
electores y elegibles para que vengan a ocupar sus puestos en 
esta Asamblea. Si no es éste el caso, ¿vamos nosotros, al compu
tar el número de diputados que corresponde a la nación fran
cesa, a tomar en cuenta el número de muías y de caballos?”. 
En nuestro tiempo no se pueden examinar estas palabras sin 
repugnancia; pero, fundamentalmente, el juicio de Mirabeau 
era impecable y, sobre todo, el que correspondía oponer a los 
colonos.

Al mismo tiempo, mientras los negros ignoran todas esas 
jeringonzas democráticas, los mulatos van a actuar. A los mu
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latos, es sabido, no se les podía tratar de “monsieur” ni de 
“madame”; pero ellos ahora van a centrar sus ambiciones en 
metas más importantes. Por su cuenta se dirigen a París y, por 
si acaso—extraña versión negra del judío de ayer, .de hoy y de 
siempre—entregan un millón doscientos mil pesos a la Asam
blea Nacional para contribuir a los gastos del gran sínodo de
mocrático.

¿Qué eco despertará todo este bullicio libertario en la mente 
amodorrada de los negros? ¿Hasta cuándo se mantendrán esos 
cerebros insensibles a la idea de una libertad al alcance de sus 
machetes? En la opaca masa, en medio de la vida infeliz de las 
plantaciones, animada por los sinapismos litúrgicos del “vau
dou”, una débil conciencia de clase comienza a restallar. Ya hay 
negros que piensan, gesticulan y hablan e, incluso, uno que 
sabe leer. Cristophe es un camarero de una fonda, que escu
cha a los blancos mientras charlan y charlan de libertad y de 
“derechos del hombre”. Dessalines, que ya no es ni una cosa, 
sino una subcosa; nada menos que ¡el esclavo de un negro! 
Y Jean-François, y Boukman, y Biassou, y Jeannot. Muchas 
veces, en el friso de la historia negra, aparecen confundidos las 
heroísmos más excelsos con la criminalidad más inaudita. Sir 
Spenser Saint John, que fue Ministro de Inglaterra en Haití a 
mediados del pasado siglo, asegura que Jeannot mezclaba con 
ron la sangre de sus víctimas y bebía paladeando el horrendo 
mejunge. ¡El “vaudou”, acunado bajo la riqueza, estaba ya in
famando a la Historia! Es el instante en que la espléndida co
lonización francesa, que Moreau de Saint Méry exhibía como 
ejemplo para la española, va a revelar todos sus secretos. Entra 
el Africa en juego, sobre la isla que tres siglos antes descubriera 
Colón. Los alegres congoleses, los fieros mozambiques, los ibos, 
los mandingas, los nagas, todos surgen como sombras y van 
uniéndose en masas compactas y ululantes. Bastarán unas 
horas para que el norte de la isla crepite bajo el fuego de una 
hoguera colosal. El humo espeso de la caña de azúcar mece las 
livianas pavesas del bagazo y, entre el fulgor oscilante de las 
llamas, los negros acuchillan sin piedad a los blancos y a los 
mulatos. El balance es aterrador, pero el “ballet” negro apenas 
ha comenzado. La subversión de agosto de 1791 fue aplastada 
en pocos días y 10.000 esclavos calgados por los colonos entre 
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las plantaciones abrasadas. Doscientas ochenta haciendas eran 
tan sólo grises llanuras de ceniza.

En la colonia, mientras tanto, politiquean los comisarios de 
la Asamblea francesa, llegados hacía algunos meses de París. 
De los tres comisarios, Santhonax dejará recuerdos fatídicos. Es 
el ejemplar típico del demagogo irresponsable, del político sin 
política, del francés enfatuado y retórico. En sus manos todo se 
complica y enturbia. Excita primero a los blancos y, por último, 
a los negros contra todos. Cuando regresó a Francia, otro ciu
dadano le increpó en la Asamblea: “Santhonax puait le sang”!

Pero aquel negro que sabía leer espera taciturno y confiado 
su hora. No se puede comprender la Historia de la isla de Santo 
Domingo, sin que el cochero del señor Bayon de Libertat apa
rezca en el primer plano. Toussaint Louverture es, sin discu
sión alguna, el hombre más extraordinario que ha producido la 
raza negra y su prestigio demuestra inequívocamente que tam
bién el negro puede elevarse hasta la genialidad. Toussaint es 
el creador de la independencia haitiana y uno de los pocos per
sonajes de aquellas horas que supo, certeramente, lo que pre
tendía y cómo lo pretendía. Saber, en medio de aquel furioso 
mundo revolucionario, que convenía ganar la libertad sin ase
sinar a los blancos; explicar a los negros que la libertad supo
nía, ante todo, volver al trabajo, parecen ideas harto elemen
tales; pero que en el punto y hora en que se predicaban supo
nían ya un alma de temple y grandeza incuestionables. Había 
nacido esclavo en la plantación de Breda y dicen que su padre 
era un príncipe cazado por los negreros en la costa de Africa: el 
príncipe de Guiaou-Guinou. El látigo de los colonos liquidaría en 
Haití las prerrogativas de los reyezuelos africanos y de sus súb
ditos, porque todos eran solamente negros, malditos y odiados 
negros. Sin embargo, dicen que Toussaint no era muy fuerte y 
que su amo, el señor Bayon de Libertat, vio rápidamente en el 
esclavo taciturno y resuelto, la luz de una viva inteligencia. Le 
trató con benevolencia y le hizo su cochero. Toussaint empleó 
su terca voluntad en convertirse en el mejor jinete de los con
tornos y en aprender a leer. “Un negro que sabía leer” inspiraba 
cierta curiosidad irónica a los blancos y una admiración reli
giosa a los negros. Leía, según dicen, los Comentarios, de Julio
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César y La Historia filosófica y política de los establecimientos 
europeos en las dos Indias; en la cual Reynal predice: “Lo 
único que se necesita es un jefe valeroso; vendrá y levantará el 
estandarte sagrado de la libertad.”

Todo anunciaba en él al jefe, al predestinado, porque todo 
le alzaba sobre la mísera y embrutecida masa de los esclavos. 
Se hace católico y se casa con una mujer que ya tenía un hijo 
ilegítimo, Plácido, a quien Toussaint reconoce sin vacilaciones. 
La bondad y la dulzura hicieron del hogar de Toussaint un es
condido y pobre nido de felicidad. El gran historiador domini
cano, don Antonio del Monte y Tejada, nos habla así del cau
dillo haitiano: “El prestigio que había adquirido este negro lo 
había hecho objeto de amor y de respeto. Su figura interesaba, 
distinguiéndose por sus buenos modales, como tuvo lugar de 
advertirlo en diferentes reuniones. La gracia, que era compa
ñera de todas sus acciones, contribuía mucho al agrado con que 
era recibido. Su figura era varonil, su aire noble e imponente, 
su carácter lleno de dulzura. Sus modales fáciles y familiares 
simpre tenían algo de elegancia y cuando un inferior se dirigía 
a él, se inclinaba de un modo afable y se prestaba sin esfuerzo 
a favorecerlo. Sabía agradecer afectuosamente los testimonios 
de respeto que se le hacían en público y los evitaba con ama
bilidad.” Este juicio sobre la figura de Toussaint tiene todavía 
más importancia, si se piensa que don Antonio del Monte y Te
jada fue de los dominicanos que se opusieron con las armas en 
la mano a la invasión haitiana y de los que abandonaron la isla, 
una vez que Toussaint hubo consumado la ocupación. En otro 
lugar de su Historia de Santo Domingo, esribe del Monte: “Yo 
llegué a conocerlo personalmente cuando estuvo en Santiago a 
visitar aquel departamento y se hospedó en la propia casa de 
mi padrastro, don José Cayetano Pichardo. Toussaint era cortés, 
atento, afable; se prestaba al trato con mucha dignidad y sin
gular desembarazo, como lo manifestó siempre en los actos a 
que concurrían las autoridades y personas de distinción, como 
el obispo francés M. Moviell, a los que yo asistí algunas veces. 
En la iglesia era devoto, permanecía postrado ante el Sacra
mento que se le descubría para bendecirlo, en cuyo acto él y 
su edecán Fontayne entonaban el “Pagne lingua sacris solem-
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nis” y los demás cánticos, que recitaban de memoria. Era muy 
aseado y lujoso en su vestido y muy respetado de todos. Era de 
cara aguileña, estatura mediana y con los dientes de abajo so
bresalientes. Su pelo era canoso y llevaba pequeña coleta.”

Este hombre singular, que va a desempeñar en pocos años 
un papel de universal resonancia, era. según todos los juicios, 
de una probidad y honradez sin igual. Se confiaba de tal modo 
en su palabra que muchos colonos franceses huidos a la parte 
española volvieron a Haití ante la sola promesa de Toussaint 
de protegerles y devolverles los bienes. El jefe negro demostró 
que era digno de esa confianza.

Después de la subversión fracasada de los esclavos, Tous
saint queda un poco en la penumbra. Los mulatos, mientras 
tanto, han impuesto sus deseos en la Asamblea francesa y que
dan igualados en derechos a los blancos, lo mismo que los ne
gros manumitidos. En cuanto a los esclavos, dice un personaje 
de la colonia, “es obvio que no vamos a traerlos del Africa gas
tando inmensos capitales, para hacerlos ciudadanos franceses 
libres en Haití”. La revolución en Francia, mientras tanto, que
ma sus últimas etapas y, desde su escondida existencia, Tous
saint comienza a preparar un ejército que se oponga al triunfo 
de los republicanos. Porque sucedía que los negros, por el mo
mento, eran encendidamente monárquico y no en balde mu
chos de ellos llevan la flor de lis grabada a fuego en la espalda 
o en las nalgas. El Rey es el poder lejano, paternal, misterioso 
y omnipotente que ignora, seguramente, cómo son tratados sus 
pobrecitos hijos negros. Es cierto que el Monarca es, al mismo 
tiempo, el capitalista más importante en el negocio de la cace
ría, transporte y venta de los negros; pero ése es otro cantar. 
El Rey tiene corona y tiene cetro, pero no lleva látigo como los 
demás blancos... La noticia de la ejecución de Luis XVI exas
pera a los negros. Hay llanto y crujir de dientes en las planta
ciones cuando se habla del asesinato de “Papa le Roi”. El co
misario Santhonax, en pleno desmelenamiento revolucionario, 
hace levantar una guillotina en Port au Prínce y, para demos
trar prácticamente su funcionamiento, anuncia la ejecución 
de un francés acusado de “royaliste”. Miles de negros, con ojos 
estáticos, van a contemplar la escena. Y, de pronto, cuando la 
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cabeza del infeliz queda separada del tronco, aquella multitud 
—que dentro de pocos dias se desbordará por todos los campos 
incendiando y asesinando a mansalva—se lanza frenética sobre 
el tétrico armatoste y lo destruye. La guillotina no volvió a al
zarse más en Haití; bastó y sobró con los machetes.

En este critico instante, España pasará, una vez más, ante 
una ocasión excepcional para intentar la conquista y unidad 
definitiva de la isla. Jean François se llamaba a sí mismo “fiel 
vasallo del Rey de Francia” y definía su sencilla lealtad mo
nárquica diciendo: “Mi obligación es ser fiel al Rey de Francia, 
que es mi padre, y al Rey de España, que es mi madre, y, ade
más de este deber sagrado, los que somos vasallos de los des
cendientes de tres Reyes que, conducidos por una estrella, fue
ron a adorar a Dios-Hombre, no podemos hacernos la guerra.” 
Muerto el padre, los huérfanos se volvieron, como es lógico, 

• hacia la madre, que era, justamente, Carlos IV. En un pliego 
de vara y media, artísticamente caligrafiado con letras de una 
suntuosidad muy considerable, entregaron al Gobernador de la 
parte española un memorial titulado “Estado de las tropas li
bres de la parte oeste de Santo Domingo que se han arrojado 
en los brazos del Rey de España”. Todos los hombres que más 
tarde impondrán la independencia haitiana en el oeste y luego 
la dominación en toda la isla, se ofrecieron entonces a España. 
Jean-François, Toussaint Louverture, Biassou, Pierrot, Prévôt. 
Colas, Basibe, Pierre, Candiant, etc. El Gobierno español les 
confirió grados y condecoraciones; pero no adoptó la medida 
elemental que le hubiera asegurado la gratitud de los negros y 
la incorporación en masa de todos los esclavos haitianos. Se 
presentía, además, que la Convención no tardaría en rematar 
con ella su programa revolucionario. En las colonias españolas 
la esclavitud no constituía, como en las francesas, un decisivo 
factor económico, ni por el número ni siquiera por el sistema 
de trabajo empleado en las plantaciones españolas y. sobre 
todo, prácticamente—como hemos visto ya en otro lugar—por
que el esclavo gozaba de una situación de hecho muy próxima 
a la libertad. En Santo Domingo, sobre todo, tales aspectos te
nían una vigencia consuetudinaria. ¿Qué habría supuesto una 
orden de la Monarquía española que, adelantándose a las ges
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ticulaciones revolucionarias, hubiese proclamado la libertad de 
todos los hombres? Desgraciadamente, lo que una Reina Cató
lica o un Felipe II hubieran visto con una claridad infalible, 
dictada por criterios inequívocos sobre la moral y el derecho, no 
podía ser entendido, de igual manera, por un Borbón. Y en 
cuanto a la acuciante oportunidad de realizar la unión de la 
isla, ¿qué podía esperarse de quien a los pocos meses se dispo
nía a entregar a Francia la primera colonia española? Con 
razón, al volver Toussaint a entrar en Santo Domingo, como 
conquistador de la parte española, pudo, como ya vimos, aludir 
con certero lenguaje a esa ocasión perdida.

Francia va a rescatar a Toussaint Louverture. La Asamblea 
Nacional recibe a tres delegados haitianos: al negro Bellay, an
tiguo esclavo que había comprado su libertad; al blanco Du- 
fay y al mulato Milis. “La aristocracia de la piel, la única aris
tocracia que quedaba, debe de desaparecer”, dice un diputado. 
El Presidente de la Asamblea llama a los tres haitianos y les 
besa en las mejillas. Entonces, el negro Bellay pide, sin circun
loquios, la abolición de la esclavitud. Lavasseur se levanta y, 
con tonos patéticos, exige la libertad de los negros. “Yo os pido 
que no sometáis a la Convención a la vergüenza de discutir este 
paso.” Por aclamación la esclavitud queda abolida y hay nuevos 
besos del Presidente y de los diputados en las mejillas haitia
nas. Era el 4 de febrero de 1794.

Toussaint comprende rápidamente que su partida habrá de 
jugarse, desde aquel momento, en la parte francesa. Su grado 
de General es reconocido por los republicanos franceses y Tous
saint Louverture, como todos los demás negros, abraza sin di
simulos la causa republicana, aunque este acto no será más que 
una etapa previa de la independencia. El mulato Rigaud se ha 
levantado en armas contra los comisionados franceses, porque 
los mulatos querían la libertad para sí, pero no estaban dis
puestos a desprenderse de sus esclavos. Toussaint le combate 
con energía y le obliga a refugiarse con sus tropas en el sur de 
Haití; pero Toussaint, dando pruebas entonces de su talento 
político y de su perspicaz conocimiento de hombres y de situa
ciones, comprende que el “genio del mal”, el personaje central 
del drama, es el comisario Santhonax. Y no lo duda un instan
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te. Le hace elegir diputado y le ordena, en consecuencia, que 
se incorpore a su puesto en la Asamblea francesa. Santhonax 
intenta resistir, pero el negro amenaza con caer sobre el Cabo 
al frente de veinte mil hombres y el gran perdulario termina por 
embarcarse. El Directorio, sin embargo, está alarmado por la 
influencia creciente de Toussaint y envía a la isla al general 
Hédouville con encargo de imponer el orden y deportar a Ri- 
gaud. Cuando desembarca Hédouville, los oficiales de su Es
tado Mayor ríen desvergonzadamente ante las pintorescas ves
tiduras y condecoraciones de Toussaint; pero el negro, con una 
elegante indiferencia, apenas les mira. Mientras la expedición 
inglesa, diezmada por las fiebres y por la resistencia de los re
publicanos, tiene que abandonar aquellos lugares de la costa en 
donde había puesto precariamente pie; antes los ingleses acon
sejan a Toussaint Louverture que proclame la independencia. 
El sentimiento innato de lealtad que hay en ese extraordinario 
negro, rechaza la incitación. Se considera general del Ejército 
francés y como tal se comportará.

Prácticamente, Toussaint es, a pesar de ese gesto, el único 
poder de hecho que gobierna la isla. Pide a los colonos blancos 
que vuelvan a hacerse cargo de sus plantaciones y ordena a los 
negros el retorno a las tareas agrícolas. Trabajo, bajo la liber
tad; pero trabajo. Hédouville se niega, a pesar de ser francés, 
a esta contemporización con unos blancos a quienes acusa de 
“royalistes”, pero Toussaint no se anda con miramientos inúti
les y le obliga a embarcarse rumbo a Francia. Antes Hédouville 
comete, por venganza, el error de nombrar a Rigaud, el mulato, 
representante suyo y de Francia. De aquí parte la lucha de 
castas que va a ensangrentar al país cuando ya estaba en tran
ce de alcanzar una firme paz. Roume, el comisario francés, con 
residencia en Santo Domingo desde la fecha del Tratado de 
Basilea, se traslada a la parte occidental para estar cerca de 
Toussaint, por quien siente una viva admiración, y lanza una 
proclama en la que llama a las armas a los hombres del norte 
y del oeste, a fin de acabar con la rebelión de Rigaud, locali
zada en la parte meridional. Cristophe y Dessalines, dos fero
ces ejemplares de la especie humana, arrollan todas las posi
ciones de los mulatos, hacen saltar el sistema defensivo de Ri-



336 ISMAEL HERRAIZ

gaud y el mulato, con su compañero Petion y varios oficiales 
más, son enviados a Francia, de donde retornarán embarcados 
en la flota napoleónica de la invasión.

Se pensará, acaso, que todos estos datos apenas cuentan para 
la suerte y la Historia de Santo Domingo; pero nada más lejos 
de la realidad. Los personajes, los hechos diplomáticos, los su
cesos militares, todo va forjando un poder de singularísimas 
características y será más tarde ese poder el que realizará omi
nosamente la unidad de la isla: en 1801 por un espacio de ocho 
años y en 1822 por más de cuatro lustros. Los nombres de 4a 
Historia haitiana—Toussaint, Dessalines, Boyer, Herard, Pierrot, 
Soulouque, etc., etc.—, representan, a lo largo de todo el si
glo xix, puntos neurálgicos en los cuales el dolor y la sangre de 
los dominicanos se derramará sin medida. Y hasta el mando del 
Generalísimo Trujillo la frontera occidental ha sido para la Re
pública una puerta siempre entreabierta a la propia esclavitud 
y la muerte.

Toussaint Louverture con un desparpajo histórico que ten
drá grandes seguidores en la mentalidad haitiana, quiere rea
lizar la unidad de la isla, porque, sobre poco más o menos, se 
considera depositario de los derechos de Francia. Como sabe que 
el comisario Roume prefiere, antes de cumplir las cláusulas 
del Tratado percibir en el Oeste un clima de tranquilidad y de 
confianza más auténtico, Toussaint no vacila un instante, como 
no vaciló ante Hédouville. Le mete en un barco, le envía a 
Francia, y, sin más dilaciones, atraviesa los famosos límites del 
Pacto de Aranjuez. Realmente, basta el relato de Del Monte y 
Tejada para saber que la ocupación de Santo Domingo no puede 
llamarse, en rigor, una empresa militar. Los dominicanos, “ven
didos y traspasados por la diplomacia como un hato de bestias”, 
según ha escrito Menéndez y Pelayo con palabras tan terribles 
como justicieras, no estaban en condiciones de resistir. Sin ar
mas. sin moral patriótica, sin jefes ni oficiales ¿cómo podían 
oponerse al prestigio casi universal de Toussaint? El ex esclavo 
entró en la colonia de Santo Domingo y nombró gobernador a 
su hermano Pablo.

Con la ocupación haitiana de la isla se vio inmediatamente 
hasta qué punto las fuerzas sociales que llegaban constituían 
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un elemento absolutamente insolidario con las dominicanas. Ni 
siquiera Toussaint, el más ilustre, civilizado y digno entre la 
turba invasora, consiguió ganar la simpatía de la población. 
Esa repugnancia íntima de la sangre hispánica a cualquier for
ma de sojuzgamiento, enajenó a Toussaint todas las simpatías 
que pudo tener entre los dominicanos, cuando no era un invasor, 
sino un libertador heroico de su propia raza. José Gabriel García 
refiere, por ejemplo, que el caudillo haitiano hizo reunirse en la 
plaza principal de Santo Domingo a todos los hombres, mujeres 
y niños. Cuando negó a la plaza, declaró abolida la esclavitud 
y luego se dirigió a los grupos “preguntando a las señoras en 
mal español y tocándolas con la punta del bastón si eran fran
cesas o españolas; operación que practicaba cada vez con ma
yor insolencia, como si el espectáculo de aquena lucida concu
rrencia le produjera gran enfado”. Parece ser que una joven, 
llamada Dominga Núñez, apartó airadamente el bastón y re
convino con duras palabras al temible jefe negro. José Gabriel 
García asegura que Toussaint Louverture había preparado el 
degüeUo de la población blanca y que una tormenta formidable 
que se abatió sobre la ciudad en aquellos momentos impidió 
que los proyectos del haitiano se nevaran a la práctica. Real
mente, la moderación mantenida hasta entonces por Toussaint 
y que, en cierto modo, corresponde a la versión que de él nos 
ha dejado Antonio del Monte y Tejada, no se compagina con 
esa ferocidad que advierte José Gabriel García. De todas formas, 
en la exposición apasionada, iracunda y contemporizaciones 
del escritor dominicano, se percibe la impenetrabilidad del alma 
hispano-dominicana a un dominio tan contrario a su pura sus
tancia nacional.

Bajo el gobierno de Paúl Louverture y de Clerveaux, más 
tarde, se realizó un activo comercio entre la parte oriental y 
occidental de la isla y, en este sentido, el mismo José Gabriel 
García asegura que se obtuvieron grandes ventajas materiales. 
De cualquier modo, los dominicanos se limitaban a capear el 
temporal, a sabiendas de que por el momento toda pretensión 
rebelde sería ahogada en una pleamar de sangre; pero en lo 
íntimo de sus corazones aquéllos que no lograron emigrar_ y

22
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fueron muchos los que huyeron—(1) esperaban siempre alguna 
oportunidad para el alzamiento. Napoleón Bonaparte, primer 
cónsul por entonces, había publicado el 20 de mayo de 1801 un 
decreto por el cual la isla de Santo Domingo volvía a la situa
ción social anterior a 1789. Es decir, se implantaba de nuevo la 
esclavitud.

Toussaint Louverture creyó llegado el instante de imponer 
a la isla una constitución particular y el 29 de agosto la Asam
blea reunida en Port au Prince aprobó la primera Constitución 
haitiana. Esta carta política, redactada por los franceses Pascal 
y Rollure y por el italiano Marini desborda jurídicamente los 
límites de un texto constitucional, ya que incluye normas mu
nicipales y hasta precisiones fiscales de la más compleja natu
raleza. Se refiere y prefija, incluso, el procedimiento criminal 
y llega a perderse en temas tan específicos como el régimen de 
las cárceles y las obligaciones de los carceleros. De cualquier 
manera, este esfuerzo de Toussaint Louverture por situar en 
la esfera del derecho a una masa de hombres que cinco años 
antes eran esclavos es, a mi juicio, una de las glorias más puras 
del caudillo negro. Lo que separa su genio de la tosca mente 
de sus sucesores, se ve sencillamente cuando se compara aquel 
esfuerzo político con la bárbara declaración de principios que 
tan sólo cuatro años más tarde dictará Dessalines.

(1) El eminente Joaquín Balaguer dice en su libro La Realidad 
Dominicana lo siguiente: “Algunos sucesos que han afectado honda
mente nuestra evolución política, como la cesión de la colonia a Fran
cia (Tratado de Basilea) y como la ocupación del territorio nacional 
por Haití en 1822, han provocado una emigración abundante hacia 
Cuba y otras tierras hermanas. Centenares de familias dominicanas 
emigraron a Cuba y Venezuela cuando la barbarie haitiana se apo
deró de la primera posesión española en América y echó sobre aquel 
suelo sagrado la podredumbre de una soldadesca constituida por an
tiguos esclavos. En 1795 y en 1822 se inició el éxodo irreparable de lo 
más escogido de la sociedad dominicana; entonces emigraron, entre 
otras familias no menos ilustres, las siguientes: Garai, Labastida, Gu- 
ridi, Heredia, Márques, Mieses, Miura, Tejada, Sterling, Solá, Muñoz, 
Pichardo, Ravelo, Del Monte, Fernández de Castro, Foxá, Campuzano, 
Cabral, Arredondo, Aponte, Angulo, Arán, Caballero, Correa, Bernal, 
Monteverde, etc.’’
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La Constitución de Port au Prince fue firmada en nombre 
de la antigua parte española por don Juan Mancebo y don Fran
cisco Morilla, en representación del departamento del Ozama, 
y don Carlos de Rojas y don Andrés Muñoz, en representación 
del Cibao. Toussaint Louverture envió el texto de la Constitu
ción a Bonaparte con el fin de que diera su aprobación y la 
respuesta fue, como se sabe, la expedición de Leclerc. Libre, 
por el momento, de la agresividad inglesa, gracias a la paz de 
Amiens, el Corso preparó con gran cuidado la reconquista de 
Santo Domingo. Siete escuadrillas fueron preparadas en los 
puertos de Lorient, Rochefort, Cádiz, Tolón, Brest, Havre y 
Flesinga, compuestas por ochenta navios franceses, holandeses 
y españoles, porque Carlos IV, arrojando por la borda los últi
mos girones del honor de España, aceptó que el almirante Gra- 
vina con la flota española se uniera a una expedición militar 
contra la primera colonia de América, aquella isla que mereció 
los rezos, las lágrimas y los desvelos de la Reina Católica. “Enor
mes minucias” que, generalmente, no se enseñan en las escue
las, como si el evocarlas representara alguna vergüenza para 
un pueblo como el español que siete años más tarde, a solas, 
desnudo sobre el suelo patrio, abatiría el poder napoleónico.

Los franceses desembarcaron en las principales ciudades 
marítimas de la isla y las columnas de Leclerc maniobraron 
con precisión sobre todos los puntos de resistencia de las fuer
zas de Toussaint. El espectáculo impresionante de este ejército 
lanzado contra unas masas, mal armadas, ha sido descrito de 
modo excepcional por Kenneth Roberts en su ya citada novela 
Lydia Bailey. Hay en la desesperada resistencia perfiles de 
una grandiosidad alucinante. En las fortificaciones de la Créte a 
Pierrot, construidas por los ingleses durante su breve ocupación 
de parte del territorio haitiano, los negros rechazaron una y 
otra vez a los generales franceses y a las más bizarras tropas 
napoleónicas. Debelle, primero, y el propio Leclerc más tarde, 
encontraron una resistencia tan obstinada que hubo que plan
tear un sitio en regla y hacer entrar en acción un formidable 
tren de artillería. Las harapientas tropas de Toussaint tuvie
ron finalmente que evacuar la Créte a pierrot y conviene subra
yar que la artillería francesa fue mandada, en parte, por el 
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mulato Petión, enemigo virulento de los franceses pero más 
enemigo todavía de Toussaint.

La comunicación de Leclerc a Cristophe para que permitiera 
el desembarco libre de las fuerzas francesas obtuvo esta res
puesta de una grandeza espartana: “Si la suerte os es propi
cia, sabed que no entraréis en la ciudad sino después de haberla 
reducido a cenizas. Aún más; principiaré el combate sobre sus 
ruinas.” A pesar de todo, el 6 de mayo de 1802 Toussaint Louver- 
ture se vio precisado a rendirse. Los franceses le prometieron 
vida y libertad, pero un mes más tarde el general Brunet le 
llamó con el pretexto “d’une consultation amicale” y le arrestó 
ignominiosamente. Conducido a Francia en el vapor Le Heros, 
pronunció la profecía siguiente: “Al vencerme no han abatido 
en Santo Domingo nada más que el tronco de la libertad de los 
negros; pero volverá a surgir de sus raíces que son todavía muy 
profundas y vivas.” El extraordinario jefe de los esclavos fue 
conducido al frío paisaje del Jura y allí murió en el fuerte de 
Joux el 7 de abril de 1803 después de haber sido sometido a las 
más inútiles y brutales torturas.

Pero las tropas francesas no gozarían en paz su fácil victo
ria. Los ingleses que volvieron a acosar a sus flotas a lo ancho 
del mar hicieron más dificultoso el abastecimiento de la isla y, 
sobre todo, una epidemia de fiebre amarilla que costó la vida, 
entre miles y miles, al propio Leclerc, cuñado de Napoleón, 
liquidó paulatinamente la soberanía francesa en la isla. Ro- 
chambeau, mientras tanto, organizaba el terror más espantoso. 
Este Donato María José de Vimeur, vizconde de Rochambeau, 
sucedió a Leclerc en el mando y organizó, casi con una alegría 
deportiva, la caza del negro. Rochambeau era todo un caba
llero y encontraba siempre la oportunidad de entretener a sus 
invitados. El capitán Lemonnier-Delafosse, en su libro Seconde 
Campagne de Saint-D omingue, relata los geórgicos placeres de 
aquel personaje. La nacionalidad de quien presenció y refiere 
el hecho certifica la autenticidad de esta escena de pesadilla: 
“Un día en la plantación Charrier, en Haut du Cap, Rocham
beau ofreció a sus invitados una representación de circo. En 
medio de la arena hizo colocar un negro desnudo, con las manos 
atadas a la espalda. Después, se soltaron contra el infeliz cuatro 
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parejas de perros, sometidos previamente al hambre, los cuales 
se lanzaron sobre la víctima y la cubrieron de terribles desga
rraduras. La sangre brotaba a torrentes y los perros se detu
vieron de pronto como asustados de su propia carnicería. En
tonces, los verdugos, desconcertados, desataron las manos del 
negro y le entregaron un látigo y colocándole unas bayonetas 
en los riñones le obligaron a enfrentarse con los perros; pero 
los animales, en lugar de acomter nuevamente al negro, hu
yeron lanzando aullidos de terror.”

Esta versión enternecedora de los derechos del hombre y del 
perro, califica no ya la figura del Vizconde, sino el tono general 
de la empresa napoleónica en Haití. El ansia de revancha brotó 
muy pronto y los negros emprendieron nuevamente la guerra 
de guerrillas, los asesinatos a mansalva, la destrucción y el in
cendio. La epidemia había costado la vida a catorce mil solda
dos franceses y veinte generales, además de Leclerc y, por si 
fuera poco, la flota inglesa hizo su aparición frente a las costas. 
Dessalines, Cristophe y el propio Petlón, que abandonó a los 
franceses, emprendieron una serie de feroces ataques sobre las 
diezmadas fuerzas napoleónicas. Rochambeau se replegó con 
sus regimientos, vacilantes, andrajosos, conteniendo con des
esperadas acciones de retagurdia el acoso de treinta mil ne
gros. Consigue llegar al frente de aquella columna de fantas
mas a Cabo Haitiano y se rinde a la flota inglesa. Dessalines, 
por su parte, firma el armisticio con el comandante Duveyrier, 
representante de Rochambeau, el 19 de noviembre de 1803. Se
gún Lemonnier-Lafosse en 21 meses el ejército francés perdió 
50.270 soldados, entre ellos el General en jefe, 20 generales y 
2.250 oficiales de todos los grados. Los esclavos habían, desde 
luego, entrado al asalto de la Historia y se comprenderá toda 
la convulsa vanidad, feroz orgullo y ansia de poder omnímodo 
que se apoderaría de la mentalidad de los Dessalines, Cristophe, 
etcétera.

Price-Mars reprocha a Dessalines que, en aquel mismo ins
tante del acuerdo, no incluyera la parte española como terri
torio haitiano y, por consiguiente, obligado a la evacuación 
militar. Dessalines trató, desde luego, de obtener la capitula
ción total, pero Rochambeau alegó que la zona española había
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sido cedida a Francia por el Rey de España y que “los fran
ceses que ocupaban aquella zona no podían ser considerados 
como tropas españolas, ni como auxiliares de una potencia ex
tranjera, ya que todo allí era francés: territorio, tropas y ha
bitantes”. Price-Mars está de acuerdo con esta declaración y 
parece interpretarla como un argumento a favor de los consa
bidos “derechos” haitianos al mando de toda la isla. Si era 
territorio francés el que se rendía y pasaba a formar un estado 
libre e independiente, es indudable—a juicio del profesor haitia
no—que la parte oriental que, desde el Tratado de Basilea. 
formaba un todo francés con la occidental, debió de incluirse 
en las cláusulas de rendición. Por ese camino, si se sigue ti
rando del hilo, los haitianos pueden reprochar también a Dessa- 
llnes que no reclamara a Rochambeau el propio suelo de Fran
cia. La parte oriental, hasta aquel momento, había permane
cido ajena a la lucha porque el comportamiento prudente y 
laborioso del general Ferrand, encargado de la zona española, 
hizo que los habitantes aceptaran la dominación francesa co
mo un mal menor, opción que a favor de otras potencias cons
tituirá a lo largo del siglo un punto de mira de la política do
minicana impuesto por el horror que inspiró siempre el país 
vecino. Ni los dominicanos prestaron la menor ayuda a la causa 
haitiana, ni, por consiguiente, tenían que sufrir las consecuen
cias de su victoria.

Desde este momento, sin embargo, va a comenzar el calva
rio dominicano. Al costado occidental existe un Estado negro 
con propia y reconocida soberanía, un poder político tan ex
traño que, dentro del hemisferio americano, va a negar el de
recho de propiedad a los blancos, cualquiera que fuere su na
cionalidad. La historia haitiana, hasta el año 1930—aparición 
sobre el pavés dominicano de un caudillo resuelto a imponer 
la paz—es una larga cadena de contrastes con la parte española. 
Desde que la independencia haitiana se consolida, hasta el mis
mo día en que Trujillo llega al poder, Santo Domingo existe en 
dura y constante tensión sin reposo para edificar y fortalecer 
su independencia y expuesta a cada instante a la penetración 
del enemigo. Los ciento treinta años que van de 1800 a la exal
tación de Trujillo se descomponen en nueve años de dominio 



TRUJILLO DENTRO DE LA HISTORIA 343

francés, tres de reanexión a la Madre Patria (ambas situaciones 
se dieron en función al peligro fronterizo), veintidós años de te
rrible ocupación haitiana y noventa y seis de inquieta y dolorosa 
independencia. Ha sufrido la violencia y la agresión armada 
de las tropas negras en el año 1801, 1805, 1845—apenas termi
nados los veintidós años de ocupación total—1849, 1855 y 1856. 
Aparte de estas penetraciones belicosas, las zonas fronterizas 
constituían tradicionalmente terreno abierto al abigeato, al 
saqueo y a la instalación, incluso, de masas haitianas proce
dentes de los más míseros y retrasados estratos sociales.

Se comprenderá que, aún a trueque de alargar demasiado 
este capítulo, el problema fronterizo necesita una versión bila
teral. Hemos visto cómo este drama vive en la historia de la 
independencia dominicana, a través de sus grandes figuras polí
ticas, condicionando todo el lento y confuso proceso del des
arrollo institucional y democrático de la República. Ahora, pre
cisamos ver lo que ocurría al otro lado del telón; qué tipo de 
poder político se consolidaba en Haití y cómo en el occidente, 
la vieja colonia española ha sido contemplada muchas veces 
como el más ansiado y cercano botín. De esa historia, contra
punto necesario de los ciento treinta años de vida dominicana 
que dibujamos a grandes rasgos en el primer capítulo, saldrá sin 
más complicaciones la certera solución impuesta por Trujilla 
Y el lector, por su cuenta, podrá contestar a la pregunta que 
Joaquín Balaguer dirigía al director de El Tiempo, de Bogotá: 
“¿Existe alguna razón de humanidad o de otra índole que se 
oponga al derecho que tiene la República Dominicana de aspi
rar a subsistir como comunidad española?”.

Hasta donde es posible, dado que la obra fué escrita en 1885, 
procuraré acomodar este breve reportaje sobre la historia de 
Haití, al relato que bajo el título Haití o la República negra 
escribió en el pasado siglo el Ministro de Inglaterra en Haití, 
Sir Spencer Saint John. He preferido seguir unos juicios de un 
hombre ajeno nacionalmente al problema fronterizo dominico- 
haitiano y libre, por consiguiente, de los apasionamientos y des- 
virtuaciones que pueden imponer los hechos a los criterios sur
gidos de una u otra parte. He utilizado—me interesa en esta 
cuestión jugar limpiamente—la traducción francesa de J. West.
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El 1 de enero, en Gonaives, Dessalines proclama la inde
pendencia de Haití. La base constitucional del nuevo estado se 
resume pura y estrictamente en el odio a los blancos. Ellos, 
dice Price-Mars, eran el enemigo y él—Dessalines—será el re
sentimiento. “¡Con qué orgiástica alegría ordenaba las matan
zas de blancos y de todos aquellos que consideraba como tales, 
fueran negros o mulatos!’*. El acta de la Independencia que 
Dessalines leyó ante sus vistosos y relucientes generales termi
naba con la promesa de morir todos antes que volver a sufrir el 
dominio de Francia. La declaración preliminar o Constitución 
imperial, pues el terrible negro se hace llamar “Jacques I, Em
perador de Haití” es ya una amenaza directa contra la vida 
dominicana. No se reconocen otros límites al nuevo estado que 
los propios límites de la isla y como, por otra parte, la Constitu
ción impone que todos los haitianos sean conocidos, de ahora en 
adelante, “bajo la denominación genérica de negros”, resulta 
que las pretensiones unlficadoras que va a poner en marcha 
Dessalines, comienzan por unificar a todos—hispano-dominlca- 
nos y haitianos—con el mismo tizne racial. La falta de conexión 
real entre el territorio de la isla y la raza, se pone de mani
fiesto en ese evidente contrasentido por el cual el concepto 
nacional de haitiano—que Dessalines quiere imponer a todos los 
haitianos de la isla—supone, constitucionalmente, una afirma
ción racial de imposible generalización en la tierra dominicana.

Con razón el mulato Bauvais había preguntado amargamen
te: “¿Qué será de nuestro país sometido a la vanidad y a la 
ignorancia?”. Apoyado en estas dos palabras, la independencia 
haitiana comienza a escribir su propia historia, pero, desgra
ciadamente, la primera tarea que dicta a Dessalines la vanidad 
es la de apoderarse cuanto antes de la zona oriental. Y para ello 
lanza dos cuerpos de ejército sobre la parte española, sometida 
todavía a la ocupación francesa. Dessalines manda, personal
mente, a las bandas del sur y Cristophe o Cristóbal arrolla con 
el ejército del norte la desesperada resistencia de los domini
canos mandados por Serapio Reinoso. Dueño el bárbaro Cristó
bal de Santiago de los Caballeros, ocupado el día 25 de febrero 
de 1805 ordenó el saqueo de todas las casas e hizo asesinar a 
los miembros del Cabildo, don Francisco Escoto, don José de 
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Rojas, don Juan Curiel, don José Núñez del Monte, don Nor- 
berto Alvarez, don Antonio Rodríguez y don Blas Almonte. que 
aparecieron colgados desnudos en los balcones de la casa con
sistorial. La horda haitiana se dirigió a la iglesia, donde la po
blación se había reunido a rezar y cayó a machetazos y puña
ladas sobre la inocente y desprevenida multitud. A don Fer
nando Pimentel y a don Juan Reyes les cortaron la cabeza y al 
cura don José Vázquez, de ilustre memoria, le quemaron vivo 
en el coro de la iglesia. El templo y las calles cercanas quedaron 
sembrados de cadáveres de hombres, mujeres y niños some
tidos a las más atroces mutilaciones. Entretanto Dessalines 
había puesto sitio a Santo Domingo, pero la llegada de la es
cuadra francesa mandada por el almirante Missiesy obligó a 
los negros a emprender la retirada. La furia de Dessalines ante 
el fracaso de su expedición se manifestó de manera tan espan
tosa que, desde entonces el nombre de Haití representa para el 
dominicano un paisaje de memorias tan dolorosas como im
borrables. Monte Plata, Cotuí, San Francisco de Macorís, Mon- 
tecristi y Concepción de la Vega quedaron reducidas a cenizas. 
Cristóbal encerró a la población de Moca en la iglesia y pasó a 
cuchillo a casi quinientas personas y todavía una larga cuerda 
de prisioneros fue conducida a territorio haitiano, de donde re
gresaron, al cabo de cuatro años de gestiones consulares, esca
sísimos supervivientes.

El tremendo recuerdo de esta Invasión haitiana y el temor 
de verla repetirse en cualquier momento, fueron argumentos 
que se dictó a sí mismo el gran corazón de Sánchez Ramírez 
para imponer el retorno a la soberanía de España, una vez que 
los franceses se hubieron retirado. El prestigio de Francia ha
bía quedado, además, muy malparado al ver que sus tropas 
eran incapaces de impedir acciones vandálicas como las per
petradas por las hordas de Dessalines; pero a la reanexión ya 
hicimos referencia anteriormente.

A los pocos meses de su fracasada empresa, Dessalines fue 
victima de una conspiración. Cuando se dirigía a la capital 
cayó en una emboscada que sus enemigos le habían preparado 
cerca del Pont-Rouge y le fusilaron a medio kilómetro de Port 
au Prince. La figura vandálica de este negro apenas puede
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compensarse con sus innegables condiciones de valor personal. 
Ladrón, lujurioso, capaz de todas las vilezas y de todos los crí
menes, en el fondo, como dice Spenser St. John, “los historia
dores haitianos se avergüenzan de la conducta y de la política 
de su héroe nacional”. La muerte de Dessalines marcó, como 
era de esperar, el comienzo de una guerra civil espantosa. Cris
tóbal se apoderó del Norte y se proclamó Rey; Petión sentó sus 
reales en el Oeste, y Rigaud seguía ejerciendo poder omnímodo 
en el Sur, a excepción de la extremidad Suroeste, que se adju
dicó un reyezuelo africano llamado Goman. La muerte de Pe
tión y la de Rigaud limpiaron de obstáculos el camino de Cris
tóbal hacia el poder; pero el Senado, sin embargo, eligió pre
sidente a Boyer. Durante el doble reinado Cristóbal-Petión, los 
dominicanos gozaron de una relativa tranquilidad, porque la 
misma polémica interna del Estado haitiano y, por añadidura, 
el renacimiento de las pretensiones francesas, después de la 
caída de Napoleón, no permitieron a los negros de Occidente 
pensar en aventuras exteriores, sino en prepararse para un po
sible ataque francés. A la época de Cristophe corresponden el 
palacio de Saint-Souci y la formidable fortaleza de La Ferrie- 
re, construida en la cima de una montaña de más de mil qui
nientos metros.

Cuando Juan Pedro Boyer se disponía a dirigirse al Norte 
para liquidar el reinado de Cristóbal, alias “Henry I”, el pin
toresco monarca decidió suicidarse. Boyer es el primer Presi
dente de la unión haitiana y será, además, el que someterá 
durante veintidós largos años al pueblo dominicano. A través 
de las figuras dominicanas de la época hemos podido ver, en 
el primer capítulo de este libro, las humillaciones sin cuento 
que aquel dominio representó para la desventurada familia 
dominicana.

Aunque los aspectos de la ocupación fueron ya examinados, 
me parece conveniente traducir literalmente el juicio que tal 
ocupación mereció ál Ministro inglés, Sir Spenser. Para los his
toriadores que presentan aquella bárbara dominación como una 
especie de juegos florales, donde todo transcurre bajo un aire 
delicuescente, bucólico y celestial, recojo este juicio del diplo
mático inglés: “El resultado más serio de la caída de Boyer 
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fue la separación de la parte oriental de la isla, que se convir
tió en república independiente. Esta separación fue, ciertamen
te, el resultado de la brutalidad de los oficiales y soldados des
tacados en Santo Domingo. Yo he oído de labios del presi
dente Geffrard, cuando me contaba la manera con que él y 
sus compañeros se comportaban con los dominicanos. Lo único 
que me asombra es que estos últimos no se hayan separado 
antes.” Y, sin embargo, todos los juicios—incluso los terribles 
criterios de Sir Spenser—coinciden en afirmar que Jean Pierre 
Boyer fué “rara avis” en la historia haitiana. Excelente admi
nistrador, dejó cinco millones de francos en las cajas del Te
soro y su largo mandato se caracteriza por la calma en el in
terior de la República, libre de conspiraciones, sobresaltos y 
matanzas. Bajo el gobierno de Boyer, la escuadra francesa, al 
mando de Mackau, se presentó a exigir una indemnización de 
150 millones. Tanto la petición como los términos humillantes 
en que estaba redactada la orden demuestran el escaso afecto 
que Francia reservaba a su antigua colonia, que si bien ganó 
su independencia cubriendo espantosas etapas de odio y de 
persecución a todo lo francés, justo es reconocer que la ilustre 
Metrópoli había • dado abundantes motivos a la exasperación 
de los esclavos. Las exigencias francesas, después de largas dis
cusiones, quedaron reducidas a 60 millones, pagaderos en tres 
años. Esta deuda ha sido causa de no pocos males para el des
tino de Haití. Y puso durante mucho tiempo fuertes ataduras 
a la economía y política haitianas.

Expulsado Boyer del país, después de una sublevación di
rigida por el mulato Charles Herard, fué convocada una asam
blea constituyente, con el exclusivo objeto, claro es, de procla
mar presidente al propio mulato. Las cuestiones financieras, 
especialmente la deuda con Francia, estaban sobre el tapete, 
con toda su aguda y perentoria exigencia; pero el nuevo pre
sidente—dice Sir Spenser—, “cuyo único propósito era someter 
de nuevo a los dominicanos, respondió a su proclamación le
vantando un ejército de 24.000 ó 30.000 hombres”. El mismo 
escritor inglés agrega que tan considerable fuerza militar “no 
hizo nada, y, después de algunas escaramuzas, tuvo que dete
nerse frente a Azua”. Herard fué derribado a los cuatro meses
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escasos de poder. Y le sustituyó el general Philippe Guerrier, 
durante cuyo breve gobierno, Francia volvió a dar una prueba 
del desprecio que le inspiraba su antigua colonia. La anécdota 
es tan inaudita y tiene, en medio de su crueldad, tales perfiles 
cómicos, que no resisto la tentación de recogerla en estas pá
ginas. Parece ser que encontrándose en Cabo Haitiano el vapor 
francés Le Tonnerre, sonaron unos disparos, que hirieron lige
ramente a un hombre de la tripulación. El capitán francés 
creyó, seguramente con razón, que los tiros habían sido hechos 
desde una goleta de guerra haitiana. Destacó a bordo de la 
goleta fuerzas suficientes y ordenó dar ¡doce azotes! al coman
dante haitiano y veinticuatro al que se juzgó autor de los dis
paros. El alma de los antiguos colonos se expresaba a latigazo 
limpio con los antiguos esclavos.

Muerto el negro Guerrier, se eligió—de acuerdo con los de
seos del pueblo, otro negro, Jean Louis Pierrot, hombre de re
conocida y manifiesta incapacidad, cuyo único programa polí
tico es—¿cómo no?—la conquista de Santo Domingo. Intenta, 
por consiguiente, la invasión. El heroísmo de los dominicanos, 
templado en una brega incesante contra tan agresiva vecindad 
entra en juego espléndidamente. Antonio Duvergé, Juan Con- 
treras, José Joaquín Puello se cubren de gloria y los haitianos, 
vencidos en la dura acción de Estrelleta, penetraron, en segun
do intento, por la zona norte. Previamente, Pierrot había acon
sejado a todos los extranjeros residentes en Santo Domingo que 
abandonaran el territorio, lo cual indicaba a todas luces el 
viento de implacable ferocidad que soñaba lanzar sobre la tierra 
dominicana. Una vez más, tras duros combates de suerte in
cierta, las fuerzas del general Salcedo les derrotaron bizarra
mente en las llanuras de Beller. Nuevo intento, esta vez por 
mar, que proyectaba el desembarco en la ensenada de Puerto 
Plata. La impericia marinera de los haitianos les hizo dar, equi
vocadamente, en la Posa del Diablo con tan torpe maniobra 
que, apenas bajó la marea, la flotilla, compuesta de seis buques, 
quedó completamente embarrancada y sólo uno logró hacerse 
a la mar libre y regresar a Haití. Las tripulaciones fueron he
chas prisioneras y conducidas a Santo Domingo. Con tantas y 
tan repetidas derrotas los haitianos habían perdido toda moral 
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de guerra. “¡El ejército de Haití, presa del pánico, no quería 
marchar!”, escribe St. John.

El sucesor de Pierrot, Jean B. Riché, ignorante, pero pru
dente, se abstuvo durante su breve mandato de hostilizar a sus 
vecinos y dedicó su actividad a poner en orden, dentro de lo 
posible, el inmenso barullo y desconcierto de la Administración 
pública. Faustino Soulouque, “hombre ignorante, grosero y ab
solutamente incapaz”, alza, tan pronto como asciende al Poder, 
el conocido banderón de la guerra contra Santo Domingo. Una 
nueva tempestad va a caer sobre las fronteras de la joven Repú
blica y a estas alturas resulta inconcebible ver cómo el mundo 
civilizado permanecía entonces impasible ante un espectáculo 
tan obstinado de agresividad y de terror; pero lo cierto es que 
los sufrimientos y sacrificios ingentes de los dominicanos no 
conmovían a ninguna gran potencia.

Soulouque ataca con fuerzas muy superiores al ejército de 
Antonio Duvergé, desplegado en Cañada Honda y en la Sabana 
del Pajonal. Los dominicanos resisten con un heroísmo espar
tano, pero tienen que ceder finalmente a la presión creciente y 
a la mayor densidad de fuego de la horda haitiana. El general 
Santana, que ha vuelto a tomar parte activa en las operaciones, 
se adelanta impetuosamente hacia las Carreras, posición de 
gran solidez defensiva en la margen izquierda del Ocoa, y des
troza, en un movimiento táctico impecable, al ejército de Sou
louque. Bastante asombrado, Sir Spenser Saint John subraya 
así la derota: ‘‘En abril, consolidado el poder por una matanza 
previa de mulatos, Soulouque invadió Santo Domingo con una 
fuerza muy numerosa. Después de haber obtenido algunos éxi
tos en Azua y en San Juan, se deja sorprender en Ocoa por el 
general Santana y ¡quinientos dominicanos se bastan para 
poner en fuga a los hijos de aquellos que habían combatido a 
Francia con tanto valor!”

A pesar de tan escasos lauros militares, Soulouque se hace 
proclamar nada menos que Emperador, y con un amasijo de 
conceptos e ideas republicanas mezclado con toda la termino
logía de las formas aristocráticas, el Emperador dicta una Cons
titución nueva. Su gran proyecto sigue siendo el mismo: Santo 
Domingo. Finalmente, parece que las grandes potencias se dis-
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ponen a intervenir (1) y en 1850 las representaciones de Esta
dos Unidos, Inglaterra y Francia hacen un llamamiento al Em
perador para que cese en sus proyectos de agresión. Los di
plomáticos que llevaban las gestiones tuvieron que batirse con
tra actitudes tan personales y ridiculas por parte de Soulouque 
que, realmente, no se comprende cómo el diálogo podía man
tenerse con cierta seriedad. Soulouque justificaba su ira contra 
los dominicanos en la escasa respetabilidad que concedían a su 
Imperio e, incluso, a su imperial persona, pues en la vecina 
República—según Faustino Soulouque—se le llamaba pública
mente “Rey de farsa” y “Emperador de Opera bufa”. Lo que, 
seguramente, no dejaría de ser verdad.

Spenser Saint John apunta, sin embargo, con más tino sobre 
las verdaderas razones de Soulouque, que, después de todo, fue
ron una constante de la política haitiana a lo largo de todo el 
siglo y, acaso, más allá. “El Gobierno haitiano se mostró siem
pre muy inquieto, porque tenia el convencimiento de que el re
conocimiento de la independencia dominicana favorecía la 
penetración en la isla del elemento extranjero y, por consi
guiente, la prosperidad de la zona oriental podría resultar fatal 
para la independencia haitiana*' Todos los propósitos de los 
diplomáticos de Inglaterra, Estados Unidos y Francia no consi
guieron de Soulouque otra cosa que la aceptación de una tregua 
de dos meses. En la nota que el Ministro de Relaciones Exterio
res haitiano dirigió a los agentes de la mediación, se dice sin 
contemplaciones ni eufemismos que “cuanto se aviniere a otra 
solución que no fuera el sometimiento de la parte Este, com
prometería el porvenir, la nacionalidad y la independencia de 
Haití”, documento oficial del que sin duda extrae su objetivo 
Juicio Sir Spenser St. John.

(1) Estas gestiones fueron precedidas, como ya vimos, por las acu
ciantes llamadas de Buenaventura Baez y de su Ministro de Relacio
nes Exteriores, Manuel Joaquín del Monte, solicitando el protectorado 
francés o el norteamericano (recuérdese la histórica nota de Del Mon
te al cónsul Víctor Place, del 18 de octubre de 1849, comentada en el 
capítulo primero).
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La consecuencia natural de esta indigna amenaza contra 
una independencia aún titubeante, será toda aquella prolifera
ción de criterios anexionistas que presentamos en otro capítulo 
y que, con varia intensidad, se repiten a lo largo de la segunda 
mitad del siglo xix. Antes de Faustino I—Soulouque—, con él 
y después de él, los dominicanos habrán de mantenerse en pie 
de guerra y aceptar esa dramática tensión como inherente a 
la división de la isla y, sobre todo, a la extraña y ruda condi
ción de los vecinos.

Durante los años 1849 y 1850 el Gobierno de Buenaventura 
Baez decide ejercer alguna acción punitiva sobre las costas hai
tianas, pues “no era de la dignidad nacional—dice el informe 
del Presidente—agotar los recursos en continuos preparativos 
para repeler al enemigo, cuando se podía ir con tanta facilidad 
a buscarle en su propia casa y hacerle sentir el peso de la gue
rra en sus personas y sus propiedades”. Este contragolpe militar 
estuvo elegido con indudable sagacidad política, pues por aque
llos días el general haitiano Pradére solicitaba la ayuda de los 
dominicanos para separar la parte norte del mando de Sou
louque. El bergartín Veintisiete de Febrero, la fragata Cibao 
y las goletas General Santana, Las Mercedes y la Consti
tución ejecutaron con intrepidez una maniobra rapidísima 
sobre la costa sur, apresando varias naves haitianas e incen
diando varios pueblos. Una segunda salida dió ocasión a un 
combate con la flotilla enemiga, la cual pudo ser aniquilada si 
los dominicanos hubieran dispuesto de un verdadero jefe. Según 
el historiador José Gabriel García, que tomó parte en el com
bate, el aventurero francés Carlos Fagalde, a quien el Gobierno 
de Santo Domingo había puesto al frente de la marina, demos
tró una impericia y una falta tan asombrosa de condiciones 
para el mando que, milagrosamente, la operación no terminó 
en una catástrofe. Entraba en combate, sumergido en un re
pugnante estado de embriaguez, y en los desembarcos dejaba 
a la gente en los botes y él salía mar afuera hasta que había 
pasado el peligro. Durísimo con las tripulaciones, ofensivo y 
descortés con todo el mundo, fue asesinado por un sargento a 
quien había provocado por cuestiones amorosas.

No existe, al menos como plan meditado y concreto, ningún 
otro momento de la lucha entre los dos pueblos en el cual la
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iniciativa haya partido de los dominicanos. En general, los go
bernantes de la República oriental agotaron todos los sistemas 
de conciliación y pusieron en juego una prudencia y una calma 
infinitas. En 1852, por ejemplo, el general Santana accedió a 
enviar al general Antonio Abad Alfau a Port au Prince para 
escuchar determinadas proposiciones que quería darle a conocer 
el Emperador haitiano. Los delegados haitianos, señores Ellié y 
La Bonté, en nombre de Su Majestad imperial, Faustino, no se 
anduvieron por las ramas y concretaron su petición en estos 
términos fundamentales: “Como condición previa y esencial, 
en la isla no habrá más bandera que la haitiana. Los dos Go
biernos examinarán el problema sin intervención de potencia 
extranjera alguna, en la seguridad de que serán hechas a los 
dominicanos todas las concesiones posibles." Naturalmente, Al
fau se negó a tratar sobre bases tan insolentes.

La intervención de los cónsules francés y británico garan
tizó la continuidad de la tregua hasta enero de 1856. La brillan
te victoria dominicana que siguió a la nueva agresión fue exa
minada en otro lugar como parte integrante de los hechos mi
litares de Pedro Santana; pero la versión de Sir Spenser St. 
John nos refrenda, desde el lado haitiano, el valor de aquella 
victoria: “A pesar de los esfuerzos de los cónsules extranjeros, 
Soulouque, a la cabeza de todas sus fuerzas, compuestas por 
15.000 hombres bajo su mando directo, avanzó contra los do
minicanos; pero fue batido de una manera vergonzosa en fe
brero de 1856. Sus tropas emprendieron la fuga a las primeras 
descargas y se dispersaron entre los bosques; pero cayeron en
tre las manos del enemigo, que no les dio cuartel. El Emperador, 
furioso por su derrota, hizo fusilar a un cierto número de ofi
ciales superiores acusados de traición o de cobardía y retornó 
a la capital con los restos de su ejército. Un sombrío silencio 
reinaba a su entrada; el pueblo contenía apenas sus murmullos 
y las mujeres se destacaban por sus imprecaciones, recordando 
a los deudos perdidos.” La dimensión del desastre no tardará 
en presionar sobre la política interna de Haití. Faustino I tiene 
que enfrentarse con una sublevación encabezada por el general 
Nicolás Fabré Geffrard; pero sus soldados le abandonan y se ve 
obligado a refugiarse en el Consulado francés de donde, bur
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lando la irritación de ¡as turbas, consigue salir para embarcar 
rumbo a Jamaica. Alli le esperan otros dos Presidentes haitia
nos, que también creyeron fácil sojuzgar a las gentes domini
canas: Boyer y Hérard.

Geffrard iba a enfrentarse con un brusco cambio de la si
tuación politica en la zona oriental. “Descorazonados los domi
nicanos—escribe St. John—por el estado de perpetua tensión 
de sus relaciones con la República negra decidieron someterse 
de nuevo a España.” Ni la paz había sido firmada, ni siquiera la 
línea fronteriza había recobrado la situación fijada claramente 
por el Tratado de Aranjuez, y Geffrard temió que España pu
siera inmediatamente sobre el tapete el problema de la paz, en 
forma, al menos, de restitución de pueblos ocupados y de repa
raciones económicas. El Presidente haitiano acudió entonces al 
recurso más sencillo y eficaz: fomentar desde Haití toda forma 
de subversión y descontento en la parte oriental. “Esta actitud 
del Presidente Geffrard—escribe Peña Batlle—no dejó de aca
rrear serios disgustos a su Gobierno y más de una humillación 
a su país. Desde luego el estadista haitiano no obedecía a im
pulsos de un altruismo sentimental. Al enfrentarse a España y 
ayudar a los insurrectos dominicanos, hasta el punto de com
prometer la suerte de su propio Gobierno, cumplía una finali
dad básica de la política nacional haitiana: descoyuntar el sen
tido hispanista de la nacionalidad dominicana.”

La España de Isabel II tampoco tendría una comprensión de
masiado exacta de la realidad fronteriza, ni impondría a toda 
costa una solución en ese sentido. Con el fin de cortar la com
plicidad haitiana en la guerra de guerrillas, envió a Port au 
Prince una escuadra que amenazó con bombardear la ciudad si 
no se rendían honores a la bandera española y si Haití no se 
comprometía a pagar una indemnización y suprimir el tráfico 
de armas y pertrechos a través de la frontera. Se dispararon 
las salvas de ordenanza, se prometió todo lo habido y por haber, 
la indemnización se redujo a doscientos mil pesos... y las cosas 
siguieron su inexorable y fatídico camino. También hizo una 
reclamación sobre los territorios fronterizos ocupados por los 
haitianos, pero la protesta debió de limitarse a moldes tan for
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mularios que bastó la presencia de up enviado haitiano en 
Madrid, M. Thomas Madiou, para que el Ministro de Estado 
español, según los historiadores de Haití, se quedara conven
cido y satisfecho.

Es indudable que la anexión de Santo Domingo a la antigua 
Metrópoli hubiera terminado por la propia inercia de pesadum
bre y de fracaso que la España del siglo xix imponía a todas 
sus empresas; pero, seguramente, la intervención de los hai
tianos no dejó de acelerar el proceso de ruptura. Sir Spenser 
St. John no vacila, al menos, en escribir: “Si algún día se pu
blica la historia de esa restauración temporal de la soberanía 
española en Santo Domingo, los propios españoles se quedarán 
asombrados de la serie de iniquidades y de vilezas que fueron 
puestas en juego por Haití para levantar contra ellos la revo
lución.”

Sin embargo, una ventaja se va a derivar de aquella fraca
sada anexión: el fin de las pretensiones armadas de Haití fren
te a Santo Domingo. Después de la retirada de las tropas espa
ñolas, la República oriental adquiere una dimensión política 
indudable ante los ojos del vecino; la conciencia nacional, sin 
lograr todavía una solidez y una coherencia que sólo encontrará 
con Trujillo, aparece ya prefigurada en moldes políticos más 
firmes. Tiene también una cercana, brillante y heroica expe
riencia militar; ha tendido sus nexos diplomáticos con varias 
grandes potencias y una generación de escritores y poetas se 
entrega, sin desmayos, a reforzar intelectualmente los caminos 
de la libertad y de la independencia. Interiormente, la “mon
tonera*’ socava todas las energías; pero el haitiano comprende 
que al otro lado de la frontera hay un pueblo que no aceptará 
imposiciones armadas y que la amenaza, en los confines oc
cidentales, uniría inmediatamente a todos los partidos, faccio
nes y banderías en un solo ideal combatiente.

Por eso la historia particular de Haití ya no interesa a nues
tro relato, porque los dos Estados se saben inequívocamente ln- 
solidarios. Ahora comienza la penetración fronteriza, silencio
sa, incesante. La emigración del haitiano hacia el Este unas 
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veces se consolida, otras se reduce al nomadismo, al abigeato, 
al merodeo... Es el tiempo de las notas verbales, de las mutuas 
protestas y de las situaciones de hecho, que liquidará Trujillo. 
Las alborotadas cuestiones haitianas en torno al Poder político 
motivan alguna vez incidentes más agudos en la región fron
teriza, como el que dio origen a la captura del general Salnave. 
expulsado de Haití por el general Nissage-Saget. Ya es sabido 
que Salnave fué detenido en la zona fronteriza cuando inten
taba buscar refugio en Santo Domingo. Las bandas rebeldes de 
Cabral, alzadas en armas contradi Gobierno de Buenaventura 
Baez, se apoderaron de Salnave y de su séquito y los entregaron 
—con las feroces consecuencias que cabe suponer—al nuevo 
déspota haitiano. Los detalles de este suceso ponen una huella 
vergonzosa sobre la figura de Cabral. Por aquellos días, el clima 
de la “montonera” acostumbrada a servirse de las tensiones po
líticas de Haití. Y “baecistas” y “cabralistas”, con olvido de las 
más puras razones de la dominicanidad, uncen sus ansias de 
poder a la de personajes haitianos como Salnave o Nissage- 
Saget. ¡Pequeñas historias que algunos nostálgicos de la demo
cracia pura echan de menos en los tiempos de Trujillo! Toda
vía, en 1910, la Repúblich pasó por algunos momentos de alarma 
nacional con motivo de la concentración militar efectuada por 
Haití en la frontera, que trató de impedir la construcción de un 
camino. El estado financiero de ambos países reflejaba enton
ces tan anémica condición que nadie podía pensar seriamente 
en una actitud armada y, por otra parte, los Estados Unidos 
estudiaban ya los caminos de la intervención.

Al terminar la guerra victoriosa de 1856 la antigua frontera, 
trazada por el acuerdo de límites de San Miguel de la Atalaya, 
quedó rectificada en algunos puntos importantes, especialmen
te en la parte central, porque pese al empuje de las armas do
minicanas en las batallas de Cambronal, Carrizal y Sabana 
Larga, las poblaciones de San Rafael, San Miguel, Hincha y Las 
Caobas—cuya toponimia española parece fuera de toda discu
sión-continuaron en poder de los haitianos. No obstante la 
injusticia que tal aceptación suponía para los intereses domini
canos, la verdad es que la línea militar—“línea épica”—no lle
gaba a coincidir con la del famoso trazado de 1776 y, sin em-
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bargo, Peña Batlle dice que la posesión en 1856 originó un nue
vo punto de “iure”: la frontera de 1856.

Sea como fuere, la realidad es que esa marca fronteriza no 
fue modificada después por guerra alguna y constituirá, injus
tamente, desde luego, el punto de partida de toda negociación. 
Pero incluso tal situación de “status que post bellum” iba a ser 
demolida lentamente por la nueva forma que la penetración 
haitiana ejercerá en la República Dominicana. La emigración 
de masas haitianas rurales comienza a presionar peligrosamen
te en las zonas fronterizas. No es el comercio, ni siquiera en 
sus formas de contrabando, lo que impone esa infiltración, sino 
la lenta e incesante marea de la vida haitiana, representada 
por sus núcleos humanos más primitivos y sórdidos y por sus 
más lamentables estratos sociales. El vivac se consolida, poco a 
poco, con la ocupación, y el nomadismo se convierte, a favor de 
la escasa vigilancia dominicana, en el simple merodeo del abi
geato.

Ahora veremos cómo Trujillo puso fin al drama; pero la 
exposición de hechos diplomáticos y políticos que culminaron 
en el acuerdo de 27 de febrero de 1935 'forman en realidad una 
sola unidad histórica. El acuerdo Trujillo-Vicent brotó, pre
cisamente, como última y definitiva instancia sobre los fraca
sados protocolos y negociaciones que le precedieron, los cuales, 
aun dentro de sus escasos logros, definieron siempre la voluntad 
pacífica de la República Dominicana y el deseo expreso de li
quidar el tema fronterizo. Pero cada intento se perdió en el 
vacío, a la mañana siguiente de la solemne firma, hasta que 
en 1931, el Generalísimo Trujillo anunció al Congreso Nacional 
el punto de vista dominicano: “Es un sincero anhelo del Go
bierno que el Estado haitiano ordene la conclusión de los tra
bajos que tiene pendientes la Sección Haitiana, así como que 
ambos Gobiernos lleguen, dentro del texto del Tratado, a un 
acuerdo sobre las dificultades existentes, a fin de que en el 
más breve término posible quede cancelado el viejo y pertur
bador litigio fronterizo y renazca una sólida y sincera amistad 
que les permíta estrechar sus vinculaciones económicas y mo
rales." El concepto de frontera impone, sin embargo, para Tru- 
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jillo soluciones más humanas que las simples menciones topo
gráficas, pero, previamente, es necesario obligar al vecino a 
reconocer de una vez y para siempre la existencia de esa marca. 
Lo demás se dará por añadidura. Siguen las vacilaciones, los 
titubeos, las evasivas... Un día, finalmente, Trujillo despliega 
el mapa de la frontera y anuncia que el pueblo dominicano, 
desde ahora mismo, tendrá límites, cerca e intimidad sobre la 
amarga tierra del Oeste.
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QUINTO CUADRO: TRUJILLO PONE FIN AL DRAMA

No sé si habré logrado contarlos todos; pero desde el Tra
tado de 1867 hasta el acuerdo sobre emigración estacional de 
1952 existen en los archivos dominicanos y haitianos diecisiete 
enormes cartapacios, correspondientes a otros tantos instru
mentos diplomáticos. Desde los solemnes tratados de amistad 
hasta los simples “modus vivendi”, pasando por toda clase de 
arreglos y protocolos, la historia de tantas negociaciones obliga 
a pensar que la polémica fronteriza reside, sin duda, en algo 
más que en las puras construcciones formales de la diplomacia.

Todas las sutiles aportaciones del derecho al concepto geo
gráfico y político de frontera, no han obtenido comprobación 
alguna en los confines occidentales de Santo Domingo. Es ver
dad que el Tratado de Aranjuez—modelo de ejecución técnica 
en cuanto a fijación de límites—pareció resolver “a prlori” el 
problema. Una frontera trazada en el umbral mismo de la in
dependencia de dos pueblos parece, a primera vista, más fácil 
de consolidar y de Inspirar respeto mutuo, ya que no ha sido 
señalada a costa del honor de uno de los dos pueblos colin
dantes y, por lo tanto, la conciencia nacional de ambos ha cre
cido en unos límites fijos y anteriores. Sólo un imperialismo 
agresivo o una oposición étnica y social irrevocables, suelen 
hacer caso omiso de tales fronteras. En el caso dominico-hai
tiano han coincidido inevitablemente los dos fenómenos. La 
megalomanía crecida en el alma de los primeros caudillos ne
gros desborda todas las limitaciones. A mí no me parece acep
table pensar que una mentalidad como la de Dessalines viera 
la unidad de la isla como algo más allá del botín y del ejercicio 
brutal de su poder. Claro que la presencia de cualquier potencia 
de prestigio histórico, fuera España o Francia, no habría jamás 
de serle grata; pero la furiosa expresión de sus correrías por la 
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parte española en 1805 revela que Dessalines y Crlstophe se 
complicaban muy poco la conciencia para saber si se conside
raban o no causahabientes de Francia y otras sutilidades pare
cidas. Percibir en aquellas pobres y confusas mentes formas 
lógicas de razonamiento político y términos de tal perfección 
histórica como el de frontera, me parece poco juicioso. Peña 
Batlle expone, con su habitual lucidez, el mundo de sentimien
tos, especie de magma geológico que mueve los primeros pasos 
de la independencia haitiana: “Los esclavos insurrectos de 1791 
estuvieron muy lejos, cuando dieron el espantoso grito del 22 
de agosto, de ideales ni preocupaciones nacionales. No se mo
vían impulsados por ningún sentimiento político, ni mucho me
nos pensaron en la integración de una forma nacional especi
fica. El mismo Toussaint no puede ser afiliado a principios na
cionalistas ni a sentimientos de patriotismo. Consumió su vida 
pública en lucha por otra suerte de aspiraciones: la de hacer 
viables en su país, para sus congéneres, el beneficio de los de
rechos humanos, de las prerrogativas de la conciencia. Una 
colectividad puede muy bien inspirarse en estos fines prima
rios y luchar por realizarlos y triunfar en sus empeños, sin 
haber llegado a constituir una nación y sin ser, positivamente, 
una nación. Pensamos más bien que el solo hecho de la nece
sidad de conquistar por la fuerza la condición básica de hom
bre, las más elementales prerrogativas humanas, aquellas que 
dependen y emanan del derecho natural, significa en un grupo 
social la ausencia completa de toda característica de nación. 
El grupo no adquiere relieve político propiamente dicho, sino 
por una larga evolución de sus raíces humanas, de sus senti
mientos individuales. La libertad política, la única expresión 
de la conciencia común, no se adquiere sino por la suma de las 
conciencias personales, debida y profundamente evolucionadas 
en una larga tradición de cultura. Mientras este fenómeno no 
se produce en el tiempo y en la historia no es dable pensar en 
la posibilidad social, económica, espiritual y política de una 
nación. En este pensamiento no nos dejará mentir la indiscu
tida autoridad de Ernesto Renán.”

Pero sobre todo, lo que señaló irremediablemente la inutili
dad del Tratado de Aranjuez y lo que, desde el punto y hora 
de la independencia haitiana le convirtió en letra muerta, era 
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“la existencia de dos fuerzas opuestas entre las cuales ninguna 
fusión es posible”. Hasta 1856 una de estas fuerzas intenta ab
sorber a la otra por medio de una larga serie de agresiones 
que agotan la sangre y los recursos materiales de la República 
Dominicana y hacen de la anexión una triste esperanza que 
logre, con ayuda de los poderosos, contener al vecino en sus 
fronteras. Después de todo, ¿la frontera constituía para el ve
cino otra cosa que un camino para la invasión en masa, pri
mero, y para la infiltración sinuosa más tarde? Terminada, 
gracias al brío de las armas dominicanas, la fase armada, co
mienza, sin transición, la nueva y más peligrosa ola de inva
sión que ya progresará sin pausas hasta 1936. Peña Batlle opina 
que del otro lado no ha habido jamás un interés fundamental 
en contener esa expansión social “dirigida biológicamente con
tra los dominicanos”. Y Price-Mars da constancia de esta emi
gración con palabras que no admiten lugar a dudas, y por mu
cho que los juicios del ex ministro haitiano pretendan apoyarse 
en fundamentos comprensibles, nadie podrá negar a la familia 
dominicana el derecho a defenderse contra esa terrible im
pregnación fronteriza. Price-Mars afirma “que la emigración 
de masas rurales a Santo Domingo es una de las cuestiones 
fundamentales que rigen las relaciones dominico-haitianas y el 
origen de la tragedia del 2 de octubre de 1937. Esas emigracio
nes constituyen y constituirán para siempre el punto neurál
gico de nuestras relaciones con los dominicanos”. Bien se limi
te a constatar un hecho o insinúe un decidido propósito, la 
verdad es que el propio escritor haitiano se hace muy pocas 
ilusiones sobre las correcciones que el Gobierno de Port au Prln- 
ce puede imponer al problema. Price-Mars asegura que con los 
750.000 dólares que le fueron pagados al Gobierno haitiano 
como indemnización, a raíz de los sucesos de 1937, se crearon 
tres grandes colonias agrícolas destinadas a retener sobre el 
propio territorio a los campesinos haitianos de las zonas fron
terizas. “¿Vale la pena de confesar que la generosa preocupa
ción que llevó a la creación de esos centros no ha conducido 
más que a un lamentable fracaso? Los campesinos, insatisfe
chos, desertaron de las colonias agrícolas y—cosa asombrosa
mente extraña—comenzaron a emigrar clandestinamente a la 
República Dominicana.” Se comprenderá, después de tales re
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velaciones, que el plan de Trujillo necesite garantizar la liber
tad por medio de centinelas.

Frente a una situación de tales características, Trujillo com
prendió que la solución en el lado dominicano no estaría jamás 
en el trazado, por minucioso que fuese, de una línea fronteriza. 
Sin la creación de nuevas formas de vida en la linde occidental, 
las intromisiones del vecino seguirían a un ritmo uniformemen
te acelerado. La solución habría de tener, por consiguiente, tres 
fases:

A) Examinar, con el espíritu más amplio, la cuestión de los 
límites. No perderse en míseras discusiones sobre Inhóspitos 
cerros o desoladas parcelas, sino ir rápidamente al rescate de 
gentes dominicanas y a la aceptación por ambos Gobiernos de 
una línea definitiva.

B) Vigilancia tupida y militar a lo largo de esa marca fron
teriza obtenida por mutuo acuerdo y hacer repasar la frontera 
empleando todos los medios, incluso la indemnización, a las 
masas haitianas que, a favor de un largo abandono, habían ins
talado sus chamizos, jacales y buchinches en territorio domi
nicano. Si el Gobierno de Port au Prince hubiera comprendido 
la recta intención de Trujillo, los 750.000 dólares que recibió 
más tarde no hubieran tenido el lamentable antecedente de oc
tubre de 1937. Las lacrimosas vestales democráticas que se ras
garon las vestiduras por los sucesos ¿examinaron con honradez 
el origen y la naturaleza de la cuestión?

C) Protegido por esa vigilancia, el plan de Trujillo consis
tiría en la repoblación, desarrollo económico y recrlstianlzaclón 
de la frontera, lo que suponía la puesta en marcha de un pro
grama amplísimo de regadíos, cultivos, comunicaciones, higiene 
y enseñanza. Ciudades, carreteras, iglesias, escuelas y granjas. 
Una frontera vigilada y un estilo de vida inmune al morbo ve
cino.

El programa de Trujillo, según el más decidido tratadista del 
tema, Manuel Peña BatUe, “no implicaba ni podía implicar 
cambio apreciable en las relaciones con los poderes constitui
dos allende la frontera, cuya buena amistad trataremos de 
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mantener por todos los medios posibles”. Si esta actitud con
ciliatoria subraya todos los propósitos dominicanos, ¿qué ra
zones pudieron contrariar, alguna vez. tan correcto sentido? 
La prudencia del Generalísimo Trujillo llegó a extremos clamo
rosos de expresividad. En el discurso que pronunció el 16 de 
agosto de 1930 al prestar juramento constitucional se refirió a 
temas que todavía levantan la ira en el corazón dominicano. 
Y con esa clarividencia política que Trujillo posee al interpre
tar la Historia, aludió a la soberanía dominicana con estas ge
nerosas palabras: “No pudo vencerla jamás el valeroso y tenaz 
empeño de la heroica nación que un tiempo pugnó por el do
minio absoluto de la isla y que hoy convive fraternalmente con 
nosotros en un ambiente dr respeto mutuo, al calor de un re
cíproco anhelo de libertad y de paz."

La complejidad del problema diplomático que, a grandes 
trazos, vamos a reseñar partía del hecho substancial planteado 
por las agresiones haitianas que habían convertido en un puro 
recuerdo los límites fijados por el Tratado de Aranjuez. La épo
ca de Soulouque—la época de iluminismo negro, como la llama 
un escritor generalmente tan serlo como el doctor Prlce-Mara— 
había sido el remate de las agresiones. Las clamorosas victorias 
de Pedro Santana sobre las tropas de Faustino I revelaban el 
endurecimiento militar de los dominicanos; pero acaso ni el 
propio Santana midió en todo su valor esta superioridad moral, 
contrastada ya en muchas ocasiones. Cuando fue derrocado 
Soulouque—“ese ser inculto que, según M. Marcelin, había ad
quirido de golpe la majestad olímpica de los semi-dioses”—las 
tropas haitianas quedaban desplegadas mucho más al oriente 
de los clásicos límites de Aranjuez. Ningún Tratado de Paz se 
impuso a aquella victoria y, pese a las intervenciones de los 
cónsules de Inglaterra y Francia y al nombramiento de nutri
das comisiones haitianas y dominicanas, el “olímpico semi-dlos" 
se negó a todo arreglo definitivo y sus delegados informaron en 
todo momento a los agentes de la mediación y a sus colegas 
dominicanos que no tenían instrucciones más que para “confe
renciar, tomar notas e informar a su Gobierno”. Solamente ac
cedieron, de manera taxativa y solemne, a un armisticio o 
tregua. La anexión a España corta la acción de la diplomacia 
dominicana, como función nacional, y la Metrópoli, según ya 
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expusimos, dló la sensación en todo momento de no saber una 
palabra de los derechos dominicanos que desde el punto y hora 
de la reincorporación le competía defender.

La breve anexión a España pudo dar, seguramente, unos re
sultados de gran fuerza histórica si los Gobiernos de Isabel Ii 
se hubieran propuesto rehacer, por todos los medios, la fronte
ra señalada en Aranjuez el año 1777; pero recordar el reinado 
de aquella castiza dama supone dar por descartada cualquier 
preocupación por la grandeza española. Una gestión formularla 
realizada en tal sentido por el Cónsul español en Port au Prlnce, 
fue neutralizada inmediatamente por la intervención del Mi
nistro plenipotenciario de Haití en Madrid. Al no reivindicar 
los límites que la propia Monarquía española había concertado 
y reconocido se planteaba, con vistas al futuro, una confusa si
tuación de hecho y de derecho. No se comprende, a pesar de 
todo, cómo los dominicanos, desde el punto y hora de la Res
tauración, no mantuvieron, siquiera como posición teórica, la 
frontera del Tratado de Aranjuez.

Es cierto, como afirma repetidas veces Peña Batlle, que el 
acuerdo fronterizo de 1777 había demostrado su ineficacia prác
tica, porque las fronteras son algo más que un alzamiento to
pográfico. Ahora bien, las razones históricas de aquella línea y, 
por consiguiente, su afirmación en derecho, continuaban ln- 
discutldas. Todas las polémicas abiertas desde el año 1867 aban
donan por completo—o aluden a él muy sumariamente—el texto 
del Tratado de Aranjuez, y se parte, pura y simplemente, de la 
línea alcanzada en 1856 por las tropas de uno y otro Estado sin 
gritar una y otra vez que tal frontera era el botín de una agre
sión injusta y bárbara, tan inaceptable como la línea preten
dida por los haitianos y que situaba el “uti possldetls” en el 
año 1874.

El tratado entre España y la República Dominicana, que re
conocía, con fecha 18 de febrero de 1855, la independencia de 
la antigua colonia, decía, taxativamente, que Su Majestad Ca
tólica renunciaba para sí y sus sucesores a “la soberanía, dere
chos y acciones que le corresponden sobre el territorio ameri
cano conocido antes bajo la denominación de Parte Española 
de la Isla de Santo Domingo, hoy República Dominicana”, y 
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ese territorio no era otro que el fijado por los límites del Tra
tado de Aranjuez. No percibo, por tanto, con mucha claridad 
las reservas que Peña Batlle pone a las constituciones que con
firmaron rotundamente que los confines de la República eran 
los de aquel Tratado. Aun como actitud “romántica y teórica”, 
la posición debió mantenerse intangible, porque bastaba que el 
pleito hubiera llegado a exponerse ante unos mediadores in
ternacionales para que la tremenda densidad histórica y el 
peso jurídico de la reivindicación se impusieran frente a quie
nes pretendían legalizar las tropelías, saqueos y depredaciones 
de ocho lustros. ¡Bien percibieron esa posición teórica los ne
gociadores dominicanos que llegaron a Roma a someterse al 
arbitraje de León XIII! ¡Bien habría deseado ese punto de par
tida, el gran negociador que fue Peña Batlle, cuando el Régimen 
y la decisión de Trujillo hubieran podido amparar todas las 
esperanzas y todos los caminos de la justicia!

Es curioso observar que. constituclonalmente, la República 
Dominicana nunca renunció a esos derechos proclamados en 
1777, mientras la diplomacia discutía exclusivamente sobre las 
líneas de 1856 y de 1874, si bien alguna vez establece sus reser
vas. El tobogán de las constituciones, que ya hemos examinado, 
nos exime de recordar aquí hasta qué punto las gestiones cele
bradas a partir de 1874 suponen una evidente ínsolidaridad con 
los instrumentos constitucionales. “Es muy difícil creer—dice 
Peña Batlle— que los primeros constituyentes pensaran seria
mente en recuperar el dominio de regiones que no podían ser 
defendidas y en las cuales no había núcleo alguno de vida ni 
intereses dominicanos.” El caso es, por encima de todas estas 
argumentaciones, que la República, según Armando Rodríguez, 
ha perdido entre los años 1777 y 1856 una superficie de 5.734 ki
lómetros cuadrados—inhóspitos o feraces, pero que en modo 
alguno constituían un “res nullius”—y esa extensión, dicho sea 
de paso, representa un área superior a la de las provincias de 
Libertador, Montecristi y Santiago Rodríguez juntas.

La Restauración pretende anudar el hilo de las antiguas ne
gociaciones. Han pasado diez años de la victoria de Santana 
sobre Soulouque y el general Geffrard rige los destinos de 
Haití. José María Cabral, Presidente de Santo Domingo, envía 
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a Haití a Tomás Bobadilla, al general Pedro Pina y a Juan Ra
món Fiallo para ajustar un tratado de paz, amistad y comercio 
con la nación vecina; pero no se pudo lograr acuerdo alguno 
porque en aquellos días el general Geffrard—“de tous les chefs 
d’Haití le plus eclairé et le plus devoué á son pays”, según 
St. John—fué sustituido “manu militari” por el gene^gl Sal- 
nave—autor, también según St. John, de la mirífica consigna: 
“¡Mesenfantes, pillez en bon ordre!”—,el cual envió, a su vez, una 
comisión a Santo Domingo con un mensaje lleno de cordialidad 
y de finas y prometedoras palabras. Las conversaciones se lle
varon entonces con bastante rapidez, y el 26 de julio de 1867 
se convino un tratado que ambas partes denominaron Con
vención y en el que se estipula paz y amistad perpetua entre 
ambas Repúblicas. El Tratado o Convención fue aceptado y 
ratificado por la Junta Central Ejecutiva de Santiago, pero 
como el Congreso Haitiano no lo ratificó, a su vez, el documento 
quedó en un simple proyecto. Hipólito Billini, que ha estudiado 
la cuestión de límites con gran objetividad, dice que tampoco 
en Santo Domingo habría podido tener validez legal un instru
mento de tal importancia sancionado por aquella Junta, porque 
•’todo acuerdo diplomático que trate de ceder territorios o dere
chos territoriales, queda de hecho viciado de nulidad, pues sólo 
la nación, por medio de un plebiscito, es competente para au
torizar la ejecución de esa especie de tratados”. En 1874, una 
nueva comisión dominicana marcha a Port au Prince, acredi
tada ya ante otro Presidente, el general Nissage-Saget. La com
ponían don Carlos Nouel, don Emiliano Tejera, el historiador 
José Gabriel García y don Juan Bautista Zafra. En pleno viaje, 
los comisionados supieron que el general Nissage-Saget había 
abandonado el Poder y que el general Michel Domingue venía 
a reemplazarlo. Domingue no quiso reconocer los poderes de los 
delegados dominicanos “porque estaban dirigidos a otra persona 
que ya no ocupaba el Poder”. Los remilgos protocolarios y for
males de la Cancillería haitiana obligaron a volver a la comi
sión; pero el Presidente dominicano, general Ignacio María 
González, dispuesto a no darse por vencido, envió una nueva 
delegación compuesta por don Carlos Nouel y los generales 
Coceo y Caminero. Las instrucciones que la delegación llevaba 
respecto a la cuestión fronteriza se limitaban, según Peña 
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Batlle, que ha trabajado sobre los documentos originales, a 
imponer la reproducción en el nuevo Tratado del artículo 7 del 
fracasado acuerdo de 1867. Tal artículo, al que, como hemos 
visto, niega Billini toda eficacia y poder legal, decía: “Un tra
tado especial fijará ulteriormente la demarcación de los límites 
de amtys Estados. Mientras tanto, ellos se consei varán en sus 
posesiones actuales.”

Desde este momento, el barullo adquirirá proporciones colo
sales. El Presidente González convoca elecciones para una Con
vención Nacional que decrete una Constitución “y preste o nie
gue su consentimiento a los tratados que celebre el Poder Eje
cutivo”. Con este refrendo plebiscitario se muestra de acuerdo 
Hipólito Billini en su obra titulada Santo Domingo y Haití. 
Cuestión de limites, publicada en 1896. El artículo 4, reproduc
ción del artículo 7 del texto de 1867, dice en el nuevo Tratado: 
“Las Altas partes contratantes se comprometen formalmente a 
establecer de la manera más conforme a la equidad y a los in
tereses recíprocos de los dos pueblos las líneas fronterizas que 
separan sus posesiones actuales. Esta necesidad será objeto de 
un tratado especial y para ese efecto ambos gobiernos nombra
rán sus comisarios lo más pronto posible”. Con una ligereza 
lamentable, y a pesar de la denodada oposición del diputado An
tonio María Cestero, la Convención Nacional—frecuentes logros 
históricos de las Asambleas deliberantes—aceptó el texto del 
Tratado. Los diputados que dieron su asentimiento al texto en 
cuestión opinaban, con una falta muy grave de perspectiva, que 
el espíritu del Tratado no tendía a dar solución al problema de 
límites, sino a dejar ese encargo en manos de comisiones espe
ciales. Don Mariano Cestero, apoyado tan sólo por los diputados 
Amable Damirón y Joaquín Montolió, pedía una rectificación, 
aparentemente sencilla, en el texto del famoso artículo: que 
donde decía “las líneas fronterizas que separan sus posiciones 
actuales” se dijera “las líneas fronterizas entre las dos Repú
blicas”. Con una vista de águila, el ilustre dominicano pretendía 
dejar en manos de las comisiones una cuestión dificilísima, que 
sus colegas, sin embargo, se empeñaron en refrendar constitu
cionalmente.

Toda la polémica en el terreno jurídico, se ciñe desde aquel 
momento a la interpretación del clásico concepto justinianeo
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del “uti possidetis”, es decir lo que ahora mismo se posee. 
¿Dónde sitúan dominicanos y haitianos ese ahora mismo? Los 
haitianos, manteniendo rígidamente la letra del acuerdo, dicen 
que las posiciones actuales se referían, sin más complicaciones, 
a las que ocupaban en el momento de firmarse el tratado, mien
tras que los dominicanos sostienen que tales posiciones no po
dían ser otras que las que ocuparon ambos ejércitos al terminar 
la guerra. En nuestros días, el doctor Price-Mars encuentra esta 
pretensión dominicana “absolument surprenant”. ¿Por qué? 
Cabe preguntarse en qué fuente de derecho podían basar los 
haitianos la ocupación de terrenos más allá de la marca militar 
conseguida en 1856. Al pretender situar esa línea en el punto 
alcanzado once años más tarde revelan que, aprovechándose de 
la paz y de la inacción militar del vecino, han seguido avanzan
do sus fronteras. La aplicación del “uti possidetis” de una ma
nera tan sencilla, produciría verdaderos cataclismos en las lí
neas fronterizas de una potencia fuerte, vecina de otra más 
débil. Si la U. R. S. 8.» cuya lentitud en la firma de la paz es co
nocida, emplea con tanta amplitud el “uti possidetis”, habrá 
engullido, con la bendición del Derecho, todos los países que 
ahora sojuzga brutalmente. El antecedente histórico lo podrían 
encontrar los rusos en la famosa frase del Zar Alejandro I a 
Talleyrand en el Congreso de Viena: “Yo conservo lo que ocupan 
mis tropas”.

Desde luego, los haitianos salen al paso de semejante re
proche afirmando que la guerra continuó después de 1856, pues
to que no hubo tratado de paz. La pretensión es falsa. No sólo 
la guerra había terminado, sino que el retorno del vencido ejér
cito de Soulouque entre la ira de las poblaciones—relatado por 
Saint John—lo evidencia de manera incontestable; pero es que, 
además, existió un solemne armisticio o tregua garantizado por 
los cónsules de Francia y de Inglaterra. Este armisticio tuvo tal 
virtualidad que, en nota del Ministro de Relaciones Exteriores 
de Haití a los citados cónsules, el Emperador Faustino con
siente en permitir “a los haitianos de la parte oriental cir
cular, viajar y realizar cualquier clase de transaciones civiles y 
comerciales en todo el territorio del Imperio”. Es difícil, pre
tender situar una disposición tan amplia en medio de una si
tuación bélica; pero es que, además, comisiones nombradas por 
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ambos gobiernos emprendieron el examen de los contrastes 
fronterizos, partiendo del “statu quo post bellum” y, si es cierto, 
que los haitianos se mostraron siempre esquivos para aceptar 
toda precisión topográfica, la situación de paz era tan cierta y 
consentida por ambas partes, que ellos mismos—los haitianos- 
propusieron para evitar el merodeo que tenía “devastados los 
bienes de los propietarios fronterizos”, “hacer recorrer diaria
mente el territorio por patrullas dominicanas y haitianas”.

Con el máximo respeto para un testaferro tan considerable 
como el “uti possidetis”, todas las razones morales, históricas y 
jurídicas sitúan aquellas líneas en el momento en que se logró 
(y ya resulta casi grotesca, a mi juicio, la aceptación de una 
base de partida que no se fijara, ante todo, en los límites de 
1777) y no en el instante posterior, en el cual se pretenden colo
car sobre el tapete auténticas depredaciones perpetradas con 
alevosía e impunidad. Séame permitido, por otra parte, asom
brarme un poco de que un concepto tan precario como el de 
“uti possidetis”, de evidente provisionalidad jurídica y expresado 
tradicionalmente como oposición al “statu quo ante” pretenda 
sancionar nada menos que la frontera entre dos pueblos de tan 
diversa naturaleza histórica. Los haitianos entonces tenían una 
razón aceptable y sobre ella presionaban: el concepto de actua
les aprobado torpemente por los dominicanos. Es imposible, 
desde luego, replegar al pasado un concepto que lleva implícito 
el presente; pero tales interpretaciones literales—cuando están 
demasiado claras las otras interpretaciones—convertirían el es
píritu de la diplomacia en un puro juego de estafadores y de 
tahúres, atentos sólo a imponerse por la trampa.

Y no se tengan por excesivas las anteriores palabras, pues 
en el texto del acuerdo, cuya fotocopia tengo ante mi vista, 
tanto en la columna del texto español como en la del texto 
francés, aparecen sobre un visible raspado y escritas sobre sus 
huellas la frase “las líneas fronterizas que separan sus posi
ciones actuales” y en la columna del texto en francés aparece 
solamente corregido, previo raspado del manuscrito “qui sépa- 
rent leurs possessions actuelles”. Peña Batlle afirma que esa 
corrección fue realizada cuando ya el texto original había sido 
firmado por los delegados; pero, de cualquier forma, la Con
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vención Nacional aprobó aquel texto y por consiguiente las po
sibles interpolaciones que fueron discutidas con plena libertad. 
La razón en tan confuso tema sólo puede ampararse con justo 
tituló en este juicio de Hipólito Billini: “Esa frase no puede 
significar otra cosa sino las posesiones a que en esa fecha tenían 
verdadero derecho ambos pueblos por los títulos legítimos, que 
en naciones democráticas que rinden culto a la justicia, dan 
realmente propiedad y no las que accidentalmente ocupan unos 
y otros por un motivo cualquiera que no estuviera basado en la 
equidad, no siendo admisible que la simple ocupación se tor
nara en derecho, cuando tal vez se había verificado en el seno 
de la paz, y en circunstancias en que uno de los dos pueblos 
no estaba en actitud de protestar eficazmente contra ella”.

Esta polémica en torno a la interpretación de la famosa 
frase, será el punto central de interminables discusiones. A uno 
y a otro lado de la frontera dará origen a revisiones constitu
cionales, a interminables conferencias e, incluso, al frustrado 
arbitraje de León XIII. Con el “uti possidetis” a vueltas, se 
seguirá hasta 1929 y aún más allá; pero Trujillo tiene que resol
ver un problema humano, urgentísimo y agobiador. Un problema 
del siglo xx para el que, seguramente, no sirven las hermosas 
precisiones latinas que hace quince siglos dictó Justiniano.

El Tratado de 1874 contenía un artículo al cual los gober
nantes de entonces prestaron mayor atención que al que recor
taba el territorio dominicano. La apurada situación financiera 
de la República, que llevará en su día a la intervención militar 
de Norteamérica intentó—con el éxito que luego veremos_
arrancar algún dinero al Gobierno haitiano. El artículo 12 dis
ponía que el Gobierno de Haití había de entregar anualmente 
al dominicano 150.000 pesos en reparación de los perjuicios irro
gados al comercio dominicano por el libre tráfico que se veri
ficaba por la frontera. Esta “pensión” se prolongaría ocho años 
y, mientras tanto, los servicios estadísticos de ambos pueblos 
señalarían con la mayor exactitud posible, el verdadero importe 
de ese tráfico. Eran los tiempos en que el afán anexionista con
dicionaba por razones financieras los planes políticos de mu
chos personajes dominicanos. Peña Batlle asegura que la ob
tención de esos 150.000 pesos anuales se estimó “como impres
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cindible por el Gobierno de Santo Domingo para la aceptación 
de los demás artículos”. En Port au Prince se resistieron todo lo 
posible a esta pretensión, pero no dejaron, al fin, de compren
der que la instalación en la isla de fuerzas norteamericanas 
amparadas por exigencias económicas supondría el fin de todos 
los sueños imperialistas de Haití. Price-Mars presenta esta con
cesión haitiana como una especie de generosa aportación políti
ca a la independencia de Santo Domingo, que los Báez, Cabral y 
el propio González ponían a pública subasta y, al explicar “la 
gran penuria del tesoro dominicano y la inestabilidad crónica 
que sufría el país”, el admirado escritor adopta tonos de eleva
da comprensión como si, inesperadamente los magnates de Wall 
Street tuvieran que examinar la bancarrota de un zapatero de 
portal. Las cosas, a pesar de todo, no parecían tan sólidas en 
Port au Prince, al menos según nos lo refiere más adelante el 
propio doctor Price-Mars: “Dos años después de la conclusión 
del Tratado, un movimiento insurreccional derribaba a Mlchel 
Domingue. Verdaderamente se había lanzado a una serie de 
empréstitos que concitaron contra él la animosidad general y 
al escándalo financiero vino a agregarse la violenta serie de 
medidas sangrientas contra los principales jefes de la oposición. 
Y así, el día 15 de abril de 1876 en el momento en que Domingue 
y su ministro, Septimus Rameau se preparaban a trasladar a 
Cayes la sede del Gobierno transportando allí enormes cajas con 
dinero, fueron sometidos por la multitud en las calles de Port 
au Prince. Rameau resultó muerto y el Presidente herido. El Go
bierno se hundió en la vergüenza y en la reprobación general. El 
equipo político que ocupó el Poder a la caída de Domingue y 
cuyo Presidente fue Boisrond Canal, repudió todos los compro
misos de la administración precedente. Y aunque el Tratado 
dominico-haitiano de 1874 había sido consagrado por todas las 
formalidades constitucionales y su ratificación obtenida según 
las normas establecidas por los usos y costumbres administra
tivos, el 9 de octubre de 1874 las Cámaras Legislativas votaron 
una ley que declaró que “con el restablecimiento de la Cons
titución de 1867 efectuada por el triunfo definitivo de la revo
lución, dejaban de existir de hecho todos los actos, nulos por 
su origen, calificados como leyes, decretos, etc., promulgados a 
partir del 14 de mayo de 1874, así como los contratos en los
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cuales los intereses del Estado hubieran sido lesionados mani
fiestamente”.

Derrumbado el acuerdo por una decisión tan inesperada y 
unilateral, todas las esperanzas de los sucesivos gobiernos do
minicanos, a partir de aquel instante, se cifraban en conseguir 
del Estado haitiano la resurrección del Tratado, especialmente 
de aquel triste artículo 12 que prometía una subvención anual 
de 150.000 pesos. Sofocados por la penuria de la Hacienda Pú
blica, los gobiernos dominicanos fluctuaban entre la anexión y 
la “montonera” y del minucioso relato que Peña Batlle hace de 
todas estas gestiones se desprende que el fracaso del acuerdo 
interesaba ya menos por la interpretación del “uti possidetis” 
que por la desaparición de aquella’ congrua, tan mezquina por 
su cifra como por las reservas que la figura histórica del “filán
tropo” debiera haber despertado en los responsables de la po
lítica dominicana. El primer enviado a Port au Prince fue el 
general Manuel A. Henríquez quien llevaba el propósito de cobrar 
—hacia dos años de la firma del acuerdo—la prometida sub
vención. Pero en este momento, el Gobierno de Boisrand Canal 
ejecuta una de las maniobras diplomáticas más delirantes que 
se conocen en la historia de las relaciones internacionales. Es 
algo entre lo cínico y lo funambulesco, una especie de cabriola 
inesperada en medio de una solemnísima ceremonia, la sorpren
dente aparición, entre un protocolo y unas formas seculares, 
de los trucos y raterías que allá, en el Africa lejana, un reye
zuelo congolés podría utilizar con un cacique de los mandingas. 
El Canciller haitiano contesta al enviado dominicano “que la
menta profundamente no poder acudir en ayuda del Gobierno 
de Santo Domingo” y, a renglón seguido, anuncia al atónito 
Manuel Henríquez que el Gobierno haitiano piensa poner a car
go de la Hacienda dominicana la suma de 534.077,77 pesos, im
porte de las cantidades que los gobiernos que se han sucedido en 
Haití a partir del general Slanave, ¡han gastado en sostener 
las diversas revoluciones que han tenido por teatro las fronte
ras dominicanas! El refinamiento de la burla supera todo lo 
imaginable; porque ni siquiera aluden a la ayuda que pudieron 
prestar y prestaron a los dominicanos en la guerra contra Es
paña, sino a las incesantes maniobras mantenidas desde la Re
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pública occidental para impedir la independencia y tranquilidad 
de Santo Domingo.

Todavía Buenaventura Báez envía al general Cabral, derro
cado ya el peder, de Boisrond Canal; pero el nuevo delegado 
cosecha, como era lógico, un íracaso más y, mientras tanto, la 
consabida polémica dominicana entre “rojos” y “azules ’ sigue 
alimentada con armas, pertrechos y dinero haitianos. Báez 
quiere realizar un intento más a fondo y envía a Port au Prince 
al Ministro de Relaciones Exteriores, señor Fernández de Castro, 
y al diputado don Manuel de Jesús Galván. Justo es decir que 
las órdenes transmitidas a estos comisionados estaban empla
zadas en una órbita de mayor dignidad que las anteriores, las 
cuales se limitaron exclusivamente a invocar el artículo 12 del 
pacto y sus promesas pecuniarias. Esta vez se exigía el cum
plimiento del artículo 33 del Tratado por el cual ambos Estados 
se comprometían a no permitir en sus respectivos territorios 
individuos, bandas o partidos que turbaban el orden de cosas 
existente en el país vecino. Estaba dispuesto Báez a llegar a 
una revisión del Tratado de 1874—que la República Dominicana 
seguía considerando vigente—a condición de que se aplicara en 
toda su amplitud el artículo 33. Al artículo 4, que sintetizaba 
el honor y los derechos de los dominicanos, Buenaventura Báez 
no quería aludir para no enajenarse las voluntades haitianas 
en el único punto que le interesaba: la estabilidad de su per
sonal poder. Ni que decir tiene que la comisión se volvió sin 
conseguir resultado práctico, pues Haití se negó en redondo a 
tomar en consideración la vigencia del Tratado. Por esos capri
chos de la Historia, muchos años más tarde el señor Price-Mars, 
Embajador en Ciudad Trujillo, alegaría el artículo 33 contra el 
refugiado haitiano coronel Astrel Roland, pretensión que mo
tivó una contestación luminosa de Peña Batlle. “En el estado 
en que hoy se encuentran las relaciones de los dos pueblos 
—escribía en 1949—no es posible pensar que pueda subsistir 
una sola de las estipulaciones del Tratado de 1874 y, menos que 
todas, las que contuvo su artículo 33. Si Haití se ha pasado se
tenta y cinco años de espaldas a los deberes que le impuso el 
artículo 33, mal puede hoy alegar su vigencia para adaptarlo 
a situaciones completamente ajenas al espíritu general de las 
negociaciones de entonces. Esa posibilidad se la veda al Go
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bierno haitiano una simple consideración de orden moral, de 
ética internacional”.

El fracaso de la comisión Fernández de Castro-Galván no 
liquidó los deseos dominicanos de hallar a toda costa una base 
de acuerdo; pero en 1881 el Congreso limitó la capacidad del 
Poder Ejecutivo para negociar con Haití. Toda revisión del Tra
tado exigiría el previo reconocimiento por parte del Gobierno 
de Port au Prince de la vigencia del mismo; las negociaciones 
que se llevaran a efecto habrían de ser conocidas minuciosa
mente por el Congreso y, además, el Gobierno dominicano no 
podría recibir ‘‘valores procedentes de las arcas públicas de 
Haití, sino a cuenta de lo que aquella República adeuda a ésta 
en virtud del Tratado celebrado en 1874”. Los viajes de ida y 
vuelta a Port au Prince figuran en los programas de todo go
bierno dominicano y, aunque hoy, tan insistentes visitas nos 
parecen poco acordes con el perenne sentido de la dignidad 
que en todos los tiempos ha tenido el dominicano, conviene 
pensar en la situación real de aquella política. No podía desco
nocerse que en tan tristes años, cualquier gobierno de la Re
pública Dominicana vivía condicionado a la benevolencia, al 
humor o a los gustos del poder haitiano. Toda facción rebelde 
encontraba “ipso facto” en la zona occidental puntos de parti
da, material y bases de repliegue para la inmunidad absoluta. 
Por eso conviene disponer de mucha amplitud de criterio para 
aceptar en bloque los argumentos del doctor Price-Mars que 
considera tales complicidades e intromisiones haitianas como 
pruebas irrefutables de la generosidad con que el Estado negro 
cuidó la independencia dominicana, salvándola, incluso, del 
propio y triste destino a que pretendían llevarla sus políticos. 
El mosaico tan contradictorio de ideologías y personajes fac
ciosos que Haití amparaba demuestran, seguramente, que el 
ilustre antropólogo tiene una opinión muy candorosa de la po
lítica o pretende que la tengan sus lectores.

Louis Salomón, Presidente de Haití desde 1879 a 1889, fue, 
sin duda, uno de los prohombres haitianos que con más since
ridad trataron de liquidar los temas de fricción entre las dos 
Repúblicas, y el general Eugenio Generoso de Marchena, envia
do en 1882 a Port au Prince por el Presidente Ulises Heureaux,
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tuvo oportunidad de comprobarlo directamente. Salomón no 
vaciló en aceptar, en principio, el resultado de una posible en
cuesta “que determinara de modo preciso el estado actual de 
las cuestiones y permitiera apreciar lo que conviene hacer para 
que los intereses de los dos países no resulten, de manera al
guna, lesionados”. Esta noble disposición se vería refrendada 
al año siguiente con el envío a Santo Domingo del Plenipoten
ciario M. Charles Archín, con poderes para examinar la cues
tión fronteriza y los términos de un arreglo. Ulises Heureaux 
nombró para entenderse con el delegado haitiano una comisión 
compuesta por José de Jesús Castro, Emiliano Tejera y el inso
bornable y agudo Mariano A. Cestero.

Apenas iniciadas las conversaciones, la delegación domini
cana pidió el cumplimiento previo, exigido por el Congreso do
minicano, del reconocimiento por parte de Haití de la vigencia 
del Tratado de 1874. Justo es reconocer que Archín dio entonces 
una explicación, hábil, si se quiere, pero satisfactoria diplomá
ticamente, sobre todo teniendo en cuenta el callejón sin salida 
donde estaban bloqueados los criterios respectivos. M. Archín 
dijo, inteligente y conciliadoramente, “que el Gobierno domini
cano no hubiera nombrado plenipotenciarios para su revisión 
si no hubiera tenido la prueba de que esa Convención está con
siderada en vigor por el Gobierno haitiano” y aludía también a 
las diversas ocasiones en que el Gobierno de Haití había invi
tado al de Santo Domingo a ejecutar las estipulaciones conte
nidas en el Tratado. Es verdad que M. Archín se movía sobre 
un terreno muy resbaladizo; pero la buena intención y el deseo 
de salvar una cuestión puntillosa y de trámite para entrar en 
el fondo del problema, aparecía evidente en las palabras del 
delegado haitiano. Pero los representantes dominicanos mos
traron un temple inequívoco y pidieron al Gobierno que solici
tara al Presidente Salomón “una manifestación explícita de la 
vigencia del Tratado dominico-haitiano”. El triunfo fue abso
luto y con él, la agradable comprobación de que el Presidente 
de Haití estaba decidido a no detenerse en cuestiones formales 
con tal de llegar a una solución equitativa y completa. El Can
ciller haitiano contestó al requerimiento mostrándose “un peu 
surprise de cette question prejudicielle”, pero afirmando que 
siempre que Haití había invocado convenciones anteriores “se 
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referia específicamente al Tratado del 9 de noviembre de 1874, 
ya que entre las dos Repúblicas no existe más convención que 
ese Tratado. Por otra parte, los actos recíprocos de los dos go
biernos y la necesidad de una revisión admitida por las dos 
partes, implican necesariamente la existencia del Tratado de 
9 de noviembre de 1874, que es el que se trata de modificar”.

La importancia de este reconocimiento tan explícito era 
evidente y, por lo tanto, las conversaciones se iniciaron con 
los mejores ánimos y buena disposición por ambas partes. Na
turalmente, al acometer el examen de la cuestión fronteriza, 
los contrastes y la interpretación del venerable “uti possidetis” 
surgen intactos, sin mixtificaciones, con toda la desnuda pa
sión de los temas en que se implica el honor nacional. La pre
sencia, además, de un patriota dominicano de la entereza de 
Mariano Cestero no predisponía a las componendas ni a los 
trapícheos. Archín, en realidad, no hacía otra cosa que repro
ducir la frase contra la que luchó denodadamente Mariano 
Cestero, antes de que fuera aprobada por el Congreso: “les 
lignes frontières que séparent leurs possessions actuelles”. Los 
dominicanos propusieron una formula o artículo de larga re
dacción y de prolijos motivos, pero que, en sustancia, refería 
la línea fronteriza a los terrenos ocupados en 1856 y sometía 
el examen de las posibles rectificaciones a una comisión de 
arbitraje compuesta por dos o tres países americanos. La in
salvable oposición de los dos criterios obligó a suspender los 
trabajos durante quince días y buscar de nuevo la opinión de 
los Gobiernos respectivos. La Cancillería haitiana volvió a mos
trar su “pénible suprise” y ordenaba a M. Archín regresar a 
Port au Prince, si no le era posible hacer triunfar su criterio: 
“Las palabras “posiciones actuales”—decía la nota del Minis
terio de Relaciones Exteriores de Haití—tienen su sentido na
tural y lógico. No solamente, además, expresan un hecho acep
tado y reconocido en diplomacia bajo la denominación de “uti 
possidetis”, pero, por otra parte, esa legitimidad, ese derecho 
que se nos opone, ¿sobre qué argumentos descansa?” El Con
greso dominicano, por su parte, refrendó el criterio de los ne
gociadores propios, pero opinaba que la naturaleza tan diversa 
de las cuestiones incluidas en el Tratado aconsejaba que se 
estudiaran separadamente y que se remitiera a un convenio 
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especial la cuestión de límites, “aun estimando de urgencia la 
precisión definitiva de éstos”. En resumen, el 31 de mayo que
daron rotas las negociaciones y M. Archín regresó a su patria.

Hasta 1887 no se reanudan las conversaciones, solicitadas, 
esta vez, por la Cancillería haitiana. Previamente, el Presidente 
había nombrado una nutrida comisión para establecer de un 
modo claro y preciso cuáles habían sido las direcciones de la 
penetración haitiana y lae intensidad de la injusta ocupación. 
La medida sirvió para tener, con vistas a futuras negociacio
nes, datos y precisiones topográficas de extraordinario interés. 
Ante la reinterada invitación del Gobierno haitiano, Ulises Heu- 
reaux envió nuevamente a Port au Prince al señor de Marche- 
na, con una nota que se ceñía a estos puntos: Primero.—Línea 
fronteriza, tomando como base los confines ocupados en 1856, 
lo cual no establecía modificación alguna en el punto de vista 
conocido. Segundo.—La República Dominicana cedería a Haití, 
“mediante una indemnización convencional”, sus derechos so
bre los pueblos de San Rafael, San Miguel, Hincha y las Cao
bas, considerados como parte integrante de su territorio, a pe
sar de estar ocupados por haitianos. Como se ve, este punto 
contienen aspectos sustanciales del nuevo punto de vista domi
nicano. Tercero.—Se reclamaban, además, las ocho anualidades, 
de 150.000 pesos cada una, previstas en el artículo 12 a favor 
de la República Dominicana.

La propuesta revela inequívocamente que los derechos do
minicanos en la línea fronteriza pasaban a ser considerados 
como una especie de predio fácilmente enajenable, porque la 
especial disposición de Ulises Heureaux para los barullos finan
cieros había colocado a la Hacienda dominicana en un trance 
mortal de necesidad. Si no se arrendaba Samaná a los yanquis, 
había que vender las tierras del confín occidental, empapadas 
una y otra vez de la mejor sangre dominicana, porque el in- 
aprehensible concepto del honor nacional se transformaba, en 
manos del gran funámbulo de la política que fue “Lilis”, en 
algo materializado, catastrable, apto para el cambalache o la 
venta. La Cancillería haitiana, según costumbre, contestó con 
evasivas, y a la réplica de don Eugenio Generoso de Marchena, 
ni siquiera se tomó la molestia de acusar recibo. Una vez más, 
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el fondo de la cuestión estaba herido de muerte y los mutuos 
argumentos no eran otra cosa que simples divagaciones re
tóricas.

Al examinar la versión que los historiadores haitianos ha
cen de todas estas vacilantes gestiones dominicanas se percibe 
la escasa trascendencia que en Port au Prince se otorgaba a 
las regulares visitas del vecino, fueran o no solicitadas por la 
Cancillería haitiana o fruto de los deseos dominicanos. La es
grima, “souplesse” y energía latente que, por debajo de cual
quier fórmula, define una verdadera acción diplomática, pare
cían entonces ingredientes exclusivos de la política haitiana. 
El relato de tales historiadores acoge las propuestas domini
canas de aquellos años como efectos de “una cólera intempes
tiva y simulada”; todo les parece “inconsecuente y lleno de 
sorpresas”, y los problemas que plantea el contrario son más 
confinables en los moldes de “la psicología que en los de la 
Historia”. La diplomacia haitiana trata de adoptar un aire con- 
miserativo, paternal y de elegante reproche frente a las pre
tensiones del vecino, hasta el punto de que en 1871, Stéphen 
Preston, Ministro de Haití én los Estados Unidos, propuso al 
Presidente Nissage-Saget, dentro de ese clima de comprensivo 
desdén, la siguiente solución: “Si Cabral logra entrar en Santo 
Domingo y, sabiendo la falta de dinero que hay en aquel país, 
yo me ofrezco a representar aquí a las dos Repúblicas, no per
cibiendo sueldo alguno del Gobierno dominicano.” ¡Oh, el as
tuto Preston!

La energía penetrante, la habilidad y flexible táctica di
plomáticas que en su día aportará Trujillo a las relaciones 
dominico-haitianas no dejan de ser reconocidas por el propio 
doctor Price-Mars, el cual, aun otorgando, seguramente, a las 
palabras un concepto peyorativo, tiene hoy que reconocer que 
“la diplomacia dominicana posee una sutilidad y maniobra de 
juego que destrozan las previsiones más racionales y los opti
mismos más robustos”. En esta opinión se nos revela, una vez 
más, todo lo que va de ayer a hoy.

Aprovechándose de la guerra civil sostenida por el Presi
dente Legitime contra el General Hippolite, refriega que ter
minará con el triunfo del segundo, los dominicanos ocuparon 
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el antiguo y glorioso cerro de Cachimán, laureado por la gesta 
de Antonio Duvergé en la invasión de 1844. Cuando Flovil Hip- 
polite se alzó con el Poder, uno de sus primeros actos fue re
clamar a la República Dominicana la devolución del territorio 
ocupado. Ulises Heureaux le contestó con una larga carta, muy 
hábil y en la que utilizaba certeramente argumentos en favor 
de una “solución provisional” respecto a Cachimán, en tanto 
que se estudiaba una reanudación de las negociaciones gene
rales. De todos formas, Heureaux tuvo que doblegarse ante las 
exigencias haitianas y consumó la evacuación de Cachimán; 
pero la carta, sin embargo, fue el origen de una entrevista en
tre los dos Presidentes, que se celebró en la población haitiana 
de Thomazeau. El “memorándum” en que se concretó el diá
logo es un simple propósito y voluntad mutuos de reanudar las 
negociaciones; pero me resisto a pasar por alto la frase—de 
un profundidad humorística eterna—con que termina el do
cumento: “Sin embargo, los dominicanos serán siempre objeto 
de la consideración y de la simpatía particular de la República 
de Haití.”

Pese a todas estas jerigonzas protocolarias, Haití impuso, de 
pronto, un pleno régimen aduanero a las mercancías proceden
tes de la República Dominicana, y como el hecho constituía 
una violación lamentable de las estipulaciones de 1874, la Can
cillería de Santo Domingo envió una larga exposición de mo
tivos a la de Port au Prince, recordando que el Tesoro haitiano 
era deudor a la República oriental de 823.477,79 pesos, por ba
lance de cuentas concertadas de común acuerdo en aquella 
fecha. Price-Mars encuentra también “suprenant” estas razo
nables protestas de los dominicanos y dice, al aludir a los in
cidentes, “que el Gabinete de Port au Prince conservó toda su 
sangre fría y rechazó enérgicamente todas las pretensiones”.

Sigamos, paso a paso, la incesante riada de los fracasos, 
porque sólo así se nos dará más adelante la medida exacta de 
lo que logrará Trujillo. 1890. Hippolite envía a Santo Domingo 
una delegación compuesta de los más ilustres y representativos 
personajes de la República haitiana. La forman Stéphen Pres
ión, aquel diplomático bivalente que se ofrecía, incluso, para 
representar “gratis et amore” a la República Dominicana; Gu
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tiérrez, Ovide Cameau, Dalbemar Jean y Saint Cap Louis Blot, 
todos ellos ex ministros de larga y profusa experiencia. Las 
conversaciones, pese a las esclarecidas “dramatis personae”, 
fracasaron de una manera ruidosa antes de iniciarse. Resulta
ba que, según los recién llegados, el Secretario de Estado hai
tiano había obtenido un acuerdo con el Ministro dominicano 
en Port au Prince, Cheri Cohén, por el que ambos Gobiernos 
se considerarían desligados de todo compromiso y convención 
si no se llegaba a una solución definitiva en el espacio de seis 
meses. La Cancillería de Santo Domingo negó toda virtualidad 
a semejantes gestiones, realizadas, con la ignorancia del Go
bierno, por el señor Cohén, y, en consecuencia, se abstenía de 
adoptar una posición “a priori” respecto al tiempo que habrían 
de durar las negociaciones. Los haitianos acuden a sus gestos 
más aplaudidos: Tétonnement et la surprise”; pero esta vez 
van a encontrar una respuesta adecuada. El Canciller domi
nicano, don Ignacio María González, contesta en un impecable 
documento, verdadera lección de derecho diplomático y que 
constituye, a mi juicio, una de las argumentaciones más sóli
das que guardan los archivos de la República. González no ve 
motivos razonables para “el asombro y la sorpresa”. El fijar 
un plazo supone, ante todo, un infundado recelo contra el Go
bierno dominicano y, por añadidura, la simple prolongación de 
las conversaciones se quiere resolver, nada menos, con “el de
recho de considerarse libres de todo vínculo contractual, el uno 
para el otro”. La insuficiencia notoria, además, que el señor 
Cohén tenia para suscribir un acuerdo semejante no debió de 
pasar desapercibida a una persona “de la reconocida ilustra
ción” del Canciller haitiano. Es obvio recordar—y González des
pliega implacablemente todas las normas y usos del Derecho 
Internacional—que el señor Cohén no exhibió credencial o po
der alguno para firmar estipulaciones que estaban fuera del 
ámbito de sus funciones ordinarias y, por lo tanto, la opinión 
decisiva de Heffer en este punto se impone con la fuerza de 
un mazazo: “No hay necesidad de decir que el Gobierno, que 
al tiempo de las negociaciones conocía la insuficiencia de di
chos poderes, no puede aprovecharse de su propio fraude en 
contra del otro.” En resumen, el Gobierno dominicano juzga 
el supuesto compromiso como nulo de pleno derecho, y la bri-
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liante delegación se vuelve a Port au Prince. De hecho, las 
conversaciones tardarán cuatro años en reanudarse; pero, en
tonces, se acudirá ya a la fórmula del arbitraje, y ambos paí
ses buscarán la alta mediación de S. S. León XIII. En estos 
años de sosiego diplomático, los haitianos pretenden seguir in
corporando tierra dominicana y acuden al eficaz sistema de la 
ocupación silenciosa; pero la vigilancia fronteriza corta en 
seco la pretensión y las patrullas negras tienen que retirarse 
de Mare-a-Chant y de las Cuevas.

Heureaux celebra una entrevista con Hippolite en la bahía 
de Manzanillo, aunque el objeto de las conversaciones no se 
refería a la cuestión fronteriza. Ambos personajes prefirieron 
en aquella ocasión tratar de sus propios y personales proble
mas políticos y de las amenazas que mutuamente venían lan
zándose. Heureaux estaba por entonces bajo la amenaza de los 
buques franceses del almirante Abeil de Libran, por el inciden
te, que tratamos en otra parte, de la Banca de Santo Domingo. 
De esta situación precaria quiso aprovecharse Hippolite para 
preparar una revolución contra el vecino y, al efecto, el general 
Luperón y otros varios exilados dominicanos fueron llamados 
a Port au Prince, donde recibieron promesas de apoyo deci
dido. Heureaux. sin embargo, era menos lerdo de lo que supo
nía su colega haitiano, y con absoluta serenidad llamó, a su 
vez, al general Manigat, enemigo furioso de Hippolite, que se 
encontraba exilado en Jamaica, para ofrecerle armas, dinero 
y guarida en territorio dominicano. El efecto del contragolpe 
fue fulminante: Hippolite expulsó, sin dudarlo un instante, a 
los refugiados dominicanos y se avino a entrevistarse con Heu
reaux, porque sobre estas bases tan viciosas y tristes descan
saba entonces la política dominicana.

En 1895 se impondrá la fórmula del arbitraje pontificio. 
Previamente, ambas Cancillerías se intercambian notas en las 
que, al cabo de veintiún años, se mantienen inflexibles las res
pectivas posiciones sobre el concepto fronterizo de “posiciones 
actuales”. El Secretario de Relaciones Exteriores dominicano, 
don Enrique Henríquez, redacta en esta ocasión una nota di
rigida a su colega haitiano, de extraordinaria precisión y lu
cidez jurídicas. Estos brillantes documentos revelan que la in



Trujillo dentro de la historia 381

negable capacidad intemacionalista de los dominicanos brota
ba limpiamente tan pronto como se trataba de defender prin
cipios de mayor envergadura que las pequeñas y lúgubres so
licitaciones pecuniarias. El propio Secretario y don Emiliano 
Tejera serán más tarde los encargados de negociar con el Go
bierno de Haití las condiciones previas para un arbitraje. Du
rante el mes de abril de 1895 quedaron ultimadas las cláusulas 
que, con el mutuo asentimiento de los Gobiernos de Santo Do
mingo y de Haití, habrían de ser sometidas al Vaticano. Las 
bases son, al menos en lo que se refiere al discutido artícu
lo 4.* y a la espinosa interpretación de la frase “las posiciones 
actuales”, una versión restringida de la propuesta que, con an
terioridad, había formulado en Port au Prince el señor Mar- 
chena. En resumen, si el árbitro intepretaba el artículo de 
acuerdo con la tesis haitianas, los dominicanos se obligaban a 
trazar la línea fronteriza según las posiciones de hecho logra
das en el año 1874. Si la opinión del árbitro era favorable a 
la tesis dominicana, debiera exigirse, sin más dilación, su acep
tación por Haití. En este punto es, precisamente, donde las 
cosas van a plantearse de manera menos vigorosa, porque la 
fórmula aceptada por la delegación dominicana se concretaba 
así: “En caso de que el árbitro o los árbitros decidan la cues
tión conforme con la interpretación dada por el Gobierno do
minicano, entonces éste, previa autorización de la nación, se 
obliga a convenir con el Gobierno haitiano el modo de que éste 
quede en posesión y con perfecto derecho sobre el terreno que 
tenía en 1874, mediante las compensaciones que en justicia 
deban concederse” ¿Qué se puede opinar, a estas alturas del 
tiempo y de la Historia, sobre este repliegue de la antigua e 
inalienable posición? Una severidad excesiva en la estimación 
de la fórmula no me parece prudente. La situación económica, 
que condicionaba la vida entera del Estado dominicano,* había 
hecho pensar en concesiones mucho más peligrosas—el arren
damiento a los Estados Unidos de la bahía de Samaná—, y, 
desde luego, en la cláusula que se sometía al arbitraje se sal
vaba la diginidad, se liquidaba una situación de hecho que di
fícilmente hubiera sido modificada por otros medios y, al mis
mo tiempo, se obtenía algún dinero. La mentalidad habilidosa 
y el estilo político de Ulises Heureaux aparecen plenamente
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reflejados en la solución y, a mi juicio, desde las gestiones del 
general Eugenio Generoso de Marchena, la transacción perfi
lada por “Lilis” aparecía como el único proyecto de su Gobierno.

La oscura política de Ulises Heureaux no permitía pensar 
en aquellas soluciones que sólo dictan el sentimiento y la ver
dad histórica. Heureaux, como vimos al examinar tan descon
certante figura, no daba la menor acogida a esos impulsos del 
corazón que subrayan tantas veces, por ejemplo, la obra de 
Trujillo, y su indiferencia ante la Historia constituía una de 
sus elementales y primitivas actitudes. El caos financiero, que 
definió toda su gestión, era el problema de cada día y de cada 
hora, la angustia permanente e inmediata. El severo aforismo 
de Ulpiano, “res sacra no recipit aestimationen”, no fue, pre
cisamente, un alegato comprensible para el hijo natural de 
Dassas Heureaux, “el juez civil más feo del mundo”. Lo que 
hacía falta era dinero, pesos oro, sin olor ni color... Lo demás, 
ya lo resolvería un plebiscito nacional, porque las inconcretas 
espaldas del sufragio parecen siempre dispuestas a echarse en
cima de las mayores responsabilidades, con el mayor desconoci
miento.

Los delegados dominicanos pretendieron incluir algunas mo
dificaciones en las cláusulas propuestas al arbitraje, pero Haití 
se negó a consentir un párrafo que reservaba al Gobierno do
minicano “la facultad de conservar aquella parte del territorio 
que le es indispensable para la franca comunicación entre sus 
posiciones fronterizas”. Fue aceptada, en cambio, una pequeña 
aclaración, casi melancólica, por la cual los negociadores tra
taban de justificar ante la posteridad nacional la cesión de 
territorios “atendiendo a que Haití ha siempre ocupado y po
blado el territorio en litigio hace largos años y a que la Repú
blica Dominicana estaría hoy en imposibilidad de indemnizar 
a los propietarios haitianos los bienes situados y arraigados en 
dicho territorio, así como también estaría en imposibilidad de 
ocuparlo y poblarlo con familias dominicanas.” ¿Qué enten
dían los negociadores por “ha ocupado siempre”?

El arbitraje de León XIII, también, como vamos a ver, se 
vendrá abajo, aun antes de iniciarse. Desde la fecha de la 
Convención—3 de junio de 1895—hasta la renuncia del Pon
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tifice a dirimir la cuestión—nota de la Secretaría de Estado 
vaticana del 12 de enero de 1897—transcurrirá un año y medio. 
Las delegaciones designadas por ambas Repúblicas para expo
ner ante el Pontífice sus respectivos puntos de vista quedaron 
nombradas el 12 de febrero de 1896. Componían la dominicana 
don Emiliano Tejera, que la presidiría; don Alejandro Llenas, 
Ministro de la República Dominicana en Haití, y don Justino 
Faszowicz, barón de Farensbach. Representaban a Haití el Mi
nistro plenipotenciario de Haití en Roma, Demesvar Delorme, 
y el Ministro en Santo Domingo, Dalbémar Jean Joseph. De 
estos brillantes equipos interesan, sobre todo, los dos delega
dos que, de un modo más directo y con más impronta personal, 
aparecerán en las lentas y fracasadas gestiones: Emiliano Te
jera y Dalbémar Jean Joseph.

Aceptamos previamente el juicio de Joaquín Balaguer sobre 
la figura de Tejera: “Su vida de varón integérrimo no se ofre
ce ni una sola vez menguada por un acto indigno o por una 
omisión censurable.” No era abogado, sino farmacéutico; pero 
los estudios que había seguido en el Seminario Conciliar ci
mentaron sus amplios dones filosóficos y literarios y su claro 
sentido histórico, y Balaguer no vacila en compararle, a la luz 
de tan preclaras virtudes, con el Canciller López de Ayala y 
con Fray Luis de Granada. Todos los documentos, cartas y 
notas que suscribe acerca de la cuestión fronteriza tienen una 
importancia esencial para el examen de las negociaciones. Has
ta la fecha del arbitraje había intervenido directamente en 
todas y cada una de las gestiones dominicanas encaminadas a 
encontrar una base de arreglo, pero, sobre todo, en el compli
cado acuerdo de 1874. Heureaux no sólo le nombró Presidente 
de la comisión que fue a Roma, sino que le encargó previa
mente de preparar toda la documentación y argumentos que 
habrían de sostener las pretensiones de la República.

El delegado haitiano, Dalbémar Jean Joseph, “además de 
ser un hombre de extensa cultura—dice Peña Batlle—, poseía 
sagacidad y lucidez diplomáticas poco comunes”. Este impor
tante personaje juega un papel decisivo en las negociaciones 
para el arbitraje y fue, evidentemente, su gestión la que hizo 
embarrancar el propósito del Vaticano, aceptado plenamente
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por la delegación dominicana, de otorgar al Augusto Arbitro 
plenos poderes y, con ellos, la oportunidad de resolver definiti
vamente la cuestión. Jean Joseph da en todo momento la sen
sación de conocer los puntos flacos de la política dominicana, 
abrumada por las presiones financieras y la moral del hombre 
que por entonces la personificaba. Frente a Heureaux, el di
plomático haitiano sabe siempre, si se me permite una expre
sión coloquial, con quién se gasta los cuartos.

Antes de llegar las delegaciones a Roma—abril de 1896—ha 
surgido una sensacional cuestión previa. La recojo con las pa
labras literales del historiador Price-Mars: “De pronto, y de 
la manera más inesperada del mundo, M. Delorme, sin esperar 
a recibir instrucciones específicas de Port au Prince, se apre
suró, el 10 de agosto de 1895, a dirigir una carta al cardenal 
Rampolla, Secretario de Estado del Vaticano, solicitando “el 
arbitraje del Santo Padre no solamente para resolver la inter
pretación del Tratado de 1874, sino para decidir, en general, 
todo lo relativo a la delimitación de fronteras”.

“La gestión era inconsecuente, puesto que M. Delorme, sin 
duda alguna, no había recibido todavía ni siquiera los plenos 
poderes que le permitían tomar posición como delegado espe
cial delante del Vaticano, ya que tales poderes fueron firmados 
el 2 de agosto. Si se piensa en los medios de comunicación de 
aquellos tiempos, que exigían, por lo menos, quince días para 
la correspondencia entre Haití e Italia, la iniciativa del pleni
potenciario haitiano era personal y prematura. Tuvo, además, 
una extraordinaria importancia y es el origen de todas las 
embarazosas cuestiones que nos han impedido volver a adqui
rir la excelente posición perdida.”

No existiría inconveniente alguno en admitir plenamente el 
alegato del doctor Price-Mars, si no estuviera cimentado sobre 
un pequeño y decisivo error. El escritor haitiano señala a la 
iniciativa de M. Delorme la fecha del 10 de agosto y niega todo 
conocimiento oficial de tal iniciativa. La Secretaría de Estado, 
a quien iba dirigida la comunicación y cuya seriedad diplomá
tica constituye un juicio de valor universal, dice en la nota del 
12 de enero de 1897, por la que liquida el arbitraje propuesto, 
lo siguiente: “Que la única fórmula de arbitraje sería aquella 
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que diera al Santo Padre plenos poderes para resolver la con
troversia en general, de manera que su fallo debiera de traer 
como legítima consecuencia la pacificación completa y dura
dera de las relaciones entre las dos Repúblicas. Por eso, el in
frascrito Cardenal Secretario de Estado hubo de llamar sobre 
tal necesidad la atención del Señor Delorme, Ministro pleni
potenciario de Haití cerca de la Santa Sede, y éste, por su nota 
oficial del 20 de agosto de 1895, declaró por escrito que estaba 
formalmente autorizado por su Gobierno a no poner limite a 
la demanda de arbitraje y a solicitar el fallo del Augusto Ar
bitro sobre la cuestión en general de las líneas fronterizas en
tre los territorios de las dos Repúblicas y a no dejarla estre
chamente circunscrita a la interpretación del artículo IV del 
Tratado.”

La fecha revelada por la nota vaticana permitía, de acuer
do con los cálculos de Price-Mars, dar por supuesta la recep
ción de plenos poderes o de expresas consignas. Fácil es com
prender que cuando la Delegación Apostólica en Santo Domin
go comunicó al Gobierno de Ulises Heureaux la gestión hai
tiana, no hubo el menor inconveniente en acceder a ampliar 
el arbitraje hasta donde deseara la Delegación haitiana y, por 
tanto, la ratificación del documento que fijaba el arbitraje se 
hizo “con especial reserva” de esas posibles ampliaciones. Pero 
en ese momento, el sagaz Dalbémar Jean Joseph va a inter
venir. Comprende rápidamente que llevar el asunto más allá 
de la interpretación de la frase “posiciones actuales” favorece 
a los dominicanos de un modo evidente porque la Santa Sede 
tendrá que conocer los justos títulos de unas fronteras altera
das repetidamente por la agresión repetida y brutal y por la 
penetración sinuosa y constante. Desde aquí, Jean Joseph sólo 
tratará, o de ceñir el arbitraje al texto de la Convención del 
3 de julio, o, en caso contrario, hacerle fracasar. Luego, a base 
de los apuros económicos del Presidente Heureaux, se podría 
buscar una solución fácil y privada.

Jean Joseph entrega al Canciller dominicano una nota en 
la que se limita a preguntar si, en el caso de que Haití haya 
otorgado al Pontífice esa ampliación de poderes, el Gobierno de 
Santo Domingo ampliará también los suyos y “como, igualmen
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te, si el Gobierno haitiano desaprueba la declaración atribuida 
a M. Delorme en Roma”, el de Santo Domingo se limitaría a 
la ratificación pura y simple de la Convención. El Ministro hai
tiano ruega al Canciller que, en su contestación, “le repita en 
términos formales y semejantes’’ las dos disposiciones expuestas 
y don Enrique Henríquez responde en el mismo día aceptando 
literalmente el plateamiento formulado por Jean Joseph. Na
turalmente, desde Port au Prince desautorizan la iniciativa de 
su Ministro en Roma y, de acuerdo con el habilísimo plantea
miento del diplomático haitiano acreditado en Santo Domingo, 
el Gobierno de Heureaux vuelve a limitar el arbitraje a los mez
quinos términos de la Convención del 3 de julio de 1895.

Hasta cuatro meses después no emprenderá viaje la delega
ción dominicana y parece difícil suponer que don Emiliano Te
jera no tuviera conocimiento minucioso del estado de la cues
tión y de los términos exactos del arbitraje. Le basta, sin em
bargo, llegar a Roma para comprender que la “ampliación de 
poderes’’ que otorgó Haití era el resultado de una gestión de la 
Secretaría de Estado, pues el cardenal Rampolla hizo saber a 
los delegados de ambos países que Su Santidad León XIII no 
se considera todavía árbitro, a menos que se le conceda el poder 
examinar y juzgar la cuestión de fondo.

A partir de este momento la posición dominicana, reflejada 
minuciosamente en las cartas de don Emiliano Tejera, es dia
metralmente opuesta a los términos de la Convención aprobada 
y ratificada por su Gobierno. Comprenden, ahora, que todas las 
reivindicaciones fronterizas, que debieron basarse en la impo
sición del acuerdo de 1777 como punto de partida, tienen una 
ocasión excepcional ante un juez también excepcional. “Si el 
Papa acepta ser árbitro bajo las condiciones expuestas por 
Haití: determinar si las “posiciones actuales’’ del Tratado de 
1874 significaban la línea del 74 o la del 56, no podemos aceptar 
ese arbitraje—escribe Tejera a Ullses Heureaux—y es mejor 
que no se realice porque perdemos y quedamos todos como 
unos Cácasenos”. ¿Cómo don Emiliano Tejera, que conocía el 
espíritu de la Convención, no percibió hasta su llegada a 
Roma la endeblez del arbitraje propuesto por Haití y acep
tado por Santo Domingo? “Lo cierto es—afirma Peña Batlle—
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que ni la Cancillería ni el señor Tejera fueron sinceros soste
nedores de la Convención del 3 de julio y que hicieron todo 
cuanto estuvo de su parte por anular los efectos del arbitraje 
convenido. El Presidente Heureaux fue el único interesado en 
el asunto. Poderosas razones de orden político lo indujeron a 
actuar en esta forma.”

Desde Santo Domingo ordenaron a la delegación que se 
atuviera a lo pactado en la famosa e imprudente Convención. 
La carta con que Tejera comenta la orden gubernamental re
bosa sincero dolor y desencanto. Reprocha la decisión del Con
greso, que aceptó en 1883 como línea fronteriza la obtenida en 
1856 “manu militar!” y dice: “Era disparatada dicha opinión 
en el fondo y no tenía fuerza legal, porque diciendo la Consti
tución dominicana que los derechos de la República, en lo que 
respecta al territorio, llegaban hasta la línea de Aranjuez, no 
tenía facultad el Congreso del 83 para declarar que esos dere
chos sólo llegaban hasta la línea de 1856, despreciando o no 
aceptando los derechos que España nos había acordado en el 
Tratado de 1855, que la nación había admitido ya.” “Ha sido 
una simpleza o, peor que esto, un error haber estado discu
tiendo el punto (las posiciones actuales) durante tantos años.” 
Y más adelante escribe categóricamente: “Examínelo de nuevo 
con detenimiento y si lo creyere que debe seguir sosteniendo 
que la línea de derecho de 1856 (o la de 1874, que es lo mismo) 
es la línea de derecho de la República y no la de Aranjuez, en
tonces yo le declaro a usted que me encuentro incapaz para 
sostener una cosa que no creo, pues yo no soy abogado, sino 
hombre que defiende lo que tiene por verdad y, en ese caso, 
usted me hará el favor de nombrar a otra persona para que me 
reemplace, permitiéndome volver a mi país. Siento sí, los gastos 
que habré causado tan inútilmente; pero esto ya no tiene re
medio. Sólo se hubieran evitado habiéndonos entendido bien en 
Santo Domingo; pero yo entendí que usted defendía la línea de 
Aranjuez, como línea de derecho, y no la de 1856, que vendría, 
en realidad, a ser la de 1874, es decir, la defendida por Haití. 
Dos líneas de derecho no pueden existir y la de hecho no hay 
que mencionarla en una discusión de derechos. Hoy, aceptando 
lo que usted dice, la línea de hecho y la línea de derecho de la 
República es la de 1856, a la cual renuncia la República de
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jando un conflicto para más tarde, pues si Santo Domingo no 
aceptó los territorios que hay entre la línea del 56 y la de 
Aranjuez, esos territorios son en derecho de España y puede 
más tarde reclamarlos o traspasarlos a cualquier nación que 
le interese.” La argumentación de don Emiliano Tejera es de 
una contundencia sorprendente y no se concibe cómo los do
minicanos han podido pasar veintidós años defendiendo una 
interpretación imposible del término “actual”, cuando sus ra
zones eran muy superiores y anteriores a toda polémica. Porque 
sobre la interpretación del Pontífice en el caso de que acepte 
un arbitraje limitado, no se hace ilusiones el delegado de Santo 
Domingo: “Creo, sí, que lo malo, lo que puede perjudicarnos 
ahora, no es que el Papa examine o no las Memorias, sino que 
se persuadan los que le rodean de que la República defiende 
la línea de 1856; entonces, o no hay arbitraje, o la cuestión está 
perdida para nosotros.” Esta alusión “al Papa y a los que le 
rodean” acaso refleja la extrañeza que la Secretaría de Estado 
manifestó, más o menos veladamente, a los delegados domi
nicanos al verlos aferrados a soluciones muy distintas de la 
justa y verdadera: la línea de Aranjuez.

El arbitraje fracasó. Es posible que el fracaso constituyera, 
dado el planteamiento inmediato de la cuestión, un triunfo 
para la diplomacia dominicana; pero tampoco puede descono
cerse que Haití había logrado evitar, una vez más y esta vez 
ante la faz del mundo, la investigación de sus torpes conquis
tas. La responsabilidad del fracaso cae plenamente, según la 
Secretaría de Estado, sobre el Gobierno haitiano al declarar en 
la nota del cardenal Rampolla “que el Santo Padre, bien que 
deseoso de intervenir como conciliador de paz entre las dos na
ciones católicas, no podría aceptar el arbitraje que se le había 
ofrecido si, retirando el Gobierno de Haití la declaración oficial 
dada ya por su representante el 20 de agosto de 1895 y aceptada 
por el Gobierno dominicano, se viniera a limitar el arbitraje a 
la interpretación del artículo IV del Tratado de 1874, no siendo 
esto ni decoroso para el Santo Padre, ni propio de procurar la 
deseada pacificación”. Moralmente, sin embargo, las intenciones 
haitianas estaban juzgadas y no es de extrañar que el doctor 
Price-Mars considere, como vimos, que en adelante Haití no 
conseguirá jamás recuperar la excelente posición que tuvo.
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Jurídicamente, el agrio tema vuelve al “statu quo ante com- 
promissum”, pero el señor Dalbémar Jean Joseph trabaja sobre 
realidades visibles y no sobre formulismos internacionales; sabe 
que Ulises Heureaux ha entrado en un verdadero coma finan
ciero y que ha llegado el momento de jugar fuerte. Consigue 
que el Presidente dominicano y el de Haití, que por aquellos 
días era Agustín Simón-San, celebren una entrevista en Jacmel, 
de la cual brotará la famosa Convención secreta del 18 de agos
to de 1898. Las líneas generales de esta Convención, diametral
mente opuestas a los términos de la que aprobó el plebiscito 
nacional de 1895, podían resumirse así: el Gobierno dominica
no, a cambio de cuatrocientos mil pesos oro, reconoce el derecho 
de Haití a mantener en su poder las posesiones ocupadas hasta 
1874. (En un capítulo anterior vimos qué cantidad percibió, 
realmente, Heureaux, cómo la percibió y cómo dispuso de ella.)

La Convención secreta se basaba en estas tres principales 
acciones, decididamente contradictorias entre sí. Se solicitaba 
nuevamente el arbitraje del Pontífice “para resolver de la ma
nera que estimara más equitativa, justa y conveniente la cues
tión existente entre los dos países a causa de su línea fronte
riza”. Aparentemente, Haití comenzaba por deponer su hosca 
negativa de Roma; pero el artículo segundo de la Convención 
secreta demuestra que nada había cambiado fundamentalmente. 
En él se dispone que “para atenuar los efectos del arbitraje”, 
y “en el caso en que por cualquiera razón el arbitraje no se 
llevara a efecto”, las partes contratantes se consideran desde 
ahora y para siempre ligadas a los restantes artículos, los cuales 
decidían la cuestión por encima y a extramuros de todo poder 
arbitral, obligándose previamente a rectificar la sentencia po
sible del Pontífice. El artículo III, que es el esencial, decía: “En 
el caso de una decisión arbitral favorable a la interpretación 
dominicana o que favorezca las pretensiones que la sustentan 
relativamente a la extensión de los derechos territoriales, el 
máximun de un millón de pesos oro queda estipulado de ante
mano. Esto es, que si la estimación arbitral fuere menor que 
la suma de un millón de pesos oro, la cifra a pagar será la que 
hubiere fijado el árbitro, mientras que si la estimación fuese 
más elevada, el pago, en realidad, será reducido a sólo el má
ximun convenido de un millón de pesos oro, quedando enten-
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dido que la linea fronteriza se hará según el articulo 5 de esta 
Convención.” El artículo 5 fija, una vez más, la línea de 1874.

La suma sería pagada en el transcurso de diez años, dedu
ciendo de ella cuatrocientos mil pesos oro como indemnización 
por las propiedades confiscadas a Haití en 1844, más los gastos 
de arbitraje, etc., etc. Total, que la cantidad quedó reducida a 
cuatrocientos mil pesos, de los cuales, como ya vimos, se co
braron simplemente doscientos mil. El triunfo de Dalbémar 
Jean Joseph o la políitca de Ulises Heureaux habían llegado a 
su culminación. Ni que decir tiene que el arbitraje del Pontífice 
no volvió a ser intentado. Price-Mars escribe: ‘‘Dalbémar Jean 
Joseph fue designado nuevamente para defender en Roma el 
punto de vista haitiano. Con tal encargo llegó a la capital de 
Italia, pero no pudo encontrar al representante dominicano, 
que ni siquiera había sido nombrado.” ¿Para qué? El Pontífice 
ni siquiera hubiera escuchado la ofensiva proposición y, por 
otra parte, la cuestión estaba tan decidida que el día 31 de oc
tubre de 1898, el Congreso aprobaba la componenda—con la 
protesta del Presidente don Isaías Franco—y veinte días más 
tarde Dalbémar Jean Joseph entregaba los doscientos mil pesos 
ora a que había quedado reducida la lenta polémica y, sobre 
todo, la sangre y la dignidad de los dominicanos.

Peña Batlle, cuya pasión dominicana y cuya inalterable fir
meza en el tema fronterizo parece innecesario recordar, aludía 
a la yerma condición de los campos que se cedían. Hipólito Bi- 
llini, por el contrario, en su libro Cuestión de límites, que figuró, 
por cierto, entre los alegatos presentados al Pontífice, describe 
así los territorios vendidos por doscientos mil pesos: ‘‘No son 
dos pulgadas de territorio las que nos disputan los haitianos, 
como se evidencia por las relaciones geográficas de nuestros ar
tículos; son extensas llanuras en donde cabrían holgadamente 
ciudades y aldeas; son dilatadas sábanas de pasto abundante, 
en las que pueden pacer innumerables rebaños; son fértiles co
linas; son montañas que convidan al cultivo del café, del cacao 
y de la caña; son ríos caudalosos; son arroyos que riegan mon
tes vírgenes, poblados de maderas de construcción y de palos 
de tinte; y son, además, cuatro poblaciones importantes fun
dadas por nuestros antepasados. Que lo sepa el árbitro. No se 
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trata de cosa baladí; el área del territorio en discusión es tan 
grande, o casi tan grande, como la isla de Puerto Rico. Asombra 
ver en el mapa las inmensas distancias que hay desde Bánica 
hasta San Rafael, desde las Matas de Farfán hasta San Miguel 
de la Atalaya.”

¿Supieron los delegados dominicanos con toda la precisión 
exigible el territorio que defendían? Acaso se trata de un matiz 
sin importancia, pero en la detenida anotación que hice de los 
documentos y cartas más importantes no pudo dejar de sor
prenderme el hecho de que don Emiliano Tejera pregunte des
de Roma “si Rancho Mateo y Veladero eran la misma cosa o 
estaban muy cerca”. Y me sorprendió, sobre todo, porque la 
relación de Billini, pieza argumental para el arbitraje, los enu
meraba ya como puntos distintos, dentro de los gloriosos y 
combatidos contornos de Cachimán (pág. 84 de la edición de 
1896) (1).

Antes de cumplirse el año de la Convención secreta, el ge
neral Ulises Heureaux caía asesinado en Moca, y a los pocos 
meses el lamentable documento era considerado nulo, aten
diendo a que “Lilis” había sobrepasado los límites que le impuso 
el plebiscito de 1895. Sobre poco más o menos, los dominicanos 
devolvían a los veinticinco años la burla de Boisrond Canal al 
Tratado de 1874. En un informe brillantísimo dirigido al Go
bierno, don Manuel de J. Galván propone la anulación por 
‘irrito, contrario a derecho y fraudulento” del Tratado concer
tado con Haití por el Presidente Heureaux y, como consecuen
cia, de una Convención firmada en la Mole de San Nicols, que 
establecía las bases para el trazado de confines y el nombra
miento de comisiones.

La cuestión fronteriza va a pasar de golpe a un segundo 
plano, porque el siglo se inicia con el general acoso de los 
acreedores financieros y la penosa vida de los gobiernos que se

(1) Subrayo este detalle sin poder calibrar bien su importancia, 
pues en el mapa de la isla—1 : 400.000—es imposible fijar detalles ten 
precisos, sobre todo en la parte haitiana. Acéptese, pues, como simple 
curiosidad.
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suceden tiene que atender, exclusivamente, a este dramático 
peligro, que conducirá en 1916 a la ocupación norteamericana 
de la isla. Y la época, además, corresponde a la suelta demencia 
de la “montonera”, a la desintegración más absoluta del espí
ritu nacional, campo de cultivo en el que la desolación del 
pueblo dominicano irá sorprendiendo, como única esperanza, 
el nombre y la acción de Trujillo. Todavía, sin embargo, en 1911 
se inicia una gestión cerca del Gobierno de Washington; pero 
el Presidente Taft no se muestra muy decidido a entrar en el 
fondo de la cuestión y, por otra parte, las dos soberanías en 
contradicción van a conocer muy pronto el paso de las patru
llas militares norteamericanas. Con un “modus vivendi”, la 
Cancillería de los Estados Unidos se limita a salir del engorro. 
En carta del 17 de septiembre de 1912, el Secretario de Estado 
en funciones, Alvey A. Adee, dice al Ministro dominicano don 
Francisco Peynado que el Gobierno de los Estados Unidos “ha 
determinado considerar como línea fronteriza provisional “de 
facto” entre las dos Repúblicas—sin perjuicio de los derechos 
u obligaciones de uno u otro país y hasta que se concluya un 
arreglo definitivo de la controversia fronteriza—la línea mos
trada en el mapa de Haití y Santo Domingo, preparado por la 
Segunda División del Estado Mayor Central de Washington, 
1907 y 1908, en las hojas seis, correspondientes a Monte Cristi 
y Barahona”. Las armas norteamericanas asegurarán, cuatro 
años más tarde, el ejercicio del “modus vivendi”.

Pero con el término de la ocupación, la cuestión fronteriza 
empezará a quemar sus últimas etapas. El Presidente Horacio 
Vázquez, exaltado a la más alta magistratura el 12 de julio de 
1924, logró convencer al Jefe de Estado haitiano, M. Luis Borno, 
de la conveniencia de reanudar las viejas negociaciones. Por
que, mientras tanto, la penetración haitiana adquiere aspectos 
de lenta, sorda e implacable marea. El Gobernador militar nor
teamericano de Santo Domingo había tenido que cortar en seco 
algunos avances haitianos “que violaban—la frase, pronuncia
da por una autoridad tan extraña, no deja de tener cierta iro
nía—los derechos soberanos de la República Dominicana”; pero 
al día siguiente del reembarque norteamericano, las poblaciones 
negras de la frontera volvieron a su sistema de infiltración. Les 
favorecía, además, la permanente falta de brazos del agro do
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minicano; pero esta inmigración necesaria desbordaba todos 
los cauces, reglamentos y vigilancias.

El 21 de enero de 1928, los dos Presidentes convinieron en 
iniciar “negociaciones directas, sin recurso al arbitraje y me
diante sacrificios recíprocos conforme a la equidad y a un in
terés común’*. Justamente, el 21 de enero de 1929 se llegaba a 
un acuerdo en el que se fijaba una línea de demarcación, defi
niéndola detalladamente desde la desembocadura del río Da- 
jabón, o Massacre, hasta la del río Pedernales. El convenio dis
ponía el nombramiento de comisiones para establecer las se
ñales permanentes, trazando por medio de mojones una línea 
que venía a ser la rectificación de los famosos límites de San 
Miguel de la Atalaya, refrendado en Aranjuez. Toda diferencia 
sería sometida al arbitraje de una comisión mixta de seis 
miembros: uno dominicano, otro haitiano y otros tres repre
sentando, respectivamente, a los Estados Unidos, Brasil y Ve
nezuela. La condición del trazado topográfico era condición 
‘ sine qua non” para el establecimiento definitivo de la línea 
fronteriza.

Como era de esperar, y de acuerdo con una costumbre im
plantada ya como sistema, los trabajos de las comisiones que
dan paralizados a poco de iniciarse. Basta un punto de diferen
cia sobre el relieve topográfico más intrascendente para que 
las posiciones mutuas se sitúen en un callejón sin salida. Pero, 
entre tanto, ha llegado Trujillo al Poder y las cosas van a en
trar, quieran o no, por el camino de la conciliación y del acuer
do. He señalado, al iniciar este lento proceso de las negocia
ciones fronterizas, que Trujillo no iba a pararse en las minucias 
habituales, sino que quería, exigía una frontera segura y defi
nitiva. Desgraciadamente, la historia de las negociaciones le 
situaba ya en un punto de partida Injusto para las razones 
dominicanas; pero Trujillo ni podía dar marcha atrás a la His
toria, ni podía embarrancar su propósito en pretensiones im
posibles. No hay actitud política de Trujillo que supere en 
grandeza y comprensión a este momento de la polémica fron
teriza. Es toda su enorme intuición histórica, que yo subrayé 
siempre como la primera virtud del jefe dominicano, la que va 
a dictar la solución. Ni venta, ni transacción indigna, sino 
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interpretación rígida de los datos que le han dejado sobre la 
mesa las anteriores y volubles negociaciones. El destino de su 
pueblo no está en “esta frontera’’, sino en “una frontera”, en 
una cerca o confin, definitivo, seguro, inviolable, y detrás del 
cual la familia dominicana pueda, finalmente, sentirse tran
quila. ¿Han meditado los detractores de Trujillo todo el valor 
de ese instante? Si he referido con cierta premiosidad las nego
ciaciones que han precedido al acuerdo de 1936. es para que el 
lector tenga una noción exacta del estado en que la cuestión 
fronteriza llegaba a las manos de Trujillo. Las situaciones de he
cho, amparadas por las más sombrías aceptaciones y por los 
negocios más indignos, han reducido la línea “de jure"—el Tra
tado de Aranjuez—a una borrosa marca cuya reivindicación y 
rescate exigiría soluciones armadas. Trujillo acepta lo que real
mente se le entrega, el pesado patriotismo que en éste, como en 
todos los demás temas de la política dominicana, define la obra 
de sus antecesores. Los ilustres negociadores que, en su nombre, 
resolverán el conflicto saben que la solución ha de encontrarse 
pacíficamente y, además, con carácter definitivo y honroso. Si 
la prudencia es la primera condición, según Santo Tomás, del 
hombre político, forzoso es reconocer que en 1936 Trujillo me
reció todos los entorchados históricos del estadista.

El 29 de mayo de 1931, al otro lado de la frontera existía una 
idea poco clara del hombre que ocupaba el Poder en Santo 
Domingo. Doscientos soldados haitianos penetraron aquel día 
en las regiones de Mallín y Federico, comarcas hasta entonces 
inmunizadas contra la epidemia negra. Trujillo, sin perder la 
calma, envía un mensaje amistoso al Presidente de Haití, Stenio 
Vicent, y para dar más significación al gesto hace llevar su 
saludo a una comisión militar; pero en 1933 vuelven a repetirse 
los incidentes en Cañada Miguel y en el Rancho de las Mujeres, 
porque el Gobierno haitiano quería incluir en el litigio la zona 
de Gros Mare. Hay el normal intercambio de notas y reproches, 
pero Trujillo sigue esperando, amurallado en una silenciosa y 
reflexiva actitud. Es curioso observar que todos estos antece
dentes tan significativos hayan sido ignorados por los severos 
comentaristas de 1937.



TRUJILLO DENTRO DE LA HISTORIA 395

El 18 de octubre de 1933, los Presidentes de Santo Domingo 
y Haití se reúnen en las localidades de Ounaminthe (1), en te
rritorio haitiano, y Dajabón, en la frontera dominicana. Es el 
primer paso hacia el final, como anuncia el comunicado oficial 
de la entrevista, en el que se afirma que a fines de aquel año 
“la solución generalmente anhelada de la cuestión fronteriza 
será un hecho cumplido, lo cual permitirá abordar todos los 
problemas de orden diverso que interesen al desarrollo pacífico 
de ambas naciones”.

Los enormes “dossiers”, de los cuales he dado alguna idea 
a lo largo de estas páginas, pasan a manos de las respectivas 
comisiones, las cuales reciben orden de obtener a toda costa un 
resultado definitivo. Forman la delegación dominicana Moisés 
García Mella, Manuel de J. Troncoso de la Concha, Julio Ortega 
Frier y Manuel Peña Batlle, y la de Haití, Elie Lescot, más 
tarde Presidente de la República, Abel N. Leger, Edmond Mon
tas. Louis Roy, L. Gentil Tippenhauer y Adalbert Lecorps. Son 
estos diez hombres los que habrían de cerrar unas negociacio
nes que se iniciaron hace más de sesenta años.

Ya en los caminos de la conciliación se verifican las visitas 
del Presidente Trujillo a Port au Prince—noviembre de 1934— 
y de Stenio Vincent a Ciudad Trujillo—febrero de 1935—, y en 
estas entrevistas quedaron resueltas las dificultades máximas 
que habían paralizado el trabajo de las comisiones nombradas 
en virtud del acuerdo de 1929. La principal discusión se con
certaba a la zona fronteriza de La Miel, pues aunque al termi
nar la guerra de invasión en 1856 el territorio quedó en poder 
de los dominicanos, los haitianos habían ido ocupándole a par
tir de 1859, y a favor del descuido, y paulatinamente, se había 
ido convirtiendo en un área de evidente población negra: inte
reses haitianos, propietarios haitianos y vida haitiana. No se 
discutía, en realidad, el pobre y desolado territorio, sino la co
municación entre Bánica y el sur de la República. Esta vital 
pretensión que los negociadores de la Convención de 1895 tu-

(1) Adulteración “creóle” de Juana Méndez, como se observa fá
cilmente. La toponimia haitiana explica demasiado claramente sus 
razones históricas. Sirva este caso como un ejemplo entre mil. 



396 ISMAEL HERRAIZ

vieron que abandonar ante la Inflexible actitud haitiana, tuvo 
que ser aceptada en esta ocasión. De este arreglo parte la cons
trucción de la carretera internacional que, internándose en al
gunos puntos en territorio haitiano, constituye el eje de las co
municaciones dominicanas entre la frontera noroeste y la fron
tera suroeste.

El drama, al menos como gran pleito histórico, se liquida el 
14 de abril de 1936 con el canje solemne de ratificaciones, al 
que asistieron los dos Presidentes. Ahora no había más que aco
meter sin pausas la dominicanización de la frontera y, si los 
viejos hábitos del vecino produjeron todavía algún disturbio, 
el hecho no podía considerarse más que como un sobreaviso y 
como la expresión de un ánimo decidido. Sombrías consecuen
cias de una larga historia que ya me serán reveladas en mi 
viaje a la frontera.
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EL “ANGELUS” EN LA FRONTERA

“En 1935, un maestro de escuela de Dajabón me aseguró que 
de los treinta y dos escolares que acudían a sus clases, veinti
siete no hablaban castellano.” Esta afirmación la he escuchado 
de labios de un jesuíta español que durante largos años estuvo 
destacado como misionero en la zona fronteriza. Porque la fron
tera era y es todavía una “tierra de misión” que se reparten 
religiosos de los Sagrados Corazones, jesuítas, redentoristas y 
capuchinos. El despliegue misionero revela, más que todos los 
argumentos dominicanos y haitianos, la condición infeliz a que 
había llegado aquella tierra, testigo antaño del paso militar de 
las “cincuentenas”. Puesto de brega, de contención y de com
bate, Dajabón fué fundado a finales del siglo xvin con unos tí
tulos de claro origen hispano-dominicano y con esa significa
ción nacional que han tenido siempre en la Historia las ciuda
des fronterizas.

_ Y aquella chiquillería ¿era dominicana?—pregunto al 
sacerdote.

—Mire usted, cuando yo llegué a la frontera, hace ya muchos 
años, el territorio era un reflejo de la general incuria de los 
tiempos y la población el producto más increíble de la promis
cuidad y de la miseria. Era imposible, entre aquella mezcolanza, 
establecer un sistema aproximado de nacionales y de extran
jeros, porque ni los registros civiles estaban en condiciones de 
acometer el tema, ni los mismos habitantes tenían ideas muy 
claras sobre el problema. Recuerdo que había entonces por 
estos andurriales un funcionario judicial muy inteligente y tra
bajador con el cual, tras inventamos un sistema “sui generis” 
de investigación y de estadística, conseguimos—creo que con 
bastante fidelidad—saber que el número de hijos legítimos ape
nas llegaba por aquellos andurriales a un nueve por ciento.
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—¿Entonces, el Gobierno no ejercía aquí influencia alguna? 
—No; y conviene, además, que este terrible problema, sin 

semejanza en el mundo, lo examine usted con mucha prudencia. 
Yo, a fuerza de pensar en él, he llegado a interpretar con bas
tante objetividad el proceso. ¿Qué quiere usted que hicieran los 
diferentes gobiernos dominicanos que se suceden antes de Tru
jillo? La frontera había sido un campo abierto a las invasiones 
y luego, como usted no ignorará, pura mercancía al alcance de 
cualquier negociación. La inseguridad diplomática, el incierto 
destino que cada negociación o incidente planteaban venía a 
reflejarse, de manera desoladora, en estas tierras de Confín. 
Las familias que poseían algún patrimonio, el funcionario com
petente o ambicioso o el simple campesino, seguro de sus brazos 
y de su laboriosidad, sólo pensaban en emigrar a zonas menos 
inquietas y amenazadas. Los gobiernos, por las razones que 
sean, no podían garantizar eso que hoy existe de modo inequí
voco: la frontera.

—Entonces, ¿hasta el acuerdo de 1935 nadie intentó enfren
tarse con el problema?

—No. Trujillo, tan pronto como llegó al Poder, puso el dedo 
en la llaga de una manera que yo tendré siempre por mila
grosa. Encargar a la administración civil de una tarea seme
jante en territorios que iban retrocediendo hasta la forma más 
primitiva y lamentable de civilización, no debió de parecerle 
empresa fácil. Y fíjese bien la perspicacia de Trujillo. Ni había 
entonces Concordato, ni siquiera estaba ultimado el acuerdo 
fronterizo cuando decidió empezar la tarea por el principio: la 
recristianización. En 1935 suscribió un acuerdo con la Santa 
Sede para el establecimiento de Misiones fronterizas, apoyadas 
por las Secretarías del Interior y de Educación Pública. Si Tru
jillo albergara un mezquino espíritu nacionalista, hubiera es
perado a saber con qué poblaciones contaba, qué almas habían 
de percibir los beneficios de esa empresa de evangelización en 
la que iba a emplear el dinero dominicano... La verdad es que 
nosotros llegamos aquí cuando este lado de la frontera era una 
finca haitiana, en la cual la personalidad autóctona había que
dado sumergida e impregnada de manera total.

—¿Y aquí se practicaba el “vaudou”?
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—Bueno; yo sólo le digo que estas poblaciones revelaban una 
espantosa mezcolanza espiritual. Claro es que las almas domi
nicanas, por muy abandonadas que hubieran estado, no pudie
ron llegar a situaciones tan lamentables, sino a través de conta
minaciones ajenas al espíritu español. Pero esto, que acaso le 
interesa a usted periodísticamente, a mí ya no me preocupa. 
Trujillo nos permitió o, mejor dicho, nos instaló en la frontera 
para levantar nuevamente los campanarios y las cruces, para 
que la gracia de los sacramentos pudiera llegar por igual a 
todas las almas, sin distinción de razas. Y esto es lo que hay 
que agradecerle desde el fondo del alma...

En abril de 1955, cuando yo recorrí la frontera, desde Mon- 
tecristi a Jimaní, no pude encontrar ni siquiera las huellas de 
tan sombría situación. Al otro lado, hacia el Oeste, el durísimo 
relieve del territorio haitiano aparecía como un desconcertante 
y confuso telón. Cuentan que, en cierta ocasión, un almirante 
inglés arrugó entre sus manos un pedazo de papel y lo arrojó 
contra la mesa de Jorge III: “Sire—le dijo—, ése es el aspecto 
que presenta Haití.” Con una escala tan minúscula no es posi
ble, efectivamente, dar una interpretación más certera del as
pecto orogràfico de la parte occidental de la isla de Santo Do
mingo Mientras que el centro, norte y sur de esta hermosa tie
rra antillana ofrecen un despliegue montañoso regular, metó
dico y de fácil, aunque extensísima, conformación orogràfica, 
Haití me hace recordar la exclamación de Verdaguer, en su 
poema Canigo, frente al cerrado murallón pirenaico: “¡En qué 
espantables lamentos prorrumpir debió la tierra al dar a luz 
esa gigante mole!” Pienso que nunca una convulsión tan 
horrenda, como fue la proeza libertaria de los esclavos, pudo 
encontrar una expresión telúrica más acorde. Adquirir formas 
de civilización en un “habitat” montañoso me parece tarea de 
una lentitud y de una complejidad desesperantes y, sobre todo, 
consecuencia de previos y determinados elementos humanos de 
vida, de costumbres y de moral. La montaña es siempre como 
un cerrado estuche que guarda por siglos y siglos lo que se le 
entrega, con escasas modificaciones substanciales. Suiza y Aus
tria, sin embargo, son logros admirables de las razas centro- 
europeas y, además, itinerarios imprescindibles de la Historia, 
plataformas giratorias de toda la estrategia, economía y comu
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nicaciones de Europa. ¿Cómo y quién realizará la penetración 
en los violentos escenarios geológicos de Haití? Bucaneros, fili
busteros y poblaciones de idéntico jaez se acomodan en las 
costas para más tarde, al frente de la triste muchedumbre de 
los esclavos, penetrar hacia el interior. Todo el fondo social de 
la colonización se realiza en Haití, como hemos visto, con tan 
deleznable material humano, y si es verdad que las zonas ri
bereñas consiguen, a través de ruda peripecia, convertirse en 
asiento de formas de vida estimables y civilizadas, ¿qué reflejo 
consiguen en la recóndita existencia del interior? Ningún es
tamento social puede improvisar, ni crear, en siglo y medio de 
agitada historia, virtudes categóricas y esenciales si no las lleva 
dentro de sí y la diferencia, a uno y otro lado de la frontera, 
reside en esta afirmación elemental. Esta realidad comprobable 
no entraña responsabilidad para el Estado haitiano, ni aún si
quiera pretende afirmar una vanidad de raza, sino que aiuoe a 
situaciones de hecho abundantemente comentadas en las ante
riores páginas. Aún es más: es posible que de un modo relativo, 
y tomando como punto de partida los orígenes mismos del Es
tado negro, Haití nos dé, actualmente, la medida de un esfuerzo 
y de una voluntad histórica inmortales.

Y volviendo al hilo de mi viaje a la frontera, no puedo por 
menos de consignar cómo en aquellos días ya la frontera era 
en el occidente dominicano algo más que “una forma carto
gráfica”. Los planes de Trujillo estaban en pleno desarrollo y, 
en gran parte, en evidente y seguro funcionamiento. Ciudades, 
colonias agrícolas, escuelas, carreteras y canales daban al via
jero la sensación de que la viva y emprendedora marea del 
Régimen iba triturando todas las endemias. Sin embargo, a 
nuestra espalda la Historia ha sido escrita entre las correrías, 
el saqueo y la intimidación constante del vecino; tierras de al
tiplanicie devastadas una y otra vez por el paso de la guerra.

Atrás queda Montecristi y el desnudo espolón de El Morro, 
pedrusco gigantesco, agazapado al borde del Atlástico como un 
extraño animal, arrumbado al Norte y tan idéntico a nuestro 
Gibraltar que casi produce desasosiego y malhumor. Vamos 
hacia el Sur. Se presiente ya el clima de montaña, los altos 
caminos de la frontera que se abren paso entre el pinar y los 
heléchos. Da jabón queda cerca de los campos de Beler, teatro 
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de la victoria de Salcedo en el año 1845, y todo el vasto an
fiteatro que se extiende al suroeste de los Cerros de Jácuba y se 
asienta en la margen derecha del río, es historia de sangre: 
Las Pocilgas, Capotillo, La Mata de los Siete Negros y, más al 
interior, Escalante. Militarmente, Santiago de los Caballeros 
necesitaba la suerte previa de la trinchera de Dajabón. Desde 
aquí a la capital del Cibao, le quedan pocos recursos a las gue
rrillas y el secreto de la táctica dominicana consistía en para
lizar el despliegue enemigo sobre la altiplanicie, por medio de 
acciones desesperadas y heroicas en la marca fronteriza, donde 
la topografía toleraba que la agilidad y la audacia jugaran sus 
recursos contra el minero.

Blanca, refulgente bajo el sol, la nueva estructura urbana 
de Dajabón aplasta sin piedad el pobre mundo de los jacales 
y de las chozas. Pronto este manso escenario de la miseria an
tigua quedará sumergido totalmente entre el cemento y el la
drillo, arrollado por el asfalto, por las limpias viviendas y los 
jardines. Yo recuerdo, sobre todo, los inmensos árboles del 
parque—unos laureles de una corpulencia y frondosidad abso
lutamente inéditas para un europeo—a cuya sombra jugaban 
unos niños y dormitaban unos viejos. Bajo ellos se refugiaba 
una paz y una frescura que ahuyentaban del alma la historia 
turbulenta del lugar. El aspecto definitivo y sólido con que el 
Estado dominicano construye en la frontera, descubre ante el 
vecino una política pacífica y clara; se han desechado todos 
los perfiles de provisionalidad que acaso reclamaban estas tie
rras de vivac sobre las que, en cualquier momento, aparecía la 
guerra con toda su devastadora ferocidad. El Palacio de Jus
ticia, el Ayuntamiento, la Casa de Correos, la Iglesia, todo es 
bello, cuidado y firme, proyectado con calma, alzado para una 
vida en paz y en gracia de Dios.

En una piscina, alborotan los chicos del Colegio de Loyola. 
Iniciadas las obras por los jesuítas, esta escuela agraria es 
regentada actualmente por religiosos holandeses, del Instituto 
secular de San Juan Evangelista. La fórmula fronteriza de Tru
jillo es indudablemente muy complicada e integradora: va des
de la cruz al arado. El Colegio de Loyola forma técnicos agrí
colas y ganaderos destinados a las regiones liberadas—no hay 
otro término más adecuado que el de liberación—y, año tras

26
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año, las tierras del Oeste conocen nuevos métodos de cultivo y 
formas modernas de administración de la empresa agrícola, 
porque rescatar las fronteras consiste, ante todo, en forjar su 
independencia económica alejando toda supeditación al vecino. 
El Colegio, rodeado de granjas y de establos, levanta sus blan
cos pabellones, de azules ventanas, en las cercanías de Daja- 
bón. Con minuciosa y pesada solicitud hemos de visitar las cla
ses, los dormitorios, los talleres, las duchas... Los holandeses 
se sienten contentos y admirados de esa alegre y morena ju
ventud que les corresponde enseñar. El Superior es un hombre 
robusto y cordial. Ríe sinceramente cuando le digo que si los 
primeros holandeses que hace tres siglos llegaron a la costa 
cercana repartiendo biblias protestantes, hubieran tenido éxito, 
él no podría estar ahora en Dajabón.

En el espléndido edificio de la Aduana, sobre la carretera 
que ya a Fort-Liberté, una pareja de haitianos rebusca entre 
los andrajos su documentación. Al otro lado del río la vegeta
ción se aprieta con esa impenetrable y tupida fecundidad de 
los trópicos. Plátanos y más plátanos, a uno y otro lado del 
Massacre o Dajabón. Es la riqueza de esta esquina de la isla 
y fuente incesante de beneficios para la compañía norteameri
cana Grenada Co.; pero también la seguridad del salario para 
miles de dominicanos y la explotación en masa de una riqueza 
que, acaso, todavía no está en condiciones de acometer, con 
carácter exclusivo, el capital dominicano.

—¿Y cómo se ha regulado la inmigración haitiana?—pre
gunto a un funcionario fronterizo.

—Existe un tratado reciente sobre la inmigración estacional; 
pero, aparte de esto, la Ley de Inmigración aprobada a los dos 
años de asumir el Poder el Generalísimo Trujillo, exige a los 
individuos de raza mongólica o del continente africano tres
cientos pesos por entrar en la República y cien más si ese per
miso concede derecho de permanencia. Ese impuesto fue ele
vado más tarde a quinientos pesos.

Se comprenderá que la aplicación estricta y rigurosa con que 
las autoridades fronterizas aplican estas disposiciones convier
te, prácticamente, en imposible la inmigración libre haitiana. 
A la luz de los criterios liberales de la economía, semejante
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medida puede aparecer como injusta y arbitraria, y cabe pensar 
si al Estado dominicano le habría bastado con recabar los lí
mites fronterizos y establecer sobre ellos todo el sistema de 
aranceles, vigilancias y previsiones usuales. Aparentemente, el 
impedir la ocupación parece razonable; pero resulta menos con
gruente excluir a los vecinos de una inmigración tan extensa 
como la que proclama y financia el Estado dominicano. Esta es 
precisamente la faceta más delicada del problema y, al mismo 
tiempo, la esencial.

¿Qué razones exhibe la República Dominicana para oponerse 
de manera tan inflexible a la inmigración haitiana, aun después 
de tener sólidamente establecida la línea fronteriza? Mejor que 
exponerlo con juicios y argumentos propios, creo más revelador 
utilizar las palabras que políticos y escritores han dedicado a 
este complejo asunto:

En el mensaje que el Presidente Trujillo dirigió al Congreso 
Nacional el 27 de febrero de 1938, es decir, a los tres años del 
acuerdo dominico-haitiano, decía al referirse a las relaciones 
entre los dos pueblos: “No han sido pocos los incidentes entre 
haitianos y dominicanos en la provincia de Montecristi y re
giones comarcanas, acerca de los cuales no ha faltado en nin
gún momento la investigación a cargo de las autoridades co
rrespondientes y hasta se dieron facilidades de medios materia
les, posteriormente a la promulgación de las leyes números 1.417 
y 1.418. Las autoridades judiciales del distrito de Montecristi 
han trabajado en la formación de un cuadro detallado relativo 
a la criminalidad haitiana en territorio dominicano desde los 
años de 1910 a 1937, con la indicación de delitos entre los cuales 
predomina el robo. Del cuadro de referencia resulta la cifra de 
2.455 casos, de los cuales 634 son de robo. Semejante labor se 
efectúa en cada una de las provincias de la República con el 
fin de formar un cuadro completo. Un informe del Procurador 
General de la Corte de Apelación de Santo Domingo consigna 
la cifra de 11.795 casos conocidos de carácter delictuoso a cargo 
de haitianos y por diferentes infracciones, entre las cuales pre
domina la violación de la ley de sanidad, violación de la ley de 
inmigración, juego de azar, violaciones de propiedad, prácticas 
de hechicería y robo. Tal el estado de la labor al presente, fren
te a cuyas cifras puede deducirse la constante delictuosidad de 
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esta clase de inmigrantes, causa posible de varios de los inci
dentes ocurridos.”

Joaquín Balaguer señala que este tipo de penetración hai
tiana era un lugar común de la literatura del siglo xix y re
coge, a modo de ejemplo, un párrafo de la novela de Víctor 
Hugo, Bug Jargal, cuyo tema central es la rebelión de los es
clavos. El protagonista de la novela habla con Biassou, el fa
moso caudillo negro y éste le dice: “¿Y te imaginas tú que nos
otros criamos ganado? Cuando se nos acabe el de la colonia 
francesa cruzaré los cerros de la frontera e iré a recoger los 
bueyes y carneros que se crían en los inmensos llanos de Cotui, 
de La Vega, de Santiago y en las márgenes del Yuna y, si nece
sario fuere, también iré a buscar los que pacen en la península 
de Samaná y en las vertientes del Cibao, desde la embocadura 
del río Neiba hasta más allá de Santo Domingo.”

Ahora bien, incluso, tal aspecto sería una cuestión de po
licía; pero aún reduciendo al mínimo la delincuencia del inmi
grante ¿qué tipo humano y social incorporaba con él la Repú
blica Dominicana? Peña Batlle lo explica sin eufemismos: “El 
tipo-transporte de esa penetración no es ni puede ser el haitiano 
de selección, el que forma la elite social, intelectual y econó
mica del pueblo vecino. Ese tipo no nos preocupa porque no nos 
crea dificultades; ese no emigra. El haitiano que nos molesta 
y nos pone sobreaviso es el que forma la última expresión social 
de allende la frontera. Ese tipo es francamente indeseable. De 
raza netamente africana, no puede presentar para nosotros in
centivo étnico alguno. Desposeído en su país de medios perma
nentes de subsistencia, es allí mismo una carga, no cuenta con 
poder adquisitivo y por tanto no puede constituir un factor 
apreciable en nuestra economía. Hombre mal alimentado y peor 
vestido, es débil, aunque muy prolífico por lo bajo de su nivel 
de vida. Por esa misma razón el haitiano que se nos adentra vive 
inficionado de vicios numerosos y capitales y, necesariamente, 
tarado por enfermedades y deficiencias fisiológicas endémicas 
en los bajos fondos de esta sociedad”.

Respecto a no pocas de tales afirmaciones, asienten los mis
mos escritores haitianos y el doctor Price-Mars escribía en la 
Revue de la Societé d’Histoire et de Geographie d’Haiti pala
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bras de noble desconsuelo: “En realidad, las masas populares 
han tenido desde largo tiempo el hábito de la evasión hacia 
los territorios vecinos en que el trabajo de la tierra podía volver 
a absorber su excesiva plenitud. La República Dominicana y 
Cuba han sido sus principales centros de atracción. Pero la 
áspera batalla de mano de obra que fue la razón de la terrible 
depresión económica de estos últimos quince años ha produ
cido tal reacción contra los obreros exóticos que ha llevado a 
esos dos países a expulsar de su territorio, a los haitianos. En 
verdad confieso mi impotencia para encontrar otro desenlace 
angustioso que no sea la racionalización, el control de la nata
lidad, la contraconcepción.” Si el doctor Price-Mars llega a 
soluciones tan radicales o no acierta a encontrar la salida del 
“impasse” ¿cómo puede exigir que el remedio lo encuentre el 
Gobierno dominicano? Máxime cuando, a renglón seguido, el 
ex ministro haitiano nos da la siguiente versión de esos emi
grantes: “El segundo drástico problema que confronta la aten
ción de la comunidad haitiana es el de la salubridad pública, 
de la higiene colectiva y privada. Los haitianos, en una gran 
proporción, son seres enfermos. Las enfermedades sociales, tales 
como la tuberculosis, la malaria, la helmintiasis, la sífilis, el 
“pian”, se hallan en estado endémico en casi todos los medios 
poblados y particularmente en los rurales. También se puede 
decir que ocho de cada diez campesinos están aquejados de 
helmintiasis o de malaria. Tal estado de salud proyecta sobre 
la comunidad haitiana la nefasta sombra de una deficiencia 
colectiva que se refleja en la disminución de la capacidad de 
trabajo y de la resistencia económica contra la concurrencia 
mundial.”

Esta dolorosa confesión excusa todos los comentarios y si, 
efectivamente, Haití tiene derecho a una decidida ayuda no 
sólo por parte de sus vecinos, sino de la comunidad general de 
naciones, no puede reprocharse a Trujillo porque, en cuanto 
sea posible, evite a su pueblo tan peligrosa contaminación. Esa 
triste humanidad que nos revela el doctor Price-Mars, con todas 
sus taras fisiológicas, más prolífica y homogénea que la fami
lia dominicana, iba absorbiendo poco a poco no sólo las pobla
ciones fronterizas, sino marcando de manera segura y constan
te su impregnación hacia el interior de la isla. “¿Cuáles eran 
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las consecuencias de ese estado de cosas?—se preguntaba Ba- 
laguer en su mensaje a los intelectuales colombianos—. La Re
pública Dominicana se estaba rápidamente haitianizando y el 
sentimiento de la solidaridad nacional se iba corrompiendo 
entre los habitantes de la antigua parte española de la isla. 
El “vaudou”, la religión nacional haitiana, especie de animismo 
africano de la peor extracción, era ya también el culto preferido 
por toda la población dominicana radicada en las zonas fronte
rizas. La moneda haitiana, el “gourde”, habia reemplazado la 
moneda nacional aun en los mercados del centro del país. La 
población campesina, por efecto del contacto con lo peor del 
pueblo haitiano, iba adquiriendo costumbres tan anticristianas 
como las de las uniones incestuosas. Las poblaciones domini
canas, radicadas en la proximidad de Haití, las más expuestas 
a las influencias desnacionalizantes de nuestros vecinos, habían 
perdido la conciencia de la nacionalidad hasta el extremo de 
que aún hoy día muchas de nuestras familias mantienen en el 
fondo de sus corazones un increíble sentimiento de adhesión 
hacia la Patria de Dessalines.”

Esta enumeración de males, verdadero diagnóstico de la en
fermedad que sufría la República Dominicana, permite consi
derar con más prudencia las prohibiciones, reglamentos y con
troles. Es difícil obligar a un pueblo a someterse, en nombre de 
razones muy abstractas, a esa adulteración continua de su pro
pia alma nacional. Incluso la vecindad de pueblos con un alto 
grado de civilización, no impide que el país menos prolífico 
ponga todas las limitaciones posibles a la inmigración del otro 
lado de la frontera, cuando el pueblo que allí habita mantiene 
un índice demográfico más elevado y constante. Paúl Leroy 
Boileau, citado por Balaguer, escribe: “Puede decirse que los 
pueblos que no son sino mediocremente prolíficos, como los 
franceses, no deben perder todo el beneficio económico de su 
prudencia y de su reserva, dejándose invadir gradualmente por 
grandes cantidades de hombres pertenecientes a las naciones 
vecinas más prolíficas: los belgas, los italianos, los alemanes, 
a riesgo de perder, por esta alianza, una parte de la origina
lidad de su carácter nacional.” Y con mayor razón todavía el 
economista francés justifica una serie de obstáculos legales 
para impedir infiltraciones que aportan sólo un nivel de vida, 
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de costumbres y de moral muy inferior. Si esas limitaciones 
que los Estados Unidos y Australia imponen a la inmigración 
china se consideran atinadas y razonables ¿por qué no aceptar 
también la radical terapéutica que la República Dominicana se 
impone con vistas al futuro?

Téngase en cuenta que la influencia haitiana seria muy di
fícil de cortar por formales reglamentaciones por que la penetra
ción de la ola negra no se hacía por los caminos habituales 
de las aduanas fronterizas, sino que discurría con toda libertad 
por los vericuetos y trochas del confín, estableciendo unas veces 
sus tugurios sobre la tierra dominicana o reduciéndose a un 
abigeato imparable que escondía el botín en territorio haitiano. 
Sólo la línea militar y las rigurosas medidas de policía en el 
interior pueden lograr contener en sus fronteras a un pueblo 
cuya fecundidad presiona de modo concluyente y amenazador 
sobre la casa del vecino (1). La inutilidad de los convenios y la 
escasa virtualidad que en sí mismos han ofrecido para la paz 
dominico-haitiana, seguramente ha quedado ampliamente ex
puesta en las páginas anteriores. Ni el señor Price-Mars, si
quiera, se hace demasiadas ilusiones sobre la estabilidad de las 
poblaciones haitianas próximas a la frontera y, ante una situa
ción semejante, ¿qué medidas caben que no sean las duras tra
bas de la prohibición y la vigilancia permanente y militar? 
Según Peña Batlle las componendas y los pequeños arreglos no 
han dado resultado práctico alguno y en su carta al doctor 
Mañach, el malogrado escritor dominicano escribía: “¿Cuándo 
entenderán ustedes, los cubanos, nuestros vecinos más queridos, 
esa verdad? Sépalo bien, ministro, desde que los haitianos nos 
pierden el miedo, nos dan la dentellada: a las callandas, sigi
losamente, sin que ustedes ni nadie lo sepan.

(1) El profesor de la Universidad de Yale, James G. Yeyburn, en 
su libro The Haitian People, nos ofrece el siguiente cuadro sobre la 
densidad humana en los principales países americanos: Estados Uni
dos, 43,5; Brasil, 13,2; México, 25,5; Argentina, 11,7; Canadá, 2,9; Co
lombia, 19,4; Perú, 12,6; Chile, 15,3; Cuba, 99,8; Venezuela, 9,8; Boli- 
via, 6,3; Guatemala, 67; Haití, 249,9. Se comprenderá que la Repúbli
ca Dominicana, con su índice de 43,6 (Agostini, edición de 1950), tiene 
razones para sentir cierta alarma.
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La etapa política que personaliza Ulises Heureaux represen
tó, sin duda alguna, el vértice de la penetración haitiana. Toda 
la vacilante negociación fronteriza de “Lilis”, condicionada por 
la situación financiera, tenía que suponer y, efectivamente, su
puso una blanda situación defensiva a este lado del río Daja- 
bón. El propio Presidente dominicano parecía apadrinar con su 
conducta todas las tolerancias, al menos, si es rigurosamente 
histórica la versión que Miguel Angel Monclús hace de ella en 
su libro El Caudillismo en la República Dominicana. Heureaux, 
□endiente siempre de las monedas haitianas, se complacía en 
“hacer visitas al país vecino, llevando a cabo giras en donde 
hacía galas de extraordinaria munificencia y de prodigalidad. 
A su paso por las poblaciones, lo seguía la chusma, vitoreándole, 
mientras recogía el dinero a puñados que le arrojaba el visi
tante. Para esas ocasiones, se ataviaba con exquisito gusto bár
baro, portando toda clase de cintajos, charreteras y oropeles, 
propios del carnaval. Despertaba de este modo la admiración 
y conmovía los primitivos sentimientos de un pueblo cuyas 
modalidades conocía profundamente. “Lilis”, un enigma también 
en lo que respecta a la religión, pues su fe pareció ser dudosa 
era, en cambio, positivamente supersticioso. El arte de las bru
jerías y las salvajes creencias en “Papá Boco”, “lúas”, oraciones 
y maleficios, generalizadas en Haití, le merecían crédito o, por 
lo menos, a ellas solía rendirle tributo.”

Las cosas, al socaire de actitudes semejantes o bajo el simple 
clima del abandono, tenían que discurrir por pendientes de suma 
peligrosidad. En mi viaje por la frontera he tenido que escuchar 
con frecuencia tristes relatos de tiempos todavía muy cercanos 
y no se puede prescindir del examen de tan vergonzosa situa
ción si, verdaderamente, se quiere contemplar con objetividad 
y calma no sólo las medidas prohibitivas, sino, incluso, los inci
dentes que ha provocado le resistencia haitiana y su pertinaz 
indiferencia ante el nuevo orden de cosas. Asegura Balaguer 
que a lo largo de toda la marca occidental, las costumbres ha
bían adoptado formas tan deplorables que era muy difícil averi
guar hasta qué punto en aquellos territorios había vivido un 
pueblo cristiano y español. Del simple concubinato se había 
pasado a formas monstruosas de organización familiar. Un pri
mitivismo africano moldeaba suciamente las almas, consentía 
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las relaciones incestuosas y admitía la poligamia con absoluta 
y pública naturalidad. “Si nos ponemos a considerar—decía 
Peña Batlle—el arraigo creciente que va tomando en nuestros 
medios bajos de población, el ejercicio de la monstruosa prác
tica del “vaudou”, caeremos en la cuenta de que si no actuamos 
con mano dura y ánimo fuerte, llegará el momento en que el 
mal será irremediable entre nosotros, tal como lo es al otro 
lado.”

Trujillo no podía, a trueque de enajenar todo el valor moral 
de su política, permitir un estado de cosas tan indigno. Los 
mismos que hoy le reprochan la férrea reglamentación fron
teriza, hubieran llenado las páginas de los más deslumbradores 
“magazines” del mundo con los detalles de la vida fronteriza 
perpetuada en los viejos moldes. ¡Qué alarde fotográfico y re
porteril habría concitado la frontera dominicana, si Trujillo se 
limita a seguir el camino de sus predecesores! ¡Qué títulos más 
expresivos y acusadores! “Africa, en la frontera de Santo Do
mingo”, “Las dictaduras y el “vaudou”, “Paisaje de Santo Do
mingo, a los cinco siglos de la llegada de Colón”, etc., etc. Antes, 
en cambio, se procuraba disimular ante las bárbaras apariciones 
y consecuencias del caos fronterizo, En 1907, por ejemplo, un 
dominicano llamado Julián de los Reyes cometió un escanda
loso crimen, influido por las prácticas y supercherías del “vau
dou”. El suceso no despertó entonces eco alguno en la gran 
prensa democrática y, sin embargo, era un terrible aldabonazo 
para la causa de la civilización. El gran historiador y jurista, 
don Américo Lugo, fue el encargado de defender al criminal y 
en su informe llevó los caminos de la defensa por el terreno de 
una acusación decidida y tajante contra los gobiernos domi
nicanos: “La muerte de Julián de los Reyes—dijo—no causaría 
ningún bien a la sociedad; la conmutación de su pena preser
varía una vida juvenil. Fuera del ambiente de africanas bruje
rías en que se ha criado, la cárcel, con ser un medio detestable, 
es todavía superior al medio en que hasta ahora ha vivido el 
condenado que quiere asirse a vuestra mano, para él todopo
derosa. No dejéis de tendérsela misericordiosamente. Recordad 
que es casi un niño. Pensad que la culpa de la existencia de 
aquellas supersticiones horribles que hoy le tienen al borde de 
la tumba es más vuestra que de él. El tenía el derecho de pe
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diros a vosotros un poco más de luz de civilización para aquellos 
lugares en que nació; vosotros no habríais tenido el derecho de 
negaros a su demanda. Mientras el gobierno no esté en condi
ciones de desafricanizar las fronteras difundiendo la instru- 
ción por todos los ámbitos de la República, no debe desoírse el 
clamoroso ruego de los que como Julián de los Reyes, son vic
timas del estado de insalubridad moral de esas regiones.”

Fue esa “luz de civilización”, que reclamaba Américo Lugo 
el signo del plan Trujillo. La “dominicanización” de la frontera 
es el retorno de aquellas poblaciones al seno originario y pri
mero en su cultura y, al mismo tiempo, la aplicación de todos 
los medios materiales imprescindibles para la independencia 
económica. Trujillo no escatimó esfuerzo alguno para llegar, 
personalmente, al entendimiento íntegro del problema.

—Yo le puedo asegurar a usted—me decía Germán Soriano— 
que no existe una sola de estas colinas, una sola de estas tro
chas que no haya sido recorrida a caballo por Trujillo. Yo le he 
acompañado algunas jornadas y todavía me duelen los huesos. 
Trepábamos, descendíamos, volvíamos a trepar, nos hundíamos 
entre los matorrales más espesos, vadeábamos, a golpe de es
puela, corrientes que hacían respingar a los caballos... Alguna 
vez, nuestro grupo tropezaba con un puesto haitiano y era de 
ver el asombro de aquella tropa al reconocer al Presidente 
Trujillo...

—Naturalmente, por todos estos contornos el principal ele
mento humano seria el haitiano.

—Haitiano o haitianizado, es igual. La generosa y callada 
costumbre de Trujillo frente a la miseria no distinguía unas 
chozas de otras, ni establecía clasificaciones nacionales de la 
infelicidad. Su donativo, su compasión y su mirada ante el fu
turo de estas tierras no están hechos de mezquindades. Separar 
al haitiano de nuestra vida social es un deber casi biológico; 
pero yo nunca le he escuchado a Trujillo ninguna frase desde
ñosa para el vecino.

Estas frases de Germán Soriano pueden refrendarse fácil
mente a la vista de las primeras disposiciones que se tomaron 
en las regiones fronterizas. Se trató de corregir el comercio 
clandestino y, sobre todo, las formas indignas de trueque que 
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convertían el “clerén”—un mejunge explosivo parecido al aguar
diente—, en la mercancía más apetecible. Para ello había que 
fijar ese comercio en territorio dominicano, mediante la cons
trucción de mercados que permitieran a los buhoneros haitianos 
la venta vigilada de su pacotilla y a los campesinos de la vecina 
tierra la colocación normal de sus productos. El trato, al menos 
a primera vista, no parece abusivo y, mucho menos, cruel.

Caería por otra parte en un optimismo cómico, todo el que 
piense que esa masa de negros recibía en su propio territorio 
cuidados y atenciones más delicados y quien acepte rígidamente 
ese trémolo, casi bíblico, con que el doctor Price-Mars alude al 
éxodo de sus compatriotas, al decir “que en su áspera búsqueda 
de medios de subsistencia seguían un camino paralelo al valle 
de la muerte”. La versión que en otro lugar de la misma obra 
nos da el admirable escritor de la condición social del negro en 
el Estado negro, nos hunde en un mar de duda y ya no sabemos 
a qué lado exactamente de la frontera cae “el valle de la muer
te”. El doctor Price-Mars nos revela con mano maestra los irri
tantes tonos que la política racial adopta en el Estado haitiano 
y las extrañas discriminaciones a que la tonalidad obliga en 
aquella nación creada por el negro y para el negro. Procuraré 
traducir casi literalmente sus palabras: “El perjuicio de color 
como el perjuicio de raza es un sentimiento que brota del sub
consciente y obscurece la razón engañando a quien está con
vencido de la superioridad “a priori” de un matiz epidérmico 
sobre otro o a la supremacía de una cepa humana sobre el resto 
de la humanidad. Y como la raza blanca, durante siglos y en su 
variedad europea ha dominado el mundo, como los blancos “en 
su orgullosa seguridad en esa tranquila actitud común a todos 
los arios blancos, creen que el mundo es blanco y que ellos son 
los propietarios” (Jean-Paul Sartre), ¿puede asombrar que todos 
los humanos que, por el mestizaje, se acercan al blanco se con
sideren superiores a los que se le acercan menos o a los que se 
le alejan más? Si en nuestra isla antillana, la esclavitud del 
negro le había colocado al nivel más bajo de la comunidad 
¿puede alguien asombrarse de que persista esta subestimación 
secular del negro comparada a la posición de otros que por su 
nacimiento—incluso híbrido—han sido colocados automática
mente por encima de él?”
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Veamos, a continuación, con las mismas palabras de Price- 
Mars, cómo resuelve la sociedad haitiana esta dramática e in
justa clasificación por tonos de color: “Si las masas populares 
son muy abigarradas en las grandes ciudades del litoral y en 
los pueblos fronterizos, son casi sólo negras en el “hinterland”, 
si bien también sobre esa multitud obscura existen islotes de 
mestizaje. Sin embargo, la clase rural particularmente cons
tituye la base sobre la que descansa todo el andamiaje de la 
comunidad haitiana. Son su trabajo y su capacidad de pro
ducción los que sostienen el edificio social. Su posición de clase 
explotada ha permanecido idéntica desde la fundación del Es
tado haitiano, sea cual fuere la tendencia del detentador del 
poder. Que esta masa rural sea tratada como una especie infe
rior de la humanidad por las clases que manejan el dinero, 
constituye el hecho más banal de la sociología haitiana. Es muy 
pertinente observar que las reclamaciones contra este estado 
de cosas suelen proceder de quienes comparten con las masas 
rurales la semejanza de color” Y partiendo de esa identidad, 
Price-Mars concreta noblemente sus acusaciones: “Esta clase 
ha sido siempre escarnecida por los unos y por otros y sirve 
constantemente de trampolín a todos los que apetecen el poder 
por los privilegios y goces que procura. Ha sido víctima fre
cuente de la mixtificación por todos los charlatanes, escritores, 
oradores políticos—incluso los surgidos de ella misma—que saben 
hacer vibrar hasta el paroxismo la fibra emocional de que está 
hecha la corteza afectiva de esta variedad humana.”

Me ha parecido que este examen del problema con juicios 
de dominicanos y haitianos sitúa la cuestión en el punto defi
nitivo: “¿Tiene alguna solución auténtica este contraste de dos 
pueblos, que unos y otros refieren con tonos tan desconsolado
res? Difícil respuesta. Lo que no admite lugar a dudas es la 
posición dominicana que trata, por todos los medios, de aislar
se de una ventolera de males universalmente reconocidos: pe
ligros morales, higiénicos, religiosos y culturales que todos con
frontan y subrayan al examinar la polémica. Los problemas 
demográficos de Haití es indudable que no pueden resolverse a 
costa de la desaparición de una comunidad como la dominica
na, de tan antiguas y esclarecidas virtudes. Eso es todo, y pre
tender lo contrario sería condenar de antemano el destino de
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un pueblo, llamado con Trujillo a realizaciones espléndidas. 
Exigir a una nación, en pleno dinamismo creador, semejante 
impertinencia me parece excesivo, y sin suscribir, porque no 
me corresponde, la fórmula de Peña Batlle: “Con dureza y sin 
miramientos sentimentales”, reconozco que situaciones políti
cas como la que hemos venido examinando a lo largo de estas 
prolijas y un tanto desordenadas páginas, hay que aplicarles 
cirugías aparatosas.

—Además—me decía en Loma de Cabrera el padre jesuíta 
Antonio López de Santa Ana—, aquí no se nos ha impuesto nin
guna norma persecutoria. Basta la presencia de cuatro o cinco 
Ordenes religiosas a lo largo de la frontera para que usted, sin 
más explicaciones, se forme una idea del plan de Trujillo. Todo 
esto estaba fuera del alcance que su mentalidad de español 
puede entender. Me temo mucho que usted, hecho a un cato
licismo sin problemas graves, coherente y decisivo en cualquier 
tema de fricción, no acierte a comprender en toda su itnensi- 
dad la tarea que aquí realizamos por voluntad de Trujillo. 
Cuando yo llegué aquí hace ya muchos años, pedí a Dios desde 
el fondo de mi alma que mis superiores me permitan vivir ya 
para siempre y morir entre estos pobrecitos.

Todo el plan fronterizo de Trujillo etaba concebido a ex
pensas de la velocidad y del ímpetu sin pausas de la tarea. 
Yo, desgraciadamente, soy un periodista sin cuestionario y sin 
apuntes, y casi todos los datos que entonces anoté en los 
márgenes del periódico o en arrugados papeles se me han ido 
perdiendo entre el desorden de cada día. No recuerdo, por eso, 
demasiadas cifras; pero me conformo reviviendo con emoción 
indeleble muchos de los paisajes y escenas de aquel viaje. 
Pienso en la blanca ciudad de Elias Pifia y en la sombra de
cisiva del Cachimán; en las flores inverosímiles de Jimaní, vis
tas en la luz insegura del alba, en una colonia agrícola que 
prolongaba hasta el infinto las verdes formaciones del maní... 
Todo vuelve al recuerdo como los acordes sueltos de una gran 
melodía, y me parece que los números, por contundentes que 
sean, no añadirán un adarme a la memoria de aquellas horas, 
ni me traerán relaciones más verídicas que las que entonces 
aceptaba con alborozo la mirada.
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—¿Usted sabe que a los cinco años de firmarse el acuerdo 
con Haití se habían instalado 179 escuelas con más de tres
cientos maestros?—me dice alguien en Elias Piña.

—No; verdaderamente, no lo sabía—digo distraídamente.
Porque ahora estoy pensando en aquella escuela de música 

de La Descubierta y en las voces chillonas y vacilantes de los 
rapaces que tanteaban una y otra vez las escalas... Recuerdo 
el pequeño e ingenuo libro La Patria en la canción, el bullicio 
tan antiguo de los chicos, al escapar como pájaros del grupo 
escolar de Dajabón; el texto de Derecho penal con que una 
chica consumía, al borde mismo de la frontera, las vacaciones 
de Semana Santa, y el estudiante de ingeniero, que me habla
ba de “hacer algo importante” con las frescas y rumorosas 
aguas de “Las Barias”. Yo sé bien que la vida nueva de la 
frontera tiene sus verdades estadísticas, al alcance de cual
quiera. Ahora podría transcribir aquí con pelos y señales, las 
toneladas de cemento empleadas en los diez últimos años, los 
metros del arco de luz del puente sobre el Massacre, la pro
ducción exacta de arroz de la “Colonia Capotillo” y mil cosas 
más... Los gobiernos, en todas partes, tienen siempre a dis
posición de los periodistas enormes hileras de números; pero, 
en este caso, la voluntad se niega, perezosamente, a dar al nú
mero lo que es de Dios. Porque la vida que brota al pie de los 
campanarios, en la linde de las plantaciones y arrullada por 
los canturreos de las escuelas, tiene algo tan milagroso e in- 
aprehensible que se escapa triunfalmente de los tentáculos de 
la estadística.

Es, a cambio de este rescate, por lo que Trujillo decidió 
realizar en las negociaciones sacrificios muy meditados y cons
cientes, pero que, en el fondo del alma, tenían que arrollar 
muchas razones de justicia. Sus afirmaciones en una alta oca
sión internacional no dejan lugar a dudas: “El arreglo de la 
cuestión fronteriza—decía el 2 de octubre de 1950—se hizo fac
tible por el sentido de sacrificio que puso el Gobierno domini
cano en las negociaciones. Comprendimos que era necesario pre
termitir aspiraciones y derechos para dar paso a una solución 
que al fin nos dejara limpia la heredad. Era duro satisfacer, 
una por una, las demandas territoriales de Haití, que ya en 
1929 había obtenido profundas ventajas de ese tipo; pero no 
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vacilé en concluir el acuerdo, con miras de colocar los intere
ses de ambos pueblos en un elevado plano de comprensión y 
seguridad, que les permitiera contemplar con más templanza 
el panorama de sus necesidades recíprocas.”

El sacrificio nacional, sin objetivo también nacional, hubie
ra parecido ridículo como actitud política; pero Trujillo expone 
a continuación la contrapartida: “Circunstancias sobrevenidas 
posteriormente a la fijación matemática de los límites me con
vencieron de que aquella sola operación no era bastante para 
despejar determinados problemas sociales provenientes de la 
convivencia, y de que el Gobierno dominicano debía tomar so
bre sí la enorme tarea de transformar todo el contenido hu
mano y económico de sus regiones fronterizas para incorpo
rarlo real y efectivamente al dominio nacional y al ritmo de 
progreso que comenzaba a sentirse en la República.” Y a con
tinuación, los delegados americanos de la XIII Conferencia Sa
nitaria Panamericana escucharon de labios de Trujillo toda la 
amplitud del programa liberador: “La primera providencia to
mada a este respecto consistió en cambiar la división política 
del país para crear centros administrativos de primer orden en 
aquellas regiones que facilitaran el desenvolvimiento del espe
cífico plan de rehabilitación que se proponía ejecutar el Go
bierno. Se crearon cuatro provincias, con capitales inmediatas 
a la línea de demarcación. Todas estas poblaciones cabeceras 
han sido prácticamente construidas para el fin propuesto. Los 
villorrios que las precedieron han desaparecido para dar lugar 
a ciudades modernas, construidas de cemento y mampostería, 
con edificios expresamente diseñados para el objeto a que es
tán destinados, y casas viviendas que se dedican a los antiguos 
moradores y a los que, llegados de otras partes del país, van 
a desempeñar funciones oficiales en las nuevas poblaciones.” 

“Además de edificios para servicios públicos, como los de 
justicia, instrucción, correos, teléfonos, telégrafos, sanidad, in
migración, gobernación, ejército, policía, etc., etc., y de las vi
viendas privadas, cada una de estas poblaciones ha sido do
tada de hospitales, hoteles, energía eléctrica, salones wwn 
asilos, colegios de enseñanza religiosa, casas de m 
iglesias católicas, casas curiales y otros servicios qi 
no dependen directamente del Estado, contribuyen 
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las condiciones de vida de aquellos lugares y a levantar el ín
dice de civilización de sus moradores. A primera viste podría 
parecer desproporcionada la enorme erogación de fondos que 
se ha venido haciendo en este programa, pero sus ventajas y 
beneficios son a todas luces evidentes en cuanto a los resulta
dos de todo linaje que de eso se vienen derivando. Nada con
tribuye tanto a la estabilidad y al progreso moral de un país 
como su progreso material y el aumento de sus intereses pri
vados.”

“Concomitantemente con esta labor de urbanismo, se ha 
propiciado el levantamiento de la economía rural y el auge de 
la población campesina con la construcción de una extensa 
red de caminos y carreteras que comunican entre sí todas las 
zonas de producción de aquellas partes y con el fomento con
tinuo y ascendente de la colonización. Las tierras no son de 
primera clase en casi ninguna extensión de la zona fronteriza, 
pero, no obstante, se han obtenido excelentes rendimientos. 
Hasta 1949 se han fomentado en las regiones fronterizas 16 
colonias agrarias, con una población de 11.695 habitantes, de 
los cuales 2.925 trabajan la tierra a título de colonos. La pro
ducción de esas colonias en sólo el año 1949 se vendió por la 
suma de 891.553,27 dólares, que recibió directamente el produc
tor. En los últimos tres años, ese valor no bajó, en conjunto, 
de los dos millones y medio de dólares. Cada una de esas colo
nias, al igual que las demás poblaciones que se vienen cons
truyendo en la frontera, goza de los mismos servicios oficiales 
y no oficiales que pueden encontrarse en las más avanzadas 
del país: desde el piano hasta el hospital, la maternidad o la 
clínica dental. Se ha puesto especial cuidado en el aumento de 
las atenciones religiosas de aquella gente, mediante el esta
blecimiento de misiones católicas especialmente capacitadas 
para la propagación de la doctrina y para la enseñanza, tanto 
de hombres como de mujeres.”

Si de manera tan minuciosa quiso el Generalísimo Trujillo 
enumerar ante los delegados panamericanos la tarea fronte
riza, puede comprenderse qué importancia fundamental con
cede al problema dentro de la general tarea política. Pese a lo 
extenso de la cita, me han parecido más concretes y significa-
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tivas estas palabras de Trujillo que todas las innúmeras y 
sueltas precisiones que yo hubiera podido hilvanar. Todas y 
cada una de esas realidades pueden comprobarse fácilmente 
en las tierras fronterizas, y sólo al medir el camino que todavía 
ha de ser recorrido, se percibe en qué simas de atroz desam
paro debieron caer estas tierras.

—Antes, por estas razones, no oía usted hablar más idioma 
que el “creóle”—me dicen.

—¿Y el “creóle” es un idioma?—me atrevo a preguntar (1). 
—Bueno, si usted quiere, no será más que una jerga; pero 

lo que sí le puedo asegurar es que si no llega Trujillo a tiempo, 
los vecinos de enfrente se engullen en diez o doce años el 
idioma castellano.

(1) El “creóle” es una corrupción del francés y el idioma que ha
blan ios negros de casi todas las colonias francesas, especialmente en 
Martinica y Guadalupe. Naturalmente, una minoría haitiana, de cul
tura refinada y auténtica, habla el más puro francés, y la masa, en 
general, no entiende más que el “creóle”. Sin embargo, este tosco idio
ma va degenerando de tal modo hacia el interior, que se convierte en 
un “patois” muy difícil de comprender, incluso para gentes que do
minan perfectamente el “creóle”. Ya en el siglo pasado se intentó una 
sistematización gramatical del “creóle”, y hasta parece ser que un 
buen señor de la Martinica llegó a publicar un método.

Moreau de Saint Méry, que era un criollo o “creóle”, concede mu
cha estima a esa adulteración, insípida y espesa, de un idioma de tan 
hermosa estructura como el francés. Cita el texto de una canción 
“creóle” y da su versión francesa. Transcribo algunas estrofas con su 
traducción correspondiente, para que el lector pueda formarse una 
idea aproximada de la jerga. Téngase en cuenta que esta adulteración 
llega hoy a formas infinitamente más incomprensibles, ya que cuando 
Moreau de Saint Méry enjuiciaba el “creóle”, Haití era todavía colonia 
francesa y, por lo tanto, la influencia inmediata del francés evitaba 
las muchas perversiones lingüísticas en que el “creóle” fue cayendo al 
encontrarse a solas en el ámbito del nuevo estado. Veamos una peque
ña muestra del “creóle”: “Lisette quitté la plaine, — mon perdí bon
heur à moué. — Gié à moin semblé fontaine, — dipi mon pas miré 
toué. — Le jour quand mon coupé canne, — mon songé zamour a 
moué, — la nuit quand mon dans cabane, — dans dromi quimbé toué.”

La traducción que el propio Moreau de Saint Méry ofrece en fran
cés dice: “Lisette, tu fuis la plaine, — mon bonheur c’est envolé. — 
Mes pleurs, en doubles fontaines, — sur tous tes pas ont coulé. — Le 
jour, moissonnant la canne, — je rêve à tes doux appas. — un songe, 
dans ma cabanne, — la nuit te met dans mes bras.”

27
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La carretera internacional es, verdaderamente, el único si
tio en donde aparece el haitiano “a todo color”. Esta ruta, 
como he dicho antes, fue la fórmula que los negociadores de 
1935 encontraron para salvar el inmenso obstáculo que supo
nía la entrega del territorio de La Miel a los haitianos. La ca
rretera se aferra a la media ladera de las montañas y, a lo lar
go de 47 kilómetros, asegura la comunicación entre las pro
vincias de Libertador y de San Rafael, uniendo así el norte y 
el sur de la frontera. Yo no sé exactamente si Haití ejerce al
guna vigilancia sobre la ruta, pero no recuerdo ningún puesto 
militar ni aduanero, y, en verdad, la enorme polémica sobre 
el “uti possidetis” y demás mojigangas se entiende muy poco a 
la vista de tanta soledad y abandono. Los puestos dominicanos 
señalados en el acuerdo mutuo aparecen impecables e impla
cables en todos los puntos del recorrido; pero los trámites son 
rápidos y corteses. No es que la carretera se interne excesiva
mente en tierra de Haití—sólo desde Villa Anacaona a un pun
to que se llama, si la memoria no me es infiel, Los Algodones—, 
pero el paisaje que recorre es capaz de abrumar de melancolía 
a un niño recién nacido. Es un mundo espinoso y marchito 
que a duras penas podría solazar a las liebres y en el que al
guna vez aparece la figura cenicienta de un hombre o de una 
mujer, la desvencijada arquitectura de un jacal o la rala pe
sadumbre de un rebaño de cabras. La sensación de masas apre
tadas, inquietas y en marcha hacia el Este, que parece el signo 
de la demografía haitiana, se borra frente a tan ancha deso
lación y abandono.

Es la hora de la siesta, y el oído casi percibe el silencio re
chinante del yermo bajo el sol. España está presente y ausente, 
viva y dolorosa en el corazón cada hora y cada minuto... Aca
so por aquella trocha medio borrada cruzaron hace siglos gen
tes de mi sangre, castellanos de Avila, de Burgos o de mi Se- 
govia natal; tal vez alguien, dominicano o español, preparó 
desde aquel monte la aventura de una “cincuentena”. ¡Quién 
sabe! La modorra de la hora deposita en la memoria, como 
una resaca, detalles confusos, sin orden ni concierto. “En mí 
los vivos laten y reviven los muertos.” Es la estrofa suelta de 
no sé qué verso, de no sé qué poeta, que, de repente, me llega 
navegando entre las brumas de la siesta, mientras una y otra 
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vez resuenan en un recóndito paraje del alma las campanas 
de aquel “Angelus” sobre Loma de Cabrera.

Cuando sea viejo, si es que algún día soy aún más viejo, la 
isla de Santo Domingo se me dará siempre en el recuerdo con 
el gozoso campaneo del “Angelus”. Y eso, con su estela de 
emociones imborrables, tendré que agradecérselo a Trujillo, por
que, a través de ese volteo de campanas, Trujillo se hizo his
toria en mi propia y desmedrada historia. Llegamos al filo del 
mediodía a Loma de Cabrera. Estábamos en un pueblo de idén
ticas características a las de tantos otros pueblos dominicanos: 
iglesia, escuela, hospital y blancas casas venciendo, como siem
pre, a paso de carga el antiguo fortín de la miseria y de la 
servidumbre. Hasta una especie de vacilante corralón de ma
dera—el templo evangélico, anabaptista, sacramentarlo, tem
blador, pietista o metodista, porque no recuerdo bien—se en
tromete con escaso empuje en la vida reciente del pueblo. El 
padre Santa Ana es el jesuíta encargado de la misión del Nor
te. Cubano de nacimiento, español de formación y dominicano 
hasta el tuétano, el padre Santa Ana no ve más allá de aque
llos montes, como si toda la infinitud de Dios se alojase en La 
Jagua, en Capotillo o en Pueblo Nuevo. Si Dios está también 
en las verdades abstractas y hasta, como se ha escrito, en el 
hecho de que valgan dos rectos los ángulos de un triángulo, 
¿cómo no ha de estar en la esperanza y en la vida concretas 
de estas gentes de la frontera que van otra vez a Su encuentro?

El jesuita se despide presuroso, porque es la hora del “An
gelus”. Unas chiquillas de oscura tez penetran tras él en la 
parroquia para contestar ante el micrófono al saludo del Angel 
del Señor. Las parroquias de la frontera tienen micrófonos, 
“jeep”, radio y otros muchos armatostes del progreso, porque 
allí los templos no pueden ser simples y recoletos cobijos de 
la piedad, sino urgentes, móviles y modernas exigencias de 
Dios. Yo me quedo a la puerta, frente al pueblo, que está en 
silencio bajo la furia del sol, como esperando la voz de las 
campanas. Y, de pronto, todo se transmuta y canta bajo el 
tañido del bronce. “El Angel del Señor anunció a María.” Has
ta la frente lejana de los montes, mecida entre el cielo y la 
tierra, se ofrece pura la salutación. Roza como un ala los ár
boles y las cosechas y las pobres chozas donde también se al
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berga María, la esclava del Señor. Sobre la vieja tierra de los 
esclavos, por el silencio cristalino del aire, vuela y vuela la 
oración... “El Verbo se hizo carne.” Es un torbellino de luz, sin 
principio ni fin, que desnuda y bendice el sacrosanto cuerpo 
de la pobreza. El diálogo de la Señora y del Angel transfigura 
el paisaje, lo arrebata del tiempo y de la vida. Y pienso que 
aunque declinara el mundo hacia la muerte, seguiría sonando 
la oración. Ya no hay fronteras, ni razas, ni siquiera Historia, 
porque el Verbo se hizo carne para estas almas de mi estirpe 
y para esas otras que, más allá del río, también viven y mue
ren en la esperanza. Y es la paz del Verbo la que ha de habitar 
ahora y siempre. “Et habitavit nobis.” Cegadoramente, de 
un solo golpe, comprendí lo que Trujillo quiso hacer de la 
frontera y el sentido inefable de su victoria. Y desde aquel 
lejano sitio, desde aquella separada colina, yo también pedí 
con él la paz, la ventura y el pan sobre el antiguo y doloroso 
confín. Y, ahora, marchémonos...
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