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o Alejandro «El Grande»

ACTO PRIMERO.

Comedor en un hotel. Al fondo, mostrador de 
servicio. A la derecha, puerta que da a la calle. A 
la izquierda, puerta al interior.

Al levantarse el telón, Don Alejandro y Napo­
león están sentados a una mesa en primer término 
izquierda: Napoleón, de espaldas a la derecha y Don 
Alejandro, frente a él. Don Alejandro es hombre 
de pequeña estatura y enjuto de rostro. Lee un 
periódico que sobresale casi todo por encima de la 
mesa y lo oculta a los ojos de Napoleón. Este tam­
borilea con los dedos sobre la mesa y repasa la 
plana del periódico que le queda opuesta.—

NAPOLEON.— (Aparte) Ya me sé de memo­
ria esta plana, página o carilla. (Leyendo) “En 
una riña, Cornelio Amarante recibe una puñalada.” 
Esto ya me lo he leído como una docena-de veces. 
Pero no tengo en qué entretenerme, mientras este 
hombre lea el periódico. (Leyendo de nuevo) “En 
una riña, Cornelio Amarante.Es que no puedo 
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Manuel Resumil Aragunde.
arredrar los ojos de esta noticia trágica. Debe ser 
la atracción de la sangre derramada. {Alto) ¡Oiga, 
Don Alejandro: si usted no cambia la página o deja 
de leer para que charle, hable o converse conmigo? 
voy a coser a puñaladas al pobre de Cornelio Ama­
rante!

D. ALEJANDRO.— {Bajando el periódico)
¿Cómo?

NAPOLEON.— ¡Claro, hombre! ¡Si ya le lle­
vo leídas más de veinte puñaladas al infeliz Corne­
lio! Si sigue así no va a quedar en su cuerpo, es­
pacio, lugar o sitio donde clavarle el puñal, daga o...

D. ALEJANDRO.— {Interrumpiéndole y arro­
jando, furioso, el periódico al suelo) ¡Y da le con 
los sinónimos! ¿No te tengo dicho que delante de 
mí no hagas alarde de esa manía literaria tuya que 
ya me tiene harto? ¡Caray! No sé cuándo vas a 
dejarme tranquilo.

NAPOLEON.— Perdone usted. Se me había 
olvidado. Pero lo esencial es que haya usted aban­
donado el periódico, porque me estaba consumien­
do mientras usted leía. Cuando no hablo, tengo 
miedo de que se me asfixie la lengua herméticamen­
te encerrada en la cavidad bucal, sin ventilación al­
guna.

D. ALEJANDRO.— Pues cuando no hablas 
es cuando mejor uso haces de ella.

NAPOLEON.— Ni tan mala lengua tengo, Don 
Alejandro, para que me desacredite usted de esa 
forma, modo o mane...

D. ALEJANDRO.— {Interrumpiéndole de nue­
vo) ¡Y vuelta a la sinonimia! ¿No habíamos que­
dado en que la ibas a suprimir para bienestar mío?
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Alejandro «El Grande»
NAPOLEON.— Supresa o suprimida queda des­

de ahora, Don Alejandro. {Pausa) ¡Caramba! ¿Y 
cuándo irán a servirnos la comida? {Bate palmas 
llamando al camarero) Hace media hora que esta­
mos aquí sentados y ¡ni siquiera la sopa! ¡Con el 
hambre que yo tengo, después de esa tanda de ki­
lómetros que nos hemos bebido desde la capital! 
Estos vapores bien podrían atracar allá. ¡Es una 
calamidad tener que esperar tanto!

D. ALEJANDRO.— ¡Siempre con tu impacien­
cia, Napoleón! Hay que tomar las cosas con más 
calma en la vida; es necesario saber esperar. ¿Qué 
ganas con incomodarte?

NAPOLEON.— ¡Bendito sea Dios que le ha 
dado a usted ese carácter especial que le hace verlo 
todo con indulgencia y encontrar una excusa para 
todo! El esperar es de holgazanes y no de hombres 
laboriosos y activos como yo.

D. ALEJANDRO.— {Sentenciosamente) El
trabajo tiene su lugar y la paciencia el suyo...

NAPOLEON.— Sí, sí... Un amigo tenía yo 
que en su vida movió una paja y, cuando le pregun­
taban por qué no trabajaba, contestaba que espera­
ba su oportunidad. Eso se lo había aprendido él de 
un filósofo que afirmaba que a todos en la vida se 
nos presenta nuestra oportunidad. Mi amigo decía 
que poseía la buena cualidad —que no la poseen to­
dos— de saber esperar.

D. ALEJANDRO.— Y razón tenía tu amigo. 
Seguramente que, al fin, consiguió la oportunidad 
que esperaba.

NAPOLEON.— Sí... en el cementerio. Se 
murió de viejo esperando la oportunidad dichosa. Lo 
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que en realidad quería era descanso y, por fin, lo en­
contró... ¡eterno!

D. ALEJANDRO.— Yo siempre he sabido es­
perar y, sin embargo, nunca he sido holgazán. He 
trabajado mucho en mi vida y con fruto, tú lo sa­
bes, y jamás he abandonado el excelente don de ser 
paciente.

NAPOLEON.— Sí, sí... Demasiado lo ha sido 
usted. Hasta el extremo de dejarse ir quitando po­
co a poco, sin impacientarse, lo que tanto sudor le 
costó ganar. Total para que a fin de cuentas nadie 
le agradezca nada.

D. ALEJANDRO.— Mal pensado eres, Na­
poleón ...

NAPOLEON.— No son malos pensamientos: es 
la desgraciada verdad. Si sigue así, lo dará usted 
todo y, cuando llegue a viejo, no tendrá usted a su 
lado quien le diga una palabra cariñosa, quien, a la 
hora de despedirse de esta miserable vida, le cierre 
piadosamente los ojos y le rece un padrenuestro por 
el ánima. Porque todos esos a quienes usted pro­
tege, cuando no tengan de donde chupar, no se 
acordarán siquiera de que usted se llama Alejandro.

D. ALEJANDRO.— Habrá de todo, Napoleón, 
habrá de todo... El bien no se puede hacer selec­
cionando: hemos de ser buenos para todos. Y en 
cuanto a la soledad que me vaticinas, estás algo 
equivocado. Todavía me quedas tú y tu mujer. So­
bre todo tú que has pasado la vida a mi lado y sé 
que me guardas cariño. Más bien que mi secreta­
rio pareces hermano mío por la familiaridad con 
que te trato y la confianza y afecto que te tengo.

NAPOLEON.— Yo estoy ya viejo, Don Alejan­
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Alejandro «El Grande»
dro, y me parece que rendiré la jornada primero 
que usted.

D. ALEJANDRO.— Y luego tengo a Paco. Es­
toy seguro de que Paco será bueno conmigo. No 
he escatimado gastos para darle una buena educa­
ción y prepararlo tal como prometí a su padre al 
morirse. Con su carrera y mis influencias, le espe­
ra una posición brillantísima y no puede ser tan in­
grato que se olvide de que me la debe a mí. Ade­
más yo estoy joven todavía y quizás pueda encontrar 
una compañera buena que me ayude a sobrellevar 
la pesadez de los días que me quedan pendientes de 
liquidación y que, a la hora de mi muerte, tenga, 
como tú dices, una mano piadosa que me cierre los 
ojos.

NAPOLEON.— ¿Casarse usted, Don Alejandro? 
¿Pero no se ha dado usted cuenta de lo que son las 
mujeres? Es necesario poseer un espíritu recio pa­
ra domínalas. Con lo bonachón que es usted, se lo 
come su esposa en el primer desayuno. Ya ve usted 
el hombre de bríos y de genio que soy y, sin embar­
go, mi trabajito me cuesta imponerme a la mía. 
(Entra el camarero y sirve la sopa) ¡Hombre! Si tar­
da un poco más no sabe usted a quién servir la 
sopa.

CAMARERO.— ¿Por qué?
NAPOLEON.— Porque no nos hubiera cono­

cido usted.
CAMARERO.— ¿Cómo así, señor?
NAPOLEON.— Ha tardado usted tanto que al 

señor aquí ya empezaba a crecerle la barba y a mí, 
a encanecerme el cabello y el bigote. ¿Cómo se ha 
demorado usted tanto?
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CAMARERO.— Recuerde el señor que pidie­

ron ustedes sopa de tortuga y ya sabe el señor la 
calma que se gastan esos animalitos.

NAPOLEON.— ¡Qué le parece! ¡Después de 
tanto esperar, aún tenemos chistecitos! Pero no se 
apure usted que el día que vuelva por aquí que, si 
Dios me ayuda, será en un futuro lo más lejano po­
sible, ya tendré la precaución de pedir sopa de lie­
bre a ver si se me sirve con más rapidez. (Vase el 
camarero),

D. ALEJANDRO.— (Que ha empezado a tomar 
la sopa, se detiene para consultar el reloj). ¡La una! 
Apuremos, porque ya debe estar entrando el vapor. 
(Sigue comiendo).

NAPOLEON.— (Que toma la sopa apresura­
damente). Estos vapores, a pesar de que tienen un 
intinerario que dicen que es fijo, llegan a la hora 
que les place. Gracias a que éste llega el día que 
se anunciaba. Bien hacen los cartelones anuncia­
dores de la compañía en decir: “Fecha probable de 
llegada, tal día a tal hora.” Ese probable las salva. 
Ya ve usted: nos dicen que el vapor llega hoy a las 
once, interrumpe uno el descanso a que tiene dere­
cho para madrugar y ponerse en camino y se llena 
uno de polvo por esa carretera durante cuatro o cin­
co horas, para luego tener que venir aquí a sentar­
se a esperar. ¡Y pensar en el hermoso sueño que 
me echó a perder el despertador esta mañana! (67- 
gue tomando sopa).

D. ALEJANDRO.— Parece que no te gusta ma­
drugar, Napoleón.

NAPOLEON. Madrugar sí me gusta. Lo que 
no me gusta es que me interrumpan los sueños 
cuando son agradables. Y figúrese usted que esta 
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madrugada soñaba yo que un seductor se raptaba a 
mi mujer y que yo los contemplaba escondido detrás 
de un ropero. Ya los dos iban a desaparecer por la 
puerta de la calle donde los esperaba un automóvil 
y yo me frotaba las manos de placer al pensar en el 
disgusto que se iba a llevar el raptor así que se die­
ra cuenta de la joya que se robaba, cuando ¡zas! ahí 
está el despertador que, con su tintineo, me trae a 
la realidad como para decirme que toda aqueTla feli­
cidad no era más que un sueño. ¡Imagínese usted... 
la única oportunidad que tenía de verme libre...! 
(Entra el camarero, cambia los platos y sirve vino),

CAMARERO.— ¿Qué tal encontraron ustedes 
la sopa?

NAPOLEON.— ¡Mala, malísima, pésima! Para 
el tiempo que se llevaron en hacerla ya podía estar 
mejor, ya... (Se va el camarero).

D. ALEJANDRO.— (Abordando el nuevo pla­
to). Estoy impaciente por ver a mi sobrino. Debe 
venir hecho un hombrazo. ¡Siete años sin verlo! Me 
parece que han sido siete siglos. ¿Te acuerdas de 
la última fotografía que mandó, Napoleón? ¿Verdad 
que es guapo?

NAPOLEON:— Sí, sí... Un petimetre como 
la mayoría de los que van a estudiar al extranjero. 
¡Si supieran los padres cuánto pierden al mandar 
sus hijos a educarse a otro país! Esos muchachos 
lo que hacen es perder el cariño y el respeto a la 
familia, crear hábitos raros y despilfarrar los cuartos 
que les mandan de aquí. En total: adquieren una 
buena cantidad de vicios, abandonan muchas de las 
virtudes que aprendieron en el hogar y vuelven a 
casa después de haberles derrochado una fortuna a 
sus padres.
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D. ALEJANDRO.— No seas exagerado, Na­

poleón. No todos son así.
NAPOLEON.— Es que yo no he visto, salvo 

poquísimas excepciones, la utilidad de los que han 
ido a estudiar al extranjero. Mucho “de la facul­
tad de Purpalí” y mucho de “graduado de la Man­
ganzón School” y, en resumen, nada. ¡Vaya usted 
a ver jomo adquirieron los títulos! Eso sin contar 
los que han vuelto sin ellos, después de pasarse por 
allá largos años. Usted no me negará que muchos 
de los que se gradúan en nuestra universidad dan 
mejores resultados que los que van a descascararse 
por allá afuera. Eso sí: llegan presumiendo de ele­
gancia y de destreza en la conquista del sexo débil. 
Ya verá usted a la señorita Sylvia, la hija de Don 
Bernardo, cuando llegue Paco.

D. ALEJANDRO.— ¿Qué dices, Napoleón?

NAPOLEON.— Lo que usted oye. Que esa 
veleta, hija del socio de usted, que se pasa los días 
ante el espejo y en el campo de “tennis”, va a tener 
un nuevo entretenimiento a la llegada de su sobri­
no. Deje que Paco se presente en la capital para 
que usted vea.

D. ALEJANDRO.— No tienes derecho, Napo­
león, a hablar así de la hija de Bernardo: eres 
injusto con ella. Sylvia es una muchacha como se 
encuentran pocas hoy: bella, inteligente, hacendosa 
y culta, y digna de un hombre honrado y serio. Gus­
ta de componerse y de los deportes, como corres­
ponde a su tiempo; pero es distinta de las demás. 
Difícil es, tú lo sabes, encontrar sus cualidades en 
las jóvenes de ahora. Ella, que es muy de su casa, 
sería la mujer ideal para un hombre maduro que 
aprecia más una sobria mesa a su hora, un lecho
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confortable y el calor de unas manos cariñosas, que 
todas las fiestas de fuera del hogar.

NAPOLEON.— Cualquiera diría, al oirlo, que 
está usted enamorado de ella.

D. ALEJANDRO.— ¿Y si lo estuviera? Soy un 
hombre honesto y mi posición económica es bastan­
te buena. Estas dos circunstancias serían suficien­
tes para que cualquiera mujer me mirara con bue­
nos ojos.

NAPOLEON.— ¿Y cree usted que ella...?
D. ALEJANDRO.— Algo de eso hemos habla­

do Sylvia y yo. Desde luego, su manera de ver es 
como la de todas las de su edad: la juventud atrae 
y uno ya tiene sus añitos. Pero ya pensará mejor 
cuando tenga la edad suficiente para despojarse de 
ese pueril sentimentalismo y ver las cosas más prác­
ticamente. (Entra el camarero).

CAMARERO.— (Recogiendo los platos) ¿Sirvo 
café a los señores?

D. ALEJANDRO.— Sí; sirva para los dos.
CAMARERO.— (J NAPOLEON). ¿Qué le pa­

reció el vino?
NAPOLEON.— ¿El vino? ¡Estupendo! Pero 

¿y qué me dice usted del agua que tenía? ¡Era mag­
nífica también! ¡Hacían una mezcla admirable! Dos 
productos a cual de mejor calidad. (Vase el cama­
rero).

D. ALEJANDRO.— (Consultando de nuevo el 
reloj). ¡Caramba! ¡Cómo se va el tiempo! Tome­
mos el café a prisa, porque ya debió haber atracado 
el vapor. ¡Y con los deseos que tengo yo de ver a 
Paco! ¿Le has mandado reservar en el “Plaza” la 
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habitación que te dije? (En este momento entra un 
hombre rubio, de tipo algo enigmático, y se sienta 
en una de las mesas de la derecha. NAPOLEON 
vuelve el rostro de vez en cuando y lo mira con ex- 
trañeza).

NAPOLEON.— Sí, señor. Le han preparado 
una estupenda. ¡Hasta flores le han puesto! Por­
que en los hoteles son con los huéspedes los prime­
ros días como la recién casada con su esposo du­
rante la luna de miel. El caos viene después.

D. ALEJANDRO.— Estará allí pocos díasí So­
lamente hasta que le arreglen la que le tengo desti­
nada en casa. (Entra el camarero).

CAMARERO.—(A DON ALEJANDRO). Llaman 
al señor por teléfono.

D. ALEJANDRO.— ¿Quién será? (Vase).

NAPOLEON.— (Mientras sorbe el café que el 
camarero le ha servido) Camarero, tenga la bon­
dad de decirme, informarme o enterarme quién es 
ese caballero de apariencia tan extraña, rara o enig­
mática. (Señala al hombre rubio).

CAMARERO.— (En tono confidencial). No 
sé decirle muy bien, señor. Viene aquí todos los 
días a esta hora, se sienta en esa mesa, toma café 
y se va.

NAPOLEON.— ¿Es de aquí?
CAMARERO.— No, señor. Es español; de las 

Islas Canarias. Es un misterio para todos. Nadie 
sabe en qué se ocupa ni de qué se mantiene.

NAPOLEON.— ¿No dijo usted que es canario?
CAMARERO.— Sí, señor.



Alejandro «El Grande»
NAPOLEON.— Pues, seguramente que se 

mantiene de alpiste.
D. ALEJANDRO.— (Entrando alborozado} ¡Ya 

está ahí!

NAPOLEON.— ¿Quién?

D. ALEJANDRO.— (Sentándose y disponién­
dose a tomar café). ¡Paco, hombre, Paco! Acaba 
de telefonearme que están terminando de revisarle el 
equipaje en la Aduana y que sale para acá en segui­
da. Tenemos que esperarlo aquí. (Entra N1C0DE- 
M US ESP A R TA, poeta de melena y chambergo. Lle­
va algunos libros debajo del brazo).

NAPOLEON.— Me alegro, porque los barcos 
me marean.

NICODEMUS.— (Acercándose a la mesa y di­
rigiéndose a DON ALEJANDRO). ¿Tengo el píacer 
de hablar a Don Alejandro Masdona, a quien las 
gentes llaman “el Grande” por la magnanimidad de 
su corazón?

D. ALEJANDRO.— (Circunspecto) Alejandro 
Masdona para servir a usted.

NICODEMUS.— Honradísimo en conocerle. (Le 
tiende la mano que DON ALEJANDRO estrecha). 
Soy Nicodemus Esparta, nombre que seguramente 
ha visto usted más de una vez en periódicos, revis­
tas y libros. (Se sienta a la mesa).

NAPOLEON.— (Aparte). Percibo, vislumbro 
o diviso sablazo en lontananza.



Manuel Resumil Aragunde.
NAPOLEON.— (Dándole la manó) Sumo pla­

cer en conocerle.
NICODEMUS.— (Estrechándosela). El placer 

es mío. (A DON ALEJANDRO). Conque usted 
conocía mi firma. ¿Qué conoce usted mío?

D. ALEJANDRO.— ¡Hombre! Me parece que 
un artículo sobre política internacional que...

NICODEMUS.— Perdone usted... Yo cultivo 
el verso. Tengo el orgullo de pertenecer a la falan­
ge que defiende la poesía postumista, la poesía de 
nuestro siglo.

I). ALEJANDRO.— (Aparte). He metido la 
pata. (Alto). ¡Hombre, sí! ¡Ahora recuerdo! Usted 
escribió una vez un libro en cuya portada había di­
bujados muchos relojes de sol en desorden ¿verdad? 
(Aparte). Por lo regular, todas las portadas de los 
libros futuristas son así.

NICODEMUS.— (Con una sonrisa compasiva) 
La portada no era sino un dibujo postumista en ar­
monía con el contenido del libro. Desde luego, las 
mentes profanas que jio saben interpretar los trazos 
vanguardistas, suelen ver caprichosas y raras figuras 
donde hay puro simbolismo.

NAPOLEON.— Pero cree usted, por casuali­
dad, ventura o azar, que esos versos postumistas, fu­
turistas o vanguardistas son poesía?

NICODEMUS.— Sí, señor... Nosotros los poe­
tas del nuevo cuño hemos roto los moldes...

NAPOLEON.— (Interrumpiéndole). ¡Oh! ¡Sí! 
Vosotros lo habéis roto todo: la gracia, el ritmo, el 
esplritualismo... hasta la mismísima poesía la ha­
béis hecho pedazos. Pero no tengamos, por eso. 
discusión, debate o disputa. ¡A lo que venía usted, 
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amigo.,.! (Se frota los dedos índice y pulgar de 
la mano derecha significando dinero).

NICODEMUS.— (Sin hacer caso del ademán). 
Pues, sí, señor... Ese libro de que hablamos que 
yo titulé “Emanaciones de mi otro yo”...

NAPOLEON.— (Interrumpiendo de nuevo). 
Pero ¿cuántos hay en usted?

NICODEMUS.— Me refiero al yo psíquico...
NAPOLEON.— ¡Ah! ¡Ya! Pero ¡al grano, al 

grano, amigo! (Hace el mismo ademán con los de­
dos).

NICODEMUS.— (Mirando furioso a NAPO­
LEON). Pues, sí, señor. Aquel libro fué un éxito 
de crítica, pero económicamente fué un desastre. En 
nuestro medio no se aprecia el talento. ¡Ah! ¡Si 
fuera en el extranjero...! Pues, sí, señor... Ahora 
tengo en preparación otro nuevo que es mi esperan­
za; pero mis condiciones económicas ¿sabe usted? 
no...

NAPOLEON.— (Interrumpiéndole) ¡Por fin! 
¿Cuánto es?

NICODEMUS.— (Amoscado). ¿Cuánto es qué?
NAPOLEON.— (Repitiendo el mismo gesto 

significativo con los dedos). ¿Que cuánto es la mos­
ca, lo que usted va a pedir?

NICODEMUS.— (Enfurecido). Señor, yo no 
soy ningún pordiosero. Yo vivo de mi intelecto y, 
si solicito el apoyo de las personas que pueden ayu­
darme, es porque, por desgracia, la capacidad inte­
lectual v el dinero...

I). ALEJANDRO.— (Interrumpiendo y con to­
no protector). Tiene usted razón. Nosotros, los que 
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podemos, estamos obligados a ayudar a los hombres 
cuya inteligencia es campo privilegiado para el cul­
tivo de las artes o de las ciencias. {Saca la cartera 
y de ella un billete que entrega a NICODEMUS). 
Aquí tiene mi pequeña contribución para la edición 
de su obra y ojalá que el público sepa rendir mejor 
tributo a su genio.

NICODEMUS.— {Recogiendo el billete y me­
tiéndoselo en el bolsillo). Muchas gracias, Don Ale­
jandro. Hombres altruistas como usted son los que 
necesita el arte. No lo entretengo más, porque noto 
que está usted de prisa. {Le tiende la mano). En­
cantado de haber trabado conocimiento con- usted y 
agradecidísimo de su ayuda.

D. ALEJANDRO.— {Estrechándole la mano). 
De nada, amigo. He sentido una especial satisfac­
ción en haberle tratado. ¡Adiós! {Vase NICODE­
MUS sin despedirse de NAPOLEON a quien mira 
con desprecio).

NAPOLEON.— Es usted demasiado blando, 
Don Alejandro.

D. ALEJANDRO.— Hay que ayudar, Napoleón. 
¿Quién nos dice que de ahí no puede salir una glo­
ria para el país?

NAPOLEON.— Como siga usted por ese cami­
no, pronto lo van a tomar por la fuente del pueblo 
donde todo el mundo tiene derecho a tomar agua. 
Y no escarmienta usted con la experiencia. Acuér­
dese usted del pintor y de Rosita, la cubana ésa que 
ha encontrado en usted una mina.

D. ALEJANDRO.— No hablemos de lo pasado. 
Errores los cometemos todos y mejor es equivocarse 
haciendo bien que haciendo mal. {Se oye una es- 
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caudalosa carcajada de mujer e irrumpen en el co­
medor, riendo y charlando, SILVIA v PACO, y, más 
atrás, DON HERNANDO y EUFRASIA. Entra, el 
último, un camarero de vapor con uniforme).

NAPOLEON.— ¡Cáspita! Aquí están Paco, 
la señorita Sylvia y su padre... ¡Demonios! ¡Y mi 
mujer también! ¡Que destino, hado o signo tan pe­
rruno es el mío! Ya sabía yo que tanto esperar ha­
bía de concluir en algún disgusto, enfado o desazón.

D. ALEJANDRO.— {Levantándose, apresura­
do y corriendo al encuentro de PACO) ¡Qué feli­
cidad volver a verte!

PACO.— {Abrazándole). ¡Hola, tío! ¡Qué ale­
gría, después de tanto tiempo! {Se fija en Napoleón) 
¡Hola Napoleón! ¡Tú, siempre el mismo! ¿Cómo 
te va?

NAPOLEON.— Ahí, esperando mi Waterloo.

PACO.— Pero por ahora, según las aparien­
cias, todavía estás en Marengo. {Fijándose en DON 
ALEJANDRO). Tú estás viejo, tío.

D. ALEJANDRO.— ¡Los años, Paco, los años...! 
Ibamos a salir cuando telefoneaste.. Estuvimos es­
ta mañana en el muelle y el vapor no había llegado 
todavía. Nos dijeron que llegaría a la una. Vinimos 
aquí a comer algo para volver, pero tú te nos ade­
lantaste. {Contemplándole con alegría). ¡Estás 
hecho un hombrazo! {Reparando en DON BER­
NARDO y SYLVIA). Hola, Bernardo... y usted, 
Sylvia! ¿Qué sorpresa ha sido ésa?

SYLVIA.— Muy sencillo. Sabíamos que su 
sobrino llegaba hoy. Tuvimos noticia esta mañana 
de que el vapor arribaría después de las doce y, co­
mo era domingo y papá no tenía que hacer, le dije: 
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“Papaíto, vamos a esperar al sobrino de Don Ale­
jandro y así nos damos un paseíto”. Papá accedió, 
tomamos el automóvil, fuimos a casa de usted para 
decirle a Eufrasia que nos acompañara y aquí nos 
tiene usted.

D. ALEJANDRO.— Tomen asiento. (Se sien­
tan todos, menos PACO que se dirige al camarero 
uniformado con quien habla. NAPOLEON y EU­
FRASIA se sientan juntos un poco apartados de los 
demás).

D. BERNARDO.— Llegamos al muelle en el 
momento en que atracaba el vapor.

SYLVIA.— Y al poco rato teníamos a Paco 
con nosotros. (A PACO, que ha regresado a la me­
sa sin sentarse). No te entretuvieron mucho los 
vistas de la aduana ¿verdad? (A DON ALEJANDRO) 
Tiene usted un sobrino simpatiquísimo. (Dirige una 
sonrisa a PACO).

NAPOLEON.— (Aparte). ¡Arrea! ¿Qué dije 
yo? ¡Ya lo tutea y lo encuentra simpático!

PACO.— Tío... (A los otros). Con el per­
miso de ustedes. (J DON ALEJANDRO) Hazme 
el favor. (DON ALEJANDRO se levanta y acompa­
ña a PACO al lado del camarero). He tenido algu­
nos gastos a bordo y quisiera que me facilitaras dos­
cientos pesos para cubrirlos. Aquí el camarero ha 
venido por ellos.

D. ALEJANDRO.— (Sacando la cartera). Muy 
bien. (Extrae unos billetes y los entrega al cama­
rero). ¿Conforme?

CAMARERO.— (Después de contar el dinero 
Sí, señor. (Vasé).

D. ALEJANDRO.— (A PACO). Pero ¿tú no 
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recibiste los mil pesos que te mandé para los gas­
tos de viaje?

PACO.— Sí, pero tú sabes que siempre hay 
gastos con los que uno no cuenta. Uno es joven y 
tiene cierta posición social que es necesario mante­
ner. .. Hay que alternar, hacer buen papel... En fin, 
peripecias que a uno le suceden... (DON ALEJAN­
DRO hace un gesto de resignación y ambos vuel­
ven a la mesa).

NAPOLEON.— (Aparte) ¡Primer sablazo de 
la serie...!

D. ALEJANDRO.— ¿Han comido ustedes?
SYLVIA.— Nosotros comimos en una parada 

que hicimos en el camino. Pero talvez Paquito quie­
ra comer algo.

PACO.— Yo lo hice a bordo. (Entra el cama­
rero con la cuenta gue DON ALEJANDRO paga.

NAPOLEON.— (Aparte). ¿Qué decía yo? Ape­
nas hace quince minutos que lo conoce y ya le lla­
ma Paquito. Se necesita estar ciego, sin vista o 
vendado para no darse cuenta, advertir o percatar­
se de que ya hay atracción. (Acerca los dos dedos 
índices) ¡En medio de qué par ha caído don Ale­
jandro! ¡El pobre!

EUFRASIA.— (Con tono brusco). ¿Qué mur­
muras tú? ¿Quién es pobre?

NAPOLEON.— (Con resignación). Don Ale­
jandro, mujer, Don Alejandro.

EUFRASIA.— En eso va a parar. Todo lo da. 
Si estuviera casado y con una mujer como yo, ¡ya 
daría, ya...!

NAPOLEON.— (Aparte). Sí; ya daría el alma 
al diablo.
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EUFRASIA.— ¿El qué?
NAPOLEON.— Que sí, mujer, que sí.
D. ALEJANDRO.— (Levantándose). Ya que 

dices que tienes el equipaje listo, vámonos. (Se le­
vantan todos). Llegaremos a casa a la hora de cena.

SYLVIA.— Esta noche vendrán ustedes a ce­
nar con nosotros para celebrar la llegada de Paqui- 
to. ¿Verdad, papaíto?

D. BERNARDO.— Sí, hijita.
D. ALEJANDRO.— Como ustedes dispongan. 

(Salen PACO v SYLVIA delante; DON ALEJAN­
DRO y DON BERNARDO atrás).

NAPOLEON.— ¡Atiza! ¡Lo que yo decía, va­
mos! Es que yo soy un Merlín, un Salomón o un 
Séneca para calar, adivinar o ver venir a las muje­
res. Hace veinte minutos que lo conoce y ya lo 
tutea, le dice Paquito y, para cerrar con broche de 
lujo, lo invita a cenar. ¡Ya verá Don Alejandro en 
qué acaba esto!

EUFRASIA.— Pero ¿qué es lo que estás ha­
blando ahí tú solo?

NAPOLEON.— (Con el mismo tono resignado) 
Nada, mujer, nada. Pero ¿se puede saber a qué vi­
niste tú?

EUFRASIA.— ¿Yo? A pasear, como tú. ¿O es 
que yo no puedo salir de casa?

NAPOLEON.— Sí, mujer; puedes salir. (Apar­
te). Ojalá salgas un día y no regreses más. (Se 
oye la bocina de un automóvil). ¡Ah! Ya se van. 
(Vase corriendo. EUFRASIA lo sigue).

TELON.
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ACTO SEGUNDO

Un salón en casa de DON ALEJANDRO. Al 
fondo, una puerta a la calle; a la derecha, otra que 
da al dormitorio de DON ALEJANDRO, y, a la iz­
quierda, otra al interior. Además de los muebles 
necesarios, hay un escritorio, un sofá y un sillón es­
pecial.

Al levantarse el telón, NAPOLEON arregla 
los papeles que hay sobre el escritorio.

NAPOLEON.— Ahora que ya todo está en or­
den, regla o concierto, me sentaré a esperar que 
vayan llegando los pedigüeños de costumbre. (Se 
sienta) ¡Bien me viene un poco de alivio, reposo 
o descanso después de lo mucho que he trajinado! 
(Pausa) A esta casa le llamaría yo la casa de Do­
nato por lo mucho que en ella se dona, da o rega­
la. Todo el que entra aquí se encuentra con dere­
cho a pedir, solicitar o demandar algo. (Se levanta) 
Pero, antes, he de aparejar, prevenir o preparar el 
sillón de los sablistas por si viene alguno que sea 
necesario despachar, despedir o echar de aquí en
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seguida. (Arregla el sillón especial y se sienta en 
él. Al momento se levanta con gesto de desagrado) 
¡Diablos! Hoy está más molesto, fastidioso o incó­
modo que nunca. (Le da anas palmadas en el res­
paldo). ¡Dará buenas lecciones! (Se vuelve a sen­
tar en el primer sillón). Y ahora a esperar. Ha 
sido una bella, bonita o hermosa idea la de inventar 
este sillón. Difícilmente falla uno. (Se oyen golpes 
a la puerta). ¡Vaya! Ahí tenemos al primero. (Se 
levanta y abre la puerta del fondo).

MARCONI.— (Asomando por la puerta). Bue­
nos días. (Entra con las manos cruzadas sobre el 
vientre y con aire y falsa humildad de sabio).

NAPOLEON.— ¡Hola! ¡Si tenemos aquí a 
“Marconi”! (Aparte). De seguro que hoy hay sa­
blazo otra vez. (Alto). ¿Qué noticias trae el inven­
tor? ¿Cómo va, marcha o anda ese invento?

MARCONI.— ¿Cuál de ellos?

NAPOLEON.— ¡Ah! ¿Conque tiene usted más 
de uno? Me refería al motor alimentado por los ra­
yos energéticos.

MARCONI.— Ese he tenido que abandonarlo 
por carencia de medios. Aquí no se puede llevar 
nada a cabo: todo fracasa. Aquí adquiere usted co­
nocimientos; se quema las pestañas sobre les libros; 
trata usted, como resultado de sus estudios, de lle­
var a la práctica las teorías de sus concepciones, y 
de nada le sirve. Ni tiene usted donde aplicar sus 
conocimientos ni tiene quien le utilice el invento. 
¡Si pudiera irme al extranjero, ya sería otra cosa!

NAPOLEON.— (Aparte). ¡La eterna queja de 
la inteligencia mediocre! (Alto) ¡De modo que de-
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ja, arrincona o abandona usted su maravilloso in­
vento! ¿Ha renunciado usted a la gloria?

MARCONI.— No. Es que no hay instrumen­
tos, ni laboratorios ni quien preste ayuda. Pude 
hacer algunos ensayos iniciales, mediante la protec­
ción de Don Alejandro Masdona; pero, al fin, me he 
visto obligado a abandonar mis trabajos de investi­
gación.

NAPOLEON.— ¡Que lástima, hombre! ¿Y era 
en realidad factible su proyecto? ¿Cree usted que 
es fácil poner en acción un motor sin más genera­
dor de fuerza que los rayos energéticos concen­
trados?

MARCONI.— ¡Claro que sí! Eso está cientí­
ficamente demostrado. Su fundamento es este pos­
tulado matemático: “Del desnivel cósmico de los 
rayos energéticos tridimensionales concentrados en 
un punto X se puede deducir la diferencia entológica 
generadora de la resultante geométrica del conteni­
do estático Z”. De este postulado se desprende que, 
representando el estado pasivo de una resultante di­
námica por M-sub-sigma partido Omega-factor-de-K 
elevado a Alfa-menos-Z-sub-Beta y representando los 
rayos tridimensionales de los generadores elípticos 
interespaciales por la expresión geométrica Pi-sub- 
uno-más-Pi-factor-de-dos-Pi-sub-T partido Pi-me- 
nos-Delta-factor-de-Gama-sub-Ni elevado a Pi...

NAPOLEON.— (Aparte). Decididamente éste 
está para que lo aten, amarren o líen. (Alto, inte­
rrumpiéndole). Como ya usted dio al traste con su 
invento no prosiga, continué o siga su descripción. 
(Se acerca al sillón especial y le invita a sentarse) 
Siéntese usted y dígame cuál es la causa, razón o 
motivo de su visita.
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MARC0N1.— {Se sienta}. Pues vengo a ver 

si está en casa el señor Masdona para solicitar de 
nuevo su ayuda...

NAPOLEON.— ¿Pero no acaba usted de decir­
me que abandonó su invento?

MARCONI.— Sí; pero ahora tengo uno nuevo 
en estudio que está volviendo loco al mundo cientí­
fico. ¿No está?

NAPOLEON.— ¡Hombre! Eso lo sabrá usted. 
Yo me desayuno con la noticia.

MARCONI.— Digo que si no está en casa el 
señor Masdona. {De vez en cuando se revuelve, in­
cómodo, en el sillón).

NAPOLEON.— ¡Ah! No, no está; pero no 
tardará en llegar. Conque tenemos nuevo invento 
¿eh?

MARCONI.— Sí, señor. Y éste sí no falla.
NAPOLEON.— ¿Podría saberse de qué se trata?
MARCONI.— {Da señales de incomodidad y 

se inclina para mirar el asiento del sillón). Tengo 
por norma no divulgar el resultado de mis investi­
gaciones; pero a usted puedo confiárselo, porque sé 
que me guardará el secreto.

NAPOLEON.— ¡Como un sepulcro, mausoleo 
o tumba!

MARCONI.— Pues, el primer invento mío te­
nía un fondo matemático... {Da un salto en el 
asiento y mira al fondo del sillón. Aparte). Este 
sillón tiene un fondo infernal. {Alto) ... y el que 
tengo ahora en estudio, tiene un fondo biológico. 
Pero como yo no soy hombre de posibles, necesito 
del señor Masdona...
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NAPOLEON.— (Interrumpiéndole)... fondos... 

económicos. ¡Ya!
ABARCONI.— (Mirando nuevamente al fondo 

del sillón. Aparte). ¡Este sillón me va a reventar! 
(Alto). Sí, señor. El señor Masdona es un admi­
rador de las ciencias y hombre de...

NAPOLEON.— (Interrumpiéndole de nuevo)... 
buen fondo. Por lo que veo, todos los inconvenien­
tes de usted son cuestión de fondos. Pero no me 
ha dicho usted todavía en qué descansa, se funda o 
basa su nuevo invento.

MARCONL— Pues, le diré. Mi invento con­
siste en cruzar un papagayo y una paloma mensaje­
ra y obtener de este cruce una nueva especie de pa­
loma que puede llevar los mensajes verbalmente. 
Con la facilidad de palabra del papagayo y el instin­
to de la paloma mensajera, el resultado es biológica­
mente un triunfo. (Se lleva las manos a los costa­
dos y contrae el rostro en señal de sufrimiento).

NAPOLEON.— ¿Y cuáles serían las ventajas 
de la nueve especie derivada?

MARCONL— Quedaría conjurado el peligro 
que existe actualmente de que la paloma caiga en 
manos indiscretas que puedan enterarse del mensa­
je escrito que porta.

NAPOLEON.— Pero no negará usted que, con 
la nueva especie, surgen, nacen o se crean nuevos 
peligros.

MARCONL— ¿Cuáles?
NAPOLEON.— ¡Muchos! Tales como la tor­

tura, la intimidación por las armas, la amenaza de 
entregarían un gavilán... Todo eso haría que la 
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paloma, animal esencialmente tímido, confesara el 
mensaje en seguida.

MARCONI.— {Que no hace caso de la .obser­
vación, se levanta, se lleva las manos a la región 
glútea y se retuerce con gestos de sufrimiento). Yo 
volveré más tarde... El señor Masdona se retarda 
un poco...

NAPOLEON.— (Aparte). Ya el sillón surtió 
su efecto. (Alto). ¿Se va usted? ¡Ahora que iba 
tan interesante la descripción de su magistral inven­
to! Siéntese usted y continúe...

MARCONI.— (Retrocediendo y con voz alte­
rada). ¡No, no! ¡De ninguna manera! {Aparte) 
Lo que es en ese sillón no vuelvo yo a sentarme. 
(Alto y con acento suave). Muchas gracias por su 
amabilidad; pero tengo que hacer otra visita urgente. 
No deje de avisarle al señor Masdona que estuve 
aquí y háblele usted de lo prodigioso de mi nuevo 
invento. {Camina con esfuerzo hacia el foro, mien­
tras echa miradas furibundas al sillón).

NAPOLEON.— Sí; lo haré con mucho gusto, 
placer o satisfacción. Y venga usted por aquí a me­
nudo. Ya sabe usted que será siempre bien recibi­
do. {Le señala el sillón).

MARCONI.— (Haciendo un gesto de disgusto) 
Es usted muy amable. Buenos días. (Vase).

NAPOLEON.— ¡Adiós! {Acariciando el sillón) 
¡Eres infalible! No hay nada mejor para espantar, 
ahuyentar o alejar a estos esgrimidores del sable. 
{Suenan golpes a la puerta). ¡Otro peje! Hoy, co­
mo es sábado, abundan las visitas de los que gustan 
vivir del más tonto, imbécil o idiota... {Va a la 
puerta y abre).
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TIZIANO.— {Entra con un cuadro debajo del 

brazo y se queda cerca de la puerta), Buenos días.
NAPOLEON.— ¡Hola, Tiziano! ¡Qué cuenta 

el celebérrimo pintor? Pase usted y siéntese. (Le 
indica el sillón de marras).

TIZIANO.— (Haciendo un gesto de horror) 
No, no; muchas gracias. ¿No está el señor Masdo- 
na? Quería proponerle el nuevo lienzo que he ter­
minado hoy.

NAPOLEON.— No está; pero vendrá en segui­
da. ¡Entre y espérelo, hombre! (Aparte). Este ya 
conoce el artefacto.

TIZIANO.— No, no. Yo volveré luego. Díga­
le que estuve aquí. Adiós. (Vase rápido).

NAPOLEON.— ¡Gato escaldado...! A este le 
di una tanda de sillón la semana pasada que por po­
co sale de aquí a cuatro patas. ( Vuelven a llamar a 
la puerta). ¡Y va el tercero! (Abre la puerta).

ROSITA.— (Entrando compungida y llorosa). 
¿Está el señor Masdona?

NAPOLEON.— (Aparte). ¡Atiza! ¡Rosita, la 
mujer de “Cubano”! (Alto). No está, no. Pero, 
si usted quiere, puede esperarlo que no tardará. 
(Aparte). A ésta hay que tratarla bien; porque, aun­
que sablea, lo hace con elegancia. (Le ofrece un 
sillón).

ROSITA.— (Sentándose). ¡Ay! ¡Ojalá que no 
tarde mucho, porque estoy en un sobresalto! He 
salido a escondidas de mi marido y temo que él re­
grese a casa y no me encuentre. ¡Soy tan desgra­
ciada! (Llora). Ese hombre acabará conmigo... 
¡Si el señor Masdona, que es tan bueno, me ayuda­
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ra para volverme a mi tierra y deshacerme de ese 
malvado...! ¡Ay, qué desgraciada soy!

NAPOLEON.— (Aparte). Mire usted en qué 
lío, conflicto o embrollo me veo yo ahora con esta 
mujer aquí llorando. ¡Tan sensible como soy yo a 
las lágrimas! (Alto). No llore usted, señora. Don 
Alejandro la socorrerá.

ROSITA.— ¿De veras cree usted que me ayu­
dará? ¡Como ya lo he molestado tantas veces! ¡Su­
fro tanto! (Sigue lloriqueando).

NAPOLEON.— No se excite, altere o agite us­
ted los nervios, señora. Refrene, contenga o repri­
ma usted las lágrimas. Pero, señora, ¿por qué la 
maltrata tanto su cónyuge, esposo o marido?

ROSITA.— (Entre sollozos). ¡Por celos! ¡Es 
celoso en demasía! ¡Lleva los celos hasta el extre­
mo de que a las revistas y periódicos que lleva a ca­
sa les arranca las hojas que contengan grabados con 
hombres solos...! ¡Y no me deja leer novelas o 
cuentos en que se relaten proezas de hombres...! 
¡Es un martirio vivir así!

NAPOLEON.— ¡Es increíble, señora, que los 
celos conduzcan a tales ridiculeces!

ROSITA.— (Entre sollozos). ¡Y eso no es to­
do! Anoche me propinó una paliza que me tuvo en 
cama hasta ahora, porque me encontró besando al 
hijo de la vecina...!

NAPOLEON.— ¡Señora! Pero besar al hijo 
de la vecina creo que es razón suficiente, no digo yo 
para una paliza...

ROSITA.— (Entre sollozos siempre). ¡Pero 
si se trata de un niñito de nueve meses...!
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NAPOLEON.— ¡Qué cobarde! ¡Ese hombre 

es un perro, can o lebrel! ¡Quisiera yo que se die­
ra conmigo para que viera cómo le hacía encontrar 
la horma de su zapato!

ROSITA.— ¡Si usted viera cómo tengo el cuer­
po! Aquí (Señalando el brazo) tengo un cardenal 
del tamaño de un billete de un peso.

NAPOLEON.— ¡No me diga! Deje ver.
ROSITA.— (Subiéndose la manga) Mire usted.
NAPOLEON.— ¡Qué barbaridad!
ROSITA.— ¡Pues eso no es nada! ¡Si usted 

viera uno que tengo aquí! (Señala el muslo) ¡Este 
es por lo menos del tamaño de un billete de diez pe­
sos!

NAPOLEON.— ¡De veras! Deje ver.
D. ALEJANDRO.— (Entrando de improviso) 

¿Qué es esto?
NAPOLEON.— (Desconcertado) ¡Los billetes... 

digo... los cardenales!
D. ALEJANDRO.— ¿Qué dices, Napoleón?
NAPOLEON.— (Todavía fuera de si) ¡Digo 

que... a esta señora se le convirtieron dos arzobis­
pos. .. digo... dos cardenales en billetes...!

D. ALEJANDRO.— ¡Tú estás loco! (Volvién­
dose a ROSITA) ¡Rosita! ¿A qué viene usted aquí? 
¡No le he dicho que no quería verla más en mi casa? 
¡Me parece que ya le he dado dinero suficiente para 
que pudiera irse a su tierra! (Aparte) ¡Malhaya 
el día en que se me ocurrió dirigirle la palabra a 
esta mujer!

ROSITA.— (Llorando) ¡Ay, Alejandro...!
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D. ALEJANDRO.— {Cortándola, enérgico) Se­

ñora, mida su manera de hablar.
NAPOLEON.— {Aparte) Si es por mí, pue­

den decirse todas las ternezas que quieran...
ROSITA.— {Sollozando) ¡Perdón, señor Mas- 

dona! ¡Es que ese hombre ha acabado conmigo! ¡Me 
ha quitado hasta el último centavo! Pude huir de 
casa esta mañana y venir aquí, sin que él se enterara, 
para pedirle que me dé usted por segunda vez con 
qué irme para mi casa. ¡Quiero salir de aquí, ale­
jarme de él. ¡Ay, qué desgraciada soy! ¡De sobra 
sé que ya no soy nada en sus sentimientos persona­
les, pero yo invoco su corazón de hombre bueno 
que no permitirá que una mujer sufra y sea ultra­
jada. ..! ¡Dios mío, qué desdichada soy...!

D. ALEJANDRO.— {Conmovido) ¡Vamos, no 
llore usted más! ¿Cuánto necesita?

ROSITA.— Con ciento cincuenta pesos me 
arreglaré. ¡Ay. ay, ay! {Llora a voz en cuello).

D. ALEJANDRO.— Se los daré; pero recuerde 
que es la última vez. {Saca la cartera, busca en 
ella unos instantes y la vuelve a guardar) Espére­
se un momento que no tengo suficiente aquí. {Sale 
por la derecha. Se oyen a la puerta golpes desafo­
rados).

NAPOLEON.— ¿Quién será el animal, bruto o 
bestia que llama? {Abre y entra “CUBANO”, en­
furecido. Es un hombre corpulento y con aire de 
matón. Tiene una nariz descomunal que le cuelga 
a manera de apéndice y las cejas, casi completa­
mente horizontales, se le unen sobre la nariz for­
mando con ésta una cruz de tres brazos o de San 
Antonio. Lleva en la mano un enorme bastón).
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CUBANO.— (Dando con el bastón en el piso) 

¿Dónde está esa perra?
ROSITA.— (Asustada) ¡Ay! ¡Mi marido! ¡Me 

mata!
NAPOLEON.— (Con miedo y aparte) ¡Ahora 

sí se va a armar la gorda!
CUBANO.— (Volviendo a dar con el bastón en 

el piso y dirigiéndose a ROSITA) Conque ésa era 
la prisa que tenías porque yo saliera ¿verdad? ¡Ve­
rás como te sacudo el polvo en seguida! (Enarbola 
el bastón)

NAPOLEON.— (Unpoco alejado) El hombre 
que le pega a una mujer es un gallina.

CUBANO.— (Volviéndose rápidamente a NA­
POLEON) Eso de gallina no me lo dice usted en 
la cara.

NAPOLEON.— (Retrocediendo) ¿En qué cara?
CUBANO.— En la mía. En ésta. (La señala).
NAPOLEON.— ¿Pero es que usted se cree que 

eso que tiene usted encima del pescuezo es cara? 
¡Eso no es cara, hombre; eso es cruz!

CUBANO.— Se necesita ser cínico para bur­
larse de mí, después de ultrajar mi honor. (Se ade­
lanta y agarra a NAPOLEON por las solapas. Se 
dirige a ROSITA) ¿Y es por este mamarracho por 
quién te desvelas tanto? ¡Verás como yo le cambio 
la figura inmediatamente! (Alza el bastón para 
darle)

NAPOLEON.— (Lleno de miedo y gritando) 
¡Detenga ese bastón, señor, que va usted a cometer 
una salvajada! ¡Que no soy yo, hombre! ¡Que ella 
vino a ver a Don Alejandro y no a mí!
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CUBANO.— ¡Ah! ¿No es usted? {Lo suelta) 

¡Ya me parecía a mí que con ese tipo de gallo des­
plumado no podía usted arrastrar a ésta!

NAPOLEON.— {Con tono suave) No se inco­
mode, enoje o enfade, señor, y siéntese. Don Ale­
jandro viene ahora y puede usted arreglar con él to­
das las cuentas que quiera.

CUBANO.— {Que se dirige a sentarse en el 
sillón especial) Está bien. Esperaré.

NAPOLEON.— {Todo apurado) ¡Ahí, no, por 
Dios! ¡Ahí, no! Siéntese usted en éste.

CUBANO.— {Dando con el bastón en el piso 
y dejándose caer pesadamente en el sillón) ¡Yo me 
siento donde me da la real gana! {Hace un gesto 
de dolor y mira al sillón por todas partes).

NAPOLEON.— {Aparte) ¡Me acabó! ¡Con lo 
excitado que está y con lo incómodo que es el sillón 
ése...! {Alto) Mire usted, señor, que ese sillón...

CUBANO.— {Dando con el bastón en el piso) 
¡He dicho que yo me siento donde me da la real 
gana!

NAPOLEON.— {Atemorizado) Está bien, se­
ñor. {Aparte) Bueno, yo me esfumo, desvanezco 
o evaporo. ( Vase por la izquierda).

CUBANO.— {Aparte y revolviéndose en el 
asiento) ¡Qué sillón tan incómodo! (A ROSITA, 
después de ver desaparecer a NAPOLEON) ¿Cuán­
to le pediste?

ROSITA.— Ciento cincuenta y no opuso re­
sistencia. Casi era mejor que no hubieras venido.

CUBANO.— ¿Y donde está él?
— 34 —



Alelandro «El Grande»
ROSITA.— Fué a buscar el dinero ahí a ese 

cuarto.
I). ALEJANDRO.— (Entrando con el dinero en 

la mano) Aquí tiene... (Sorprendido al ver a CU- 
SANO) ¡Usted, señor...!

CUBANO.— (Da con el bastón en el piso y se 
levanta) Yo, señor vejete verde, vengo a arreglar 
cuentas con usted... (ROSITA se pone en pie).

EUFRASIA.— (Entrando por la izquierda he­
cha un ciclón y con una sartén en la mano) ¡Yo, 
señor sinvergüenza, vo soy quien las va a arreglar 
con usted! (Le blande la sartén delante del rostro 
y lo hace retroceder hacia el fondo) ¡Y con usted! 
(A ROSITA, haciéndola retroceder en la misma for­
ma) ¡Y ahora váyanse ustedes de esta casa si no 
quieren que se me suba la sangre a la cabeza y se 
arme aquí la de San Quintín...!

CUBANO.— ¡Señora! A mí no me gusta abu­
sar de las mujeres, pero si las circunstancias me 
obligan, no tendré más remedio que hacer uso de... 
(Se escupe las manos y se las frota para hacer uso 
del bastón. EUFRASIA se aprovecha del movimien­
to y se apodera del palo).

EUFRASIA.— (Blandiendo el bastón en una 
mano y la sartén en la otra) ¡Cobarde! ¡Hacer uso 
del bastón para atacar a una mujer! ¡No le doy a 
usted con esta sartén en la cara por temor de po­
nerle esa nariz más fea de lo que la tiene! ¡Largo 
de aquí, estafador! (A ROSITA) ¡Y usted también, 
explotadora! ¡Hato de ladrones que no quieren sino 
abusar de la debilidad de este pobre hombre! (Mien­
tras dice asi los va echando hasta que CUBANO y 
ROSITA desaparecen por el fondo) ¡Así. partida de 
bandidos! (Se vuelve a DON ALEJANDRO y le 
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blande la sartén delante del rostro) ¡Y la culpa la 
tiene usted que se ha dejado coger el lado flaco por 
esa mala pécora...!

NAPOLEON.— (Asomando la cabeza por la 
izquierda) ¡Ya los echó! (Entra) Calla ya tú, 
Eufrasia, que no tienes derecho a meterte...

EUFRASIA.— Yo no sé si tengo derecho o tor­
cido, pero sí sé que tengo que defenderlos a los dos 
cuando ustedes no saben defenderse por sí mismos. 
(Hace aspavientos con el bastón y la sartén) ¡Pa­
rece mentira! ¡Dos hombres, todo un Alejandro y 
todo un Napoleón, y se dejan desvalijar por el pri­
mer mequetrefe que se presenta...!

NAPOLEON.— ¡Oye, oye! !Hasta ahí, no; que 
yo no estaba aquí cuando...!

EUFRASIA.— ¡Calla tú, que yo sé muy bien 
hasta donde llega tu valor! ¡Ah, si no fuera por mí! 
¡Qué sería de esta pobre casa...! (Hace mutis con 
el bastón y la sartén).

D. ALEJANDRO.— (Que se ha dejado caer en 
un sillón, después de una pausa) ¡Todos son dis­
gustos para mí! (A NAPOLEON) ¿Nd ha venido 
Paco por aquí hoy?

NAPOLEON.— No; Paco, no. Quienes vinie­
ron fueron Marconi, con un nuevo invento, y Tizia- 
no, con un nuevo cuadro.

D. ALEJANDRO.— ¿Marconi? ¿Tiziano? No 
entiendo.

NAPOLEON.— Pepito Lantero, hombre, el del 
motor de los rayos energéticos, y Dominguito, el 
embadurna-lienzos ése a quien usted ha comprado 
cuadros en varias ocasiones.
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D. ALEJANDRO.— ¡Ah, ya! ¡Pero tienes una 

manera de decir las cosas! (Pausa) Es extraño 
que Paco no haya llegado. Tengo que hablar con 
energía a ese muchacho, porque es imposible que 
siga así. Se deja arrastrar por esa camarilla de 
parásitos de que se ha rodeado desde que llegó aquí 
y cada día desciende un paso más en la escalera de 
¡a perdición.

NAPOLEON.— ¿Se refiere usted a lo del juego? 
Ya supe que volvió a perder otra cantidad enorme 
anoche. Ya se lo previne a usted, Don Alejandro; 
ese muchacho, si no se trata con mano dura, es un 
caso perdido. Y la culpa la tiene usted que no sabe* 
ser enérgico. !Ah, si fuera conmigo! Ya sabría de­
cirle lo que debe decírsele, ya.

D. ALEJANDRO.— Anoche perdió tres mil pe­
sos más, tomados de la caja de la sociedad. ¡Pobre 
Paco! ¡A cuántas locuras conduce la inexperiencia! 
Pero es necesario darle un corte radical a esta situa­
ción. Así no se puede seguir. Desde que lo tengo 
a mi lado no hace otra cosa que derrochar dinero y 
más dinero. (Pausa) Quiero, cuando llegue, que 
me dejes a solas con él. (Se abre la puerta del fon­
do y aparece PA CO en el umbral).

PACO.— (Entrando apresurado) Buenos días, 
tío. ¿Me mandaste a buscar? ¡Hola, Napoleón! (De­
ja el sombrero sobre el escritorio).

NAPOLEON.— ¿Cómo le va? (Hace mutis por 
la izquierda).

D. ALEJANDRO.— Sí; tengo que hablarte. 
Siéntate. (PACO se sienta. Pausa) Paco: no sa­
bes cómo se me aprieta el corazón al tener que ha­
blarte en la forma que voy a hacerlo. Más de una 
vez te he advertido el peligro a que te lanzabas si­
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guiendo la vida de disipación que has llevado hasta 
hoy; pero lo que voy a decirte ahora no es una ad­
vertencia niás. Es algo más grave y quiero que me 
prestes toda tu atención.

PACO.— Seré todo oídos, tío.
D. ALEJANDRO.— Tú no te acuerdas de tu 

padre: eras todavía muy niño cuando él se murió. 
Pero yo te digo que fué un buen amigo y fué un 
buen esposo hasta que enviudó a los pocos meses de 
haber tú nacido. Y no fué un buen padre, poique la 
muerte se lo llevó a destiempo. La suerte no le fué 
propicia y murió pobre. Su última voluntad fué re­

comendarte a mi cuidado y yo te crié como si fue­
ras mi propio hijo. Te di todo lo que necesitaste. 
No te faltó nunca nada. ¡Quizá esa liberalidad que 
tuve siempre contigo ha sido la causa de que hayas 
extraviado el buen camino! Nada escatimé para tu 
educación y, en mi afán de verte hombre útil y gran­
de algún día. te envié al extranjero para que te edu­
caras fuera de nuestro medio que me parecía pobre 
para tu porvenir. Y en el extranjero, donde deseaba 
que adquirieras los conocimientos científicos nece­
sarios para que tomaras más tarde la dirección téc­
nica de nuestras empresas, no hiciste otra cosa que 
dilapidar las remesas que yo te iba haciendo...

PACO.— (Adolorido) ¡Tío...!
D. ALEJANDRO.— Ya sé que te es doloroso 

oirlo; pero más me duele a mí que tengo gran culpa 
en tu fracaso. (Habla con la cabeza baja y con los 
codos apoyados en los brazos del sillón) Derro­
chaste el dinero que te mandé y fuiste un mal estu­
diante. Yo no lo supe entonces, porque tú siempre 
procuraste ocultármelo todo dándome noticias fal­
sas de tus mentidos progresos. Cuando a tu regre­
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so, hace ahora algunos meses, creí que podías ocu­
par el puesto a que debías ser acreedor por tus lar­
gos años de estudio, sufrí una terrible decepción al 
ver que ni siquiera habías terminado tu carrera. 
¿Sabes todo el dolor que eso representa para mí? 
¡Mi ideal, la ilusión más grande de mi vida que era 
verte grande y útil, se derrumbó, se hizo añicos co­
mo una bella imagen de cristal arrojada al suelo por 
manos iconoclastas...! (Pausa) Entonces te di 
el puesto que hoy tienes en la tesorería de nuestra 
corporación para que, a la par que me servías de 
ayuda, fueras sujetando tu voluntad al trabajo... ¡esa 
voluntad tuya, tan desbocada...! Pero demostraste 
ineptitud y negligencia para el cargo que se te había 
encomendado y tu vida, desde entonces, no fué sino 
una enorme juerga sin solución de continuidad. En 
los “cabarets” has ido agotando esas benditas 
fuerzas que te da la juventud y en los garitos has 
ido dejando los dineros que se te confiaban.

PACO.— Tío, yo...
D. ALEJANDRO.— Déjame terminar... Han 

sido muchas las sumas que has ido dejando sobre 
la mesa de juego y que yo, de mi peculio particular, 
he ido reponiendo en la caja de la compañía. Hoy 
ya no puedo disponer de un solo centavo. No me 
queda sino el valor de las acciones que poseo en la 
empresa y de eso no podré echar mano, porque lo he 
puesto en garantía de las sumas que he tenido que 
tomar prestadas para cubrir las mermas que hacían 
tus pérdidas en el juego... Te he llamado para de­
cirte cuál era mi situación y no para reprocharte na­
da. Llevado del cariño que me inspirabas, he tra­
tado siempre de pagar todos tus caprichos y, con 
ello, he sido, sin darme cuenta, la causa de tu rui­
na moral. Sólo quiero decirte que yo no puedo con­
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tinuar tapando tus faltas y que es necesario que te 
refrenes si no quieres echar a rodar tu honra y la 
mía. Repito que no te reconvengo... Te he dado 
todo lo que tenía: sólo me quedan la vida... y la 
honra, que vale más que la vida. Y las dos están a 
tu disposición, si las necesitas para poner las tuyas a 
salvo... Te invito a reflexionar ahora que es toda­
vía tiempo. Después, será quizás demasiado tarde...

PACO.— Tienes razón, tío. He sido un loco 
y no he sabido aprovechar la oportunidad que me 
ha brindado tu bondad. Lo sé; pero ¿ha sido mía 
toda la culpa?

D. ALEJANDRO.— (Con la cabeza entre las 
manos) Ya he admitido que no, Paco.

PACO.— Muy joven, me hiciste salir de tu la­
do y me lanzaste a un ambiente muy por encima 
del nuestro, difícil de dominar por una criatura de 
corta edad como yo. Salido de la apacibilidad de 
nuestras costumbres, el cambio me hizo sufrir una 
fuerte conmoción moral. En mi libertad, no tuve 
discernimiento suficiente para pensar que iba allí a 
beber los conocimientos que más tarde habían de 
hacerme falta para vencer las dificultades de la vida. 
A esa edad, yo no tenía problemas. Me vi libre, solo, 
con dinero... En estas condiciones no veía allí sino 
lugares de placer y de diversión que me fascinaban 
y atraían con ese embrujamiento con que atrae todo 
ío que nos es desconocido. Fui a ellos y pronto se 
despertó en mí esa inclinación a la vida regalada 
que es innata en el hombre. ¡Se necesita mucho 
equilibrio en la voluntad, tío: se necesita una pro­
digiosa fortaleza de ánimo, para desoír el mágico 
llamamiento del placer v mantenerse recto en una 
vida de continencia y templanza como la que requie­
re el estudio para que sea fecundo! ¡Si tuviera en­
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tonces a mi lado una persona que me aconsejara y 
que encaminara mis pasos, quizás no hubiera to­
mado el torcido camino que tomé! El único que 
hubiera podido llevarme de la mano eras tú, y tú 
estabas aquí muy satistecho de cumplir con tu deber 
enviándome dinero cuando te lo pedía... ¡Porque 
tú eres de los que creen que el bien se hace con dar 
dinero únicamente...!

D. ALEJANDRO.— (Alzando la cabeza) ¿Me 
reprochas...?

PACO.— No, no te reprocho. Solo quiero enu­
merar tus errores como tú enumeraste los míos. 
(DON ALEJANDRO deja caer otra vez la cabeza en 
las manos). Pronto odié los libros y, en la dificul­
tad de! idioma, en seguida encontré, al principio, 
una excusa excelente para no abrirlos. Más tarde, 
no me sentí atraído por ellos y el estudio fué lo que 
menos me preocupó. Tenía algo más agradable en 
que perder el tiempo. ¡Y no fui yo solo! A mi lado, 
derrochando también juventud y dinero, había mu­
chos más, de distintos puntos de la tierra, que com­
partían conmigo aquellas, para todos nosotros, ho­
ras muy felices. La perversión del espíritu es fácil y 
nosotros pronto nos acostumbramos a mentir, a dar 
noticias falsas del resultado de nuestros exámenes, 
a saber crear situaciones difíciles que sirvieran de 
pretexto para pedir más dinero. Tú nunca me lo 
negaste...

D. ALEJANDRO.—¡Desgraciadamente, nunca..!
PACO.— Pasó el tiempo y el título universita­

rio que había ido a buscar seguía en blanco. Pero 
era necesario volver, porque ya no se podían urdir 
más engaños, y volví a tu lado. Yo pude regresar: 
otros no pudieron. Unos dejaron allá mismo sus 
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cuerpos agotados por ¡os excesos; otros fueron a 
exhalar el último suspiro al lado de los suyos, des­
pués de haber diseminado en el aire y en el suelo 
del país ajeno y lejano la mitad de sus pulmones. 
Todo eso lo veo ahora... (Pausa) Cuando llegué 
ni siquiera te quejaste de mi conducta: tu bondad y 
tu cariño te hicieron débil y de tus labios no salió la 
reconvención que merecía y esperaba ni la invitación 
a enmendarme. Te limitaste a decirme que me se­
ría fácil terminar mi carrera en nuestra universidad 
y, para cortar mi libertad, me llevaste a tu lado a 
trabajar entre montones de monedas y billetes de 
banco... ¡Magnífica ocasión para avivar el fuego de 
la pasión más grande que ha dominado mi vida: el 
juego...! Y yo seguí jugando y tú encubriendo mis 
faltas y satisfaciendo mis caprichos... ¿Es mía to­
da la culpa?

D. ALEJANDRO.— (Alzando la cabeza) Ya 
te he dicho que no. Por eso te he querido hablar 
hoy como acabo de hablaite. Era necesario... ¡He 
sufrido y sufro mucho, Paco! Primero, tú, y después, 
otros proyectos, otras cosas que se me habían meti­
do en la cabeza o, mejor dicho, en el corazón. To­
do ha contribuido a atormentarme. Pero, de todo, 
lo único que me importa ahora es lo tuyo, tu porve­
nir. Tú eres joven, Paco, y el mundo es para tí...

PACO.— Sí; ya sé a qué te refieres: a Svlvia. 
Ya sé que pretendías que fuera tu esposa. Hubiera 
sido una atrocidad sacrificar su juventud; pero, des­
pués de todo, hubiera salido mejor contigo viejo, 
que conmigo joven. Me parece ver en tus palabras 
un reproche porque la amo... Es verdad; pero he 
abandonado todas las esperanzas... Sylvia no puede 
ser para mí.

D. ALEJANDRO.— ¿Por qué no? Eres joven,
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tienes una buena posición social y, si enmiendas tu 
vida, serás el mejor partido que ella pueda conse­
guir.

PACO.— No, tío. Jamás podría satisfacer los 
lujos y caprichos de que vive rodeada. Ahora no 
habla en ella sino ese sentimiento que ella cree que 
es amor y dice que mi pobreza no es obstáculo pa­
ra su cariño, pero...

D. ALEJANDRO.— Su padre posee un capital 
considerable y ella es su única heredera...

PACO.— (Exasperado) ¡Me insultas, tío! (Se 
levanta) ¡No estoy tan pervertido como crees! Yo 
no ando a caza de fortunas ni acepte limosnas. Es 
necesario que renuncie a ella para siempre, poique 
no quiero engañarme a mí mismo. Al principio, 
todo iría bien: las consecuencias vendrían más tar­
de. No, no puedo... ¡Yo tengo la vida hecha peda­
zos, tío! (Desesperado, se lleva las manos a la ca­
beza) ¿Qué voy a hacer yo sino soy más que un 
inútil? ¿Qué hemos hecho de mi vida, tío?

D. ALEJANDRO.— (Levantándose y acercán­
dose a PACO) ¡Paco...! ¡El corazón no sangra 
cuando las manos están ocupadas! ¿No podrías en­
contrar en el trabajo lo que te falta para colocarte 
en el plano en que se encuentra Sylvia? Lo mío no 
fué más que una locura... ¡chocheces de la vejez! 
No lo pude ver al principio, pero ya estoy curado. 
Tú eres joven y puedes, con nuestra ayuda, recons­
truir tu vida, terminar tu carrera y, dentro de pocos 
años, estar en condiciones de equipararte a Sylvia. 
¿Por qué no pruebas, a ver? Si ella te quiere, te 
esperará y su mismo cariño te dará paciencia para 
ir paso a paso...!

PACO.— ¡Paciencia...! ¡Esperar...! ¿Crees
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acaso que puedo tener paciencia con toda esta de­
sesperación que hay en mí, con todo este revuelco 
en la sangre que me produce el haber vivido siem­
pre sin necesitar nada y ver que ahora necesito y no 
encuentro con qué satisfacerme? ¿Me has enseña­
do tú a tener paciencia? ¿Me has enseñado tú a re­
construir una vida, a labrar un porvenir? ¡No ves 
que yo sólo he aprendido a derrochar dinero! ¿Có­
mo quieres, pues, que tenga paciencia? ¿Cómo quie­
res que trabaje, si no sé? ¿Cómo quieres que me 
abra camino si estoy ciego y no sé por donde he de 
marchar? (Toma el sombrero y va haciendo mutis 
rápidamente) Pero yo encontraré algún modo de 
abrirme paso en la vida. Si no poseo para ello los 
verdaderos conocimientos, los conocimientos de las 
gentes honradas, yo aplicaré los míos... ¡los que yo 
conozco! ( Va se por el fondo).

D. ALEJANDRO.— ¡Paco, Paco...! ¿Adónde 
vas, muchacho? (Al ver desaparecer a PACO, se 
desploma en un sillón y hunde la cabeza entre las 
manos).

TELON.
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«

ACTO TERCERO

La misma decoración del acto anterior.
Al levantarse el telón, DON ALEJANDRO, sen­

tado al escritorio, termina de poner la dirección a 
un sobre.

D. ALEJANDRO.— (Dejando la pluma) Ya 
está. (Pliega la carta y la introduce en el sobré). 
Si, después de esto, el muchacho no se enmienda, 
no hay quien lo enmiende. Ya que todos los esfuer­
zos hechos hasta ahora han sido inútiles, haremos 
el último, el supremo. (Cierra la carta y suspira) 
¡Cuánto trabajo cuesta hacer el bien!

SYLVIA.— (Entra por la puerta del fondo si­
gilosamente mirando a todos Jados) ¡Don Alejan­
dro! ¿Está usted solo?

D. ALEJANDRO.— (Sorprendido, esconde la 
carta y se levanta) ¡Sylvia! ¿Qué la trae aquí tan 
temprano?

SYLVIA.— Algo importante. Pero no quisiera 
que nadie se enterara de mi visita. Quería hablar
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con usted a solas, pero no encontraba ocasión. Por 
fin, hoy, a la salida de misa, me atreví a entrar a 
verle... Pero ¿qué le pasa a usted que está tan de­
macrado?

D. ALEJANDRO.— (Confuso} ¡Nada... na­
da...! He pasado la noche bastante mal... ¡Este 
maldito reuma...! Pero dígame: ¿en qué puedo 
servirla?

SYLVIA.— ¡Ay, Don Alejandro...! ¡Si usted 
supiera lo mucho que sufro... (Se queda mirándo­
lo profundamente) ¡Anhelaba encontrarme a solas 
con usted para desahogar mi pobre corazón todo 
inundado de amarguras y sinsabores!

D. ALEJANDRO.— ¡Pero, señorita...! Ex­
pliqúese usted... ¿Qué le pasa?

SYLVIA.— ¿De veras que nadie nos ve ni es­
cucha?

D. ALEJANDRO.— Esto está completamente 
solo. Napoleón anda por las habitaciones de atrás 
y no vendrá aquí si no lo llamo. Puede usted ha­
blar con toda confianza.

SYLVIA.— (Acercándosele mucho y entrecor­
tada) ¡Don Alejandro...!

D. ALEJANDRO.— (Aparte) ¿De dónde sal­
drá tanta ternura para mí? (Alto) Diga usted, se­
ñorita. ..

SYLVIA.— (Con tono meloso) ¡Don Alejan­
dro...! Usted siempre ha sido bueno con todo el 
mundo. Su bondad ha enjugado muchas lágrimas, 
ha alimentado muchas bocas, ha dado calor a mu­
chos hogares...

D. ALEJANDRO.— Señorita, ¿ha venido usted 
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a cantarme alabanzas? Hágame el favor de dejar a 
un lado todo eso y dígame qué quiere de mí.

SYLVIA.— ¡Yo sufro, Don Alejandro; sufro 
horriblemente y vengo a usted para que alivie mi 
sufrimiento! {Solloza).

I). ALEJANDRO.— Para eso, un facultativo, 
señorita. Yo no soy médico.

SYLVIA.— {Mirándole fijamente) Pero usted 
es el único médico de mi mal.

D. ALEJANDRO.— ¿Y cuál es su mal, Sylvia?
SYLVIA.— {Entre sollozos) ¡Ay, Don Alejan­

dro...! ¡Mi mal es mal de amor y solamente us­
ted puede buscarle remedio...!

D. ALEJANDRO.— {Sorprendido) ¿Yo, se­
ñorita?

SYLVIA.— Sí, usted... ¿No me dijo usted 
que me quería, que yo era la única mujer que po­
día poner un poco de felicidad en su vida? ¿No me 
dijo usted que todo lo daría, que todo lo haría por 
mí?

D. ALEJANDRO.— {Cada vez más sorpren­
dido) Sí, Sylvia; recuerdo que todo eso le dije...

SYLVIA.— {Con enfado) ¿Y ya se arrepintió 
usted? ¿Ya no significo nada para usted? ¿Ya todo 
aquel fuego de palabras, toda aquella hoguera de 
frases hermosas y promesas halagadoras que usted 
me pronunció de rodillas, se ha extinguido? ¡Ah! 
¡Qué infames son los hombres todos! ¡Infeliz de 
mí que creía que usted era distinto...! {Llora).

D. ALEJANDRO.— {Tratando de calmarla) 
¡Por Dios, señorita! ¡Cálmese usted...! {Aparte) 
¡Pues, Señor, no entiendo a las mujeres! ¡El otro 
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día me dijo que yo estaba chiflado o cosa así y hoy 
hémela aquí suplicándome...! {Alto} No se aflija 
usted. Había cambiado en mi modo de pensar des­
de el día que le dije todo eso que usted acaba de 
mencionar ahora; pero estoy dispuesto a renovar 
todas mis promesas, si ello ha de traer a usted la 
tranquilidad. ¡Serénese usted, Sylvia!

SYLVIA.— {Dejando de llorar} Entonces ¿aún 
me quiere usted? ¿No me guarda usted rencor? 
¿Todavía soy algo para usted?

D. ALEJANDRO.— {Aparte} ¡Siento nacer de 
nuevo en mi pecho la vieja esperanza! {Alto} ¡Syl­
via! ¡Usted lo es todo para mí!

SYLVIA.— {Abrazándolo} ¡Ay, qué feliz me 
hace usted! ¡Ya creía haber perdido su cariño para 
siempre!

D. ALEJANDRO.— {Enardecido por el abrazo} 
Mi cariño no lo perderá usted nunca, Sylvia. La 
quiero y la querré siempre. En mi vida no ha ha­
bido jamás un momento de felicidad, pero lo habrá 
el día que pueda estrecharla a usted en mis brazos 
y llamarla...

SYLVIA. — (Interrumpiéndole} ¡ So b r i n i t a!
¿Verdad?

D. ALEJANDRO.— {Sorprendido} ¡Cómo!

SYLVIA.— ¡Sí, Don Alejandro! Porque con 
la ayuda de Dios, que me parece haberla ya conse­
guido por lo mucho que le llevo rezado, y la de us­
ted, que no me faltará desde ahora, me casaré con 
Paquito muy pronto.

D. ALEJANDRO. ¡Ah! {Se desploma en un 
sillón} ¡Paquito...!
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SYLVIA.— (Yendo hacia él) ¿Qué le pasa? 

¿Se siente usted malo?
D. ALEJANDRO.— ¡No... nada...! ¡El reu­

ma... el reuma que no me permite tenerme en pie 
mucho tiempo...!

SYLVIA.— (Alegre) No quería venir a verle 
porque temía que, después de la escenita aquella de 
la declaración de usted, le sería enfadosa mi presen­
cia. Pero ya veo que no me guarda usted rencor 
ninguno y que está usted dispuesto a ayudarme. 
(Zalamera) ¿Verdad que sí, tiíto? Le llamo así 
porque estoy segura, segurísima, de que será usted 
en breve mi tío. (Se sienta en uno de los brazos 
del sillón y le pasa la mano por la cabeza) ¡Ya 
verá que sobrinita tan encantadora va a tener usted! 
¿Y verdad que yo también voy a tener en usted un 
gran tío? ¿Acepta usted?

D. ALEJANDRO.— ¿Qué? ¿Lo de ser un gran 
tío?

SYLVIA.— (Meneando con coquetería la ca- 
beza en señal de asentimiento) ¡Sí!

D. ALEJANDRO.— (Resignado) ¡Bueno! Ya 
que no puedo conseguir lo otro, me conformaré con 
lo de ser tío.

SYLVIA.— (Pasándole la mano por la barbi­
lla) ¡Qué bueno eres!

D. ALEJANDRO.— Pero, por fin, ¿qué quieres 
de mí?

SYLVIA.— (Suspirando) ¡Ay, tío! ¡Qué co­
sa terrible es el amor y qué difícil es entenderse con 
él!

D. ALEJANDRO.— (Ensimismado) ¡Bien lo 
— 49 —



Manuel Resumil Aragunde.
has dicho! ¡Terrible cosa es el amor y terrible cosa 
es también el ser bueno, consecuencia inmediata del 
amor! Y mientras se traiga al amor mezclado con 
el odio y al bien mezclado con el mal, ambas cosas 
—amor y bien— han de ser una carga para las al­
mas. ¡Cosa difícil de conseguir es el amor y cosa 
difícil de hacer es el bien! Al mal y al odio, por ser 
ruines, les es permitido el uso de todos los medios 
para la consecución de sus fines. No así al amor y 
al bien que, por ser inmaculados, han de ir siempre 
desabrigados y sin otra protección que la llama de 
la pureza... ¡Parece una paradoja, pero desgracia­
damente es así...! {Suspira y hay unos segundos 
de silencio).

SYLVIA.— {Acariciándolo) ¡Qué pensamien­
tos tan bonitos tienes, tiíto! Pero desecha esas tris­
tezas y escúchame...

D. ALEJANDRO.— {Saliendo de su ensimis­
mamiento) ¡Tienes razón...! A veces me da por 
desvariar. Habla...

SYLVIA.— Pues te voy a contar. Me enteré 
de todo lo de Paquito y de lo mucho que tú has lu­
chado por encubrirlo y evitar su deshonra. He sa­
bido que juega y que en más de una ocasión ha dis­
puesto de los fondos que tiene a su cuidado en la 
oficina...

D. ALEJANDRO.— ¡Cielos! ¿Y cómo has sa­
bido eso? ¿Fué acaso Napoleón que...?

SYLVIA.— No, tío, no... Fué Paquito mismo. 
Ayer llegó a casa todo excitado y dijo que quería 
hablarme. Dió la casualidad de que papá no esta­
ba en casa en ese momento, sino se hubiera entera­
do de todo y sabe Dios lo que hubiera pasado. Co­
mo un torbellino, me contó el altercado que había 
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tenido contigo a causa de su conducta. Me dijo que 
no era digno de mí y que sentía haberse hecho pa­
sar ante mis ojos como un caballero cuando no era 
más que un hombre sin honor. Me dijo también 
que nuestras promesas quedaban rotas y que no 
volvería a verle jamás. Luego salió tan violenta­
mente como había entrado sin que me diera lugar a 
decirle ni a preguntarle nada. ¡Qué escena tiíto! 
{Pausa) ¡Me pasé la tarde desesperada y la noche 
sin pegar los ojos...! Esta mañana fui a misa y, a 
la salida, no quise ir a casa sin entrar aquí a pedirte 
que hagas algo por él... ¡Yo me moriré si me fal­
ta su cariño...! {Sollozando) ¡Porque yo lo quie­
ro, tiíto, yo lo quiero...!

D. ALEJANDRO.— ¿Estás segura, Sylvia? ¿No 
será un capricho como muchos otros que has te­
nido?

SYLVIA.— ¡Tiíto, por Dios...! ¡No me mor­
tifiques! Te digo que lo amo y que yo no quiero la 
vida sin él. No es capricho: es amor desnudo, solo, 
como es el verdadero amor...

D. ALEJANDRO.— ¡Sylvia! He agotado todos 
los recursos para corregir a Paco y he fracasado. 
No tiene orden para vivir y carece de aptitud para 
llevar una existencia digna entre los hombres. Paco 
no lleva la vida en alto como todos los que tenemos 
un poco de vergüenza... Paco la arrastra por el 
suelo, la revuelca en el cieno, como si fuera algo 
despreciable... Temo que algún día dé un disgusto 
de ¡os grandes y que lo veamos entre las rejas de 
una cárcel. Es más: creo que es de todo punto im­
posible encaminarlo por la buena senda. En un 
hombre así ¿qué adorno puedes ver tú que te inspi­
re amor?
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SYLVIA.— (Poniéndose en pie y dando pata- 

ditas en el suelo) ¡Mi cariño no se inspira en ador­
nos, tiíto! Lo amo a él, a él solo. ¡Nada me im­
porta su arrogancia; nada, sus ademanes finos; na­
da, su gracia en el hablar, su belleza física, su ele­
gancia en el vestir...! ¡Nada de eso me importa! 
Sólo lo amo por ser él, cualquiera que sea su nom­
bre, cualquiera que sea su condición, cualquiera que 
sea su estado... ¡Y lo amaré siempre, tiíto...! ¡Lo 
amaré enfermo o sano, pobre o rico, hermoso o de­
forme, hombre de bien o presidiario...! El mío no 
es amor de cosas accidentales... Lo amo por ser él, 
nada más. ¡Y nada ni nadie me harán cambiar, 
tiíto...! (Dice todo esto con vehemencia).

D. ALEJANDRO.— Hablas así, Sylvia, porque 
te encuentras en un estado de excitación nerviosa y 
no recapacitas. Pero, cuando te des cuenta de que 
hay una sociedad que pesa las cosas accidentales 
que tú dices y las juzga severamente; cuando te des 
cuenta de que, unida tu suerte a la de él, sus humi­
llaciones serán humillaciones para tí también... en­
tonces, Sylvia, pensarás de otra manera. Entonces 
le reprocharás que sea la causa de las vejaciones 
que tú sufres; lo acusarás de haber acarreado sobre 
tí la deshonra que le mancha, y eso que tú crees 
amor se tornará en desprecio. Es necesario que 
pienses, que recapacites...

SYLVIA.— (Con energía) Mi decisión está ya 
tomada y nada me arredrará aunque me vayan en 
ello la vida, la honra y todo. He venido aquí para 
pedirte que me ayudes a levantar a Paquito. Si 
quieres ayudarme, bien; si no, trataré de hacerlo yo 
sola.

D. ALEJANDRO.— (Levantándose) No sabes 
cuánto me satisface tu decisión, reveladora de un 
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alma noble en que ha nacido un cariño noble. Si 
cada hombre tuviera una mujer que lo amase como 
amas tú, no habría hombres malos sobre la tierra. 
{Le toma una mano entre las suyas) Escúchame. 
Nadie en el mundo puede desear más que yo la fe­
licidad de Paco. Mucho he trabajado para conse­
guirla, pero los esfuerzos me han agotado. Sólo me 
queda un recurso, el último, y, si apurado este re­
curso, Paco no se regenera, es que ha renunciado 
para siempre a ser hombre de bien.

SYLVIA.— {Curiosa) ¿Y cuál es ese recurso, 
tiíto?

D. ALEJANDRO.— {Pensativo) Permíteme 
que me lo reserve por ahora; pero sabe que yo me 
sacrificaré, lo sacrificaré todo por hacer de Paco un 
hombre bueno. Si no lo consigo no será mía la 
culpa. {Pausa) Bueno... Vuelve a tu casa y des­
cuida, que yo haré por Paco lo que tú quizás no po­
drías hacer.

SYLVIA.— ¿No lo has visto hoy, tiíto?
D. ALEJANDRO.— No; pero no tardará en 

bajar.
SYLVIA.— Entonces, adiós, tiíto. No sabes 

lo aliviado que llevo el pecho al saber que tú vas a 
interesarte por Paquito. No le digas que estuve aquí, 
pero haz todo lo posible porque vaya a verme. Haz­
lo ir ¿sabes?

D. ALEJANDRO.— Sí, le diré que vaya. Des­
cuida.

SYLVIA.— {Echándole los brazos al cuello) 
¡Adiós, tiíto!

D. ALEJANDRO.— ¡Adiós, diablillo! (ttwe 
SYLVIA). ¡Amor, amor, qué sublime eres y cuántos 
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vuelcos le haces dar a un corazón! (Vuelve a su 
escritorio, hace sonar el timbre y al poco rato apa­
rece NAPOLEON).

NAPOLEON.— (Entrando por izquierda) Bue­
nos días, Don Alejandro. ¿Cómo descansó usted?

D. ALEJANDRO.— Regular. ¿Y tú?
NAPOLEON.— No muy bien tampoco.
D. ALEJANDRO.— ¿Ya se levantó Paco?
NAPOLEON.— No lo he sentido. Como ano­

che o, mejor dicho, esta mañana llegó beodo, ebrio 
o borracho...

D. ALEJANDRO.— (Exasperado) ¡Y siguen 
los sinónimos! ¿Cuando me dejarás en paz con tu 
manía, hombre?

NAPOLEON.— Perdone usted. Es que el vo­
cablo se me había presentado tan tentador que no 
pude resistir...

D. ALEJANDRO.— (Reprendiéndolo) Pues 
has de saber contenerte para otra vez. (Con tono 
moderado) Me retiro a mi cuarto. Si viene Gilber­
to Martínez, lo haces pasar.

NAPOLEON.— ¿Gilberto Martínez, el dueño 
del cabaret “La Barca”?

D. ALEJANDRO.— El mismo. (Vase por de­
recha).

NAPOLEON.— (Stf/tf) Don Alejandro está 
demente, insano o loco. (Señala la sien con el de­
do indice) Es una verdadera insensatez, necedad o 
falta de juicio que este hombre esté en contacto, 
conexión o tratos con ese Martínez que no es más 
que un tahúr, jugador fullero o... (Llaman a la 
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puerta) ¡Ahí está Martínez! {Abre la puerta del 
fondo).

MARTINEZ.— {Entrando con un paquete de­
bajo del brazo) ¿Está Don Alejandro?

NAPOLEON.— Sí. Dejó dicho que lo espera­
ba en su habitación, cuarto o dormitorio.

MARTINEZ.— {Extrañado) ¡Cómo!
NAPOLEON.— {Indicándole la puerta de la 

derecha) Que transponga, traspase o interponga 
usted ese umbral que adentro le espera Don Alejan­
dro. ( Vase MARTINEZ) ¿Qué lío, asunto o ne­
gocio se traerán entre manos este Martínez y Don 
Alejandro? Barrunto que debe ser cosa seria, grave 
o de consideración y, sin duda, referente, relativa o 
concerniente a Paco. Pero Don Alejandro no de­
biera permitir que gente de esta catadura, calaña o 
ralea, intervenga, se mezcle o inmiscuya en sus co­
sas. (Se sienta y se pasa la mano por la frente) 
Tengo jaqueca, cefalalgia o dolor de cabeza y no 
imagino, conjeturo o colijo cuál puede ser la causa, 
porque anoche dormí descansada, cómoda o con­
fortablemente. {Bosteza) ¡Hombre! ¡Si es que 
estoy en ayunas! Todavía no he comido, ingerido o 
deglutido nada hoy. {Se levanta) ¡Déjame ir por 
la cocina a ver si hay un bocadillo, piscolabis o...

MARTINEZ.— {Entrando de espaldas y ha­
blando hacia la puerta de la derecha) Puede usted 
confiar en mí. (Da la vuelta y sale por el foro).

D. ALEJANDRO.— {Entrando detrás de MAR­
TINEZ) Napoleón, sube y di a Paco que baje. Y 
di a Eufrasia que vaya a buscar a la señorita Sylvia 
de mi parte. Que deseo verla con urgencia.

NAPOLEON.— ¡Muy bien, Don Alejandro!
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(Aparte) ¡Caray! ¿En qué parará tanto misterio? 
( Vase por izquierda).

D. ALEJANDRO.— (Decidido) ¡Ea! ¡No lo 
pensemos más! ¡Es necesario dar este paso! (Sa­
ca un revólver del bolsillo) He aquí el arma mortí­
fera, el consuelo de tantos suicidas. (Lo coloca en 
la sien) ¡Caray! ¡Está frío como los labios de la 
muerte! (Lo retira de la sien) En la sien, no; por­
que desfigura el rostro. Es mejor aquí. (Lo coloca 
sobre el corazón) No hay más que apretar fuerte­
mente en el gatillo y ya está. (Se oye ruido y pasos 
y guarda apresuradamente el arma) ¡Alguien viene!

NAPOLEON.— (Entrando por izquierda) Pa­
co baja en seguida; está acabando de vestirse. Y 
Eufrasia ha ido a buscar a la señorita Sylvia.

D. ALEJANDRO.— Perfectamente. Voy a 
echarme un rato, porque me siento un poco mal. 
Cuando baje Paco le das esta carta. (Le entrega 
una carta).

NAPOLEON.— Está bien. Don Alejandro. (Va­
se DON ALEJANDRO por izquierda) ¡Que Lucifer, 
Luzbel o Satanás me lleve si entiendo, comprendo o 
descifro nada de esto! (Leyendo el sobre) “Señor 
Don Francisco Masdona.— Sus manos”. Don Ale­
jandro hace como los enamorados primerizos que 
no se atreven a declarar su pasión de palabra, oral 
o verbalmente y lo hacen por escrito. No se atreve 
a hacerle cara a cara a su sobrino las objeciones, 
censuras o reparos que merece su conducta y le es­
cribe esta carta. Indiscutiblemente que eso denota 
timidez, pusilanimidad o debilidad de espíritu. ¡Si 
fuese yo, ya vería él las medidas enérgicas, drásticas 
o draconianas que había de tomar! ¡Yo sí habría 
de corregirlo a fuerza de razones convincentes! La 
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primera razón, un soberbio bofetón, sopapo o bofe­
tada {Hace el ademán) que le hiciera ver todas las 
estrellas visibles a simple vista que hay en la bóve­
da celeste, firmamento o cielo. La segunda, otro 
bofetón, sopapo o bofetada que le hiciera ver todas 
las estrellas invisibles a simple vista que hay en la 
ídem, ídem o ídem. La tercera, una bien medida 
patada, puntapié o puntera en la región que usa pa­
ra tomar asiento {Hace el ademán) que le hiciera 
guardar cama por una semana. {PACO ha entrado 
cabizbajo por izquierda y se acerca a NA POLEON 
sin que éste se dé cuenta) La cuarta {Ve a PA­
CO)... la cuarta... digo, la carta, la carta...!
¡Aquí tiene usted la carta! {Le entrega la carta a 
PACO).

PACO.— ¿Qué carta es ésta? {La toma).
NAPOLEON.— Es la carta, misiva o epístola 

que Don Alejandro me ha mandado entregarle tan 
pronto usted bajara.

PACO.— ¿Y me has hecho bajar para esto?
NAPOLEON.— Esa era la orden, disposición 

o mandato de su tío.
PACO.— ¿Qué querrá mi tío? {Rasga el so­

bre y lee) “Querido Paco: En vano he luchado por 
hacer de tí un hombre de valer: sigues tu camino de 
perdición deshonrando tu nombre y el mío. Supe 
que anoche perdiste en la mesa de juego los diez 
mil pesos que se tenían reservados para los pagos 
de mañana y, como yo no puedo reponerlos ni so­
brevivir a la deshonra, he decidido quitarme la vida. 
{Desde aquí lee con más ardor y con más rapidez) 
Dejo una carta escrita declarando que soy yo quien 
sustrajo y malgastó esos fondos, con lo cual queda­
rán a salvo tu nombre y tu reputación. Es éste el 
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último esfuerzo que hago por reformarte y espero 
que lo aprovecharás. (Suena un disparo dentro y 
suspende la lectura, sobresaltado. NAPOLEON lan­
za un grito y sale por la puerta de la derecha apre­
suradamente. PACO prosigue, nervioso, la lectura') 
Si mi supremo sacrificio da el resultado que anhelo, 
te bendeciré desde la mansión de los que no vuel­
ven. Tu tío, Alejandro.” ¡Ah, tío, tío...! (Corre 
hacia la derecha y se encuentra con NAPOLEON 
que entra con el rostro lívido) Fué él ¿verdad?

NAPOLEON.— (Entrecortado) ¡Sí...! ¡Un 
tiro en el corazón...! (Señala al interior de la ha­
bitación) ¡Helo ahí en el suelo, en un charco de 
sangre...! (PACO sale) ¡Qué bruto, Dios mío...! 
(Saca un pañuelo y se limpia el sudor que le corre 
por la frente} ¡Quitarse la vida así de repente, so­
petón o improviso...! ¡Es para matar a cualquiera 
del susto...!

PACO.— (Asomando por la derecha) Ven, 
Napoleón, a ayudarme a traerlo. A ver si hacemos 
algo por él. (Vanse los dos y al poco rato entran 
con el cadáver de DON ALEJANDRO en mangas 
de camisa, la que está agujereada y ensangrenta­
da en el lugar del corazón. Lo dejan en el sofá de 
frente al público) ¡Tío, tío...! (Se tapa la cara 
con las manos y solloza. Entran SYLV1A y EUFRA­
SIA por el foro y, al ver el cadáver de DON ALE­
JANDRO, ambas lanzan un grito. EUFRASIA co­
rre hacia el cadáver y SYLV/A, hacia PACO).

NAPOLEON.— (A las dos) ¡Se ha matado!

SYLVIA.— (Consternada) ¡Qué horrible! ¡Me 
lo suponía! ¡Era el supremo esfuerzo de que no 
quería hablarme! ¡Paco! ¡Que desgracia! (Llora).
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PACO.— {Entregándole la carta que tiene 

arrugada en la mano) ¡Lee tú! (SYLVIA lee).
EUFRASIA.— (Llorando). ¡Pobre Don Alejan­

dro! ¡Tan bueno que era él y tan malo que ha sido 
su fin! (Saca un pañuelo y se seca las lágrimas 
sin dejar de sollozar) ¡Ay, Don Alejandro! ¡Ya 
sabía yo que tanta bondad no había de conducir a 
nada bueno! ¡Tanto empeñarse en hacer bien para 
terminar tan mal!

SYLVIA.— (Acabando de leer la carta) ¡Paco! 
¿Qué has hecho? ¡Mira hasta donde ha llegado por 
tí! ¡Un padre no hubiera hecho más por su hijo! 
(Continúa llorando).

EUFRASIA.— (A PACO) ¡Y la culpa de todo 
la ha tenido usted! ¡Tan feliz como era él antes de 
usted venir a esta casa! ¡Usted trajo al diablo con­
sigo y el diablo no se fué de esta casa hasta que aca­
bó con la vida de este hombre!

NAPOLEON.— (Compungido) ¡Tanto afanarse 
en el mundo; tanto calmar dolores, enjugar lágri­
mas, socorrer necesidades, apaciguar ánimos, en­
cubrir deshonras, y salvar vidas ajenas para no po­
der conservar ni siquiera la suya! (A PACO) ¡Tan­
to como este hombre luchó por hacer de usted un 
hombre honrado y lo que consiguió fué acabar con 
su propia vida! ¡Porque estoy seguro de que su 
muerte se debe a alguna de esas calaveradas que ha­
ce usted a cada rato! (Se limpia los ojos con la 
manga).

SYLVIA.— ¡Paco! ¡Cómo te va a pesar la 
conciencia ahora! ¡Hasta aquí nada ha sido nada 
para tí; pero desde ahora ¡cómo podrá tu alma con 
el peso de esta muerte encima noche y día? ¿No te 
hará cambiar de vida el postrer rasgo de bondad de
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este hombre? ¿No ha de influir nada en tu ánimo 
este sacrificio sublime?

PACO.— (Desesperado) ¡Callaos todos! (Se 
lleva las manos a las sienes con expresión de dolor) 
¡Se me saltan las sienes...! ¡Me van a estallar las 
venas...! ¡Qué ruin soy...! ¿Quién habrá metido 
tanta maldad en mi cuerpo? (Abatido, se arrodilla 
ante el cadáver) ¡Alejandro Masdona, el bueno...! 
¡Alejandro, el grande, como te decían todos...! ¡Tío 
mío...! ¡Perdón por lo que te he hecho sufrir...! 
¡Perdón por haberte matado...! ¡Hasta hoy sufriste; 
pero desde hoy descansarás! ¡Descansará tu cuerpo 
y descansará tu alma...! ¡Tu muerte será mi vida...! 
¡Aquí, ante tu cadáver aun caliente, con la sinceridad 
con que se habla a los muertos, te juro que he de 
enmendarme! ¡Acaba de nacer otro hombre en mí, 
tío mío...! ¡Dos minutos de dolor me han enseña­
do más que diez años de felicidad...! (Pausa breve, 
durante la cual deja caer la cabeza sobre el pecho) 
¡Duerme, tío! ¡Diré adiós a mi mundo y entraré en 
el que tú acabas de dejar: abandonaré el de los ma­
los y pediré entrada en el de los buenos! ¡Lástima 
que tú no lo veas con los ojos del cuerpo...! ¿Ver­
dad que tu alma está satisfecha ahora, tío...? ¡Por 
lo menos una vez, han dado fruto tus esfuerzos; pe­
ro, por una fatalidad que unía tu suerte a la mía, lo 
dan cuando no puedes gozar del único momento de 
felicidad que yo podía darte...! (Se levanta) ¡Adiós, 
tío...! ¡Ya no puedo hacer nada aquí, ni siquiera 
amargarte la vida...! ¡Me iré lejos y, cuando sea 
un hombre, un verdadero hombre, tal como tú que­
rías, volveré para decírtelo! ¡Te lo diré allá en el 
cementerio! ¡Allí, ante tu tumba, no te mentiré co­
mo te mentí tantas veces antes! ¡Adiós, tío...! 
(Hace ademán de irse).
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SYLVIA.— {Deteniéndolo') ¡Paco! ¿Adonde 

vas?
PACO.— ¡A hacerme hombre! Ya que todos 

los sacrificios, todos los consejos y desvelos de los 
otros no han podido hacerme bueno, yo iré a hacer­
me solo.

SYLVIA.— ¿Tú solo? ¿Con qué recursos, con 
qué...?

PACO.— {Interrumpiéndole) Con la fe que 
tengo en mí desde ahora. ¡Ya ves! Llevo conmigo 
fe, fuerzas, juventud... Llevo de todo menos cora­
zón. Tú y él {Señala el cadáver) eran los únicos 
afectos que había aquí {Señala el corazón)-, a él 
acabo de perderlo para siempre ya tí... ¡tengo que 
dejarte! ¡Adiós, Sylvia! {Se dirige al foro).

SYLVIA.— {Llorando) ¡Paco! ¡Espera! {PA­
CO se detiene) ¡No puedes dejarnos así...! ¡No 
sabes cuánto bien me ha hecho el oírte...! {Se le 
acerca y le habla con ternura) ¡Te quiero, Paco...! 
¡Quédate a mi lado...! ¡Aquí, junto a mí, puedes 
hacerte hombre también!

NAPOLEON.— {A PACO) Bueno... Pero 
¡va a resultar ahora que quienes tienen que cargar 
con el cadáver, muerto o difunto somos nosotros? 
¡Pues no faltaba más! ¡Si usted quiere enmendarse, 
reformarse o regenerarse {El cadáver le da un pe­
llizco). .. ¡Eh...! {Mira alrededor, asustado. Apar­
te) ¡Habrá sido alucinación...! {Se lleva la maño 
a la parte pellizcada y se separa un poco del cadá­
ver. Alto)... regenérese, refórmese o enmiéndese 
usted donde, cuando y como quiera que buena falta 
le hace; pero no nos endose, encaje o endilgue usted 
el muerto! Ayúdenos, socórranos o auxilie...
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D. ALEJANDRO.— {Levantándose, furioso) 

¡Caray! ¡Pero que ni muerto me dejas en paz con 
tu caterva de sinónimos! (SK/J'/J da un grito y se 
abraza, asustada, a PACO y EUFRASIA grita tam­
bién y corre despavorida hacia el foro. NAPOLEON 
sale corriendo por la derecha y asoma la cabeza 
asustado). ¿No te tengo dicho infinidad de veces 
que no uses esas sinonimias delante de mí, que me 
ponen los nervios de punta? ¡Yo que estaba espe­
rando a que los dos {Señala a PACO y a SYLVIA) 
se abrazaran enternecidos para resucitar y vienes tú 
a echarlo todo a perder...!

NAPOLEON.— {Todavía sobrecogido de es­
panto) Pe... pero ¿de... de veras que... que... 
no está usted muerto, cadáver o dif...

D. ALEJANDRO.— {Fuera de si y cogiendo 
un jarrón que hay encima de la mesa) ¡Pronuncia 
una sílaba más y te aplasto...!

NAPOLEON.— Perdone, Don Alejandro; pero, 
como estaba usted muerto, creí que no le importa­
ría. {Entra).

D. ALEJANDRO.— {Colocando el jarrón en 
su sitio y dirigiéndose a las mujeres) No temáis 
vosotras. Acercaos que no estoy muerto. Y tú, 
Paco, abrázame.

PACO.— {Abrazándolo) ¿Pero es de veras 
que no tienes nada? {Le toca el lugar de la herida) 
¡Ni siquiera está herido...!

D. ALEJANDRO.—Felizmente no tengo nada; 
pero créeme que hubiera llegado al suicidio si hu­
biera sido necesario... Venid que voy a contaros... 
{Se acercan todos. A PACO) Supe que anoche ibas 
a jugarte los diez mil pesos que se destinaban 
a los pagos de mañana. Cuando ayer, después de
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la discusión que tuvimos, te vi salir de aquí tan des­
esperado, sospeché que algo grande ibas a hacer y 
en seguida pensé en el dinero que había guardado 
en la caja...

NAPOLEON.—(A PACO) ¡Y perdone usted el 
mal pensamiento...! {PACO se sonríe).

D. ALEJANDRO.—Al principio me pareció que 
la pérdida de ese dinero iba a traer la deshonra de 
los dos y hasta llegué a inclinarme por el suicidio con 
el fin de echarme a mí la culpa del desfalco y sal­
varte a tí de esa manera. Pero luego me di cuenta 
de que yo podía hacer que te ganaran el dinero y que 
me lo devolviesen. Como tú acostumbrabas a ir al 
garito de “La Barca”, consideré fácil entenderme con 
Martínez, el dueño. En efecto, Martínez me debe 
muchos favores y conseguí mediante una ingeniosa 
combinación entre dos jugadores preparados de an­
temano, que te despojasen de esos dólares y que me 
los trajesen aquí. Así se hizo: hace un momento 
que el mismo Martínez me los trajo. Entonces el 
pensamiento que había tenido de suicidarme lo 
transformé en esta estratagema que me ha dado el 
mismo resultado que el suicidio, con la ventaja de 
que puedo gozar en vida de los frutos que ha pro­
ducido mi muerte. {Da unas palmadas en el hom­
bro a PACO) He descubierto que tienes buen co­
razón y estoy seguro de que vas a enmendarte; pero 
quiero que ratifiques ante mí el juramento que hi­
ciste ante mi cadáver...

PACO.—Ratificado queda, tío. Y lo cumpliré 
cuésteme lo que cueste.

D. ALEJANDRO.— Creo en tí, Paco. Ahora 
te voy a pedir una cosa. No te vayas de nuestro la­
do. Entre nosotros tendrás más oportunidad de 
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ser lo que quieres ser alejado de nosotros. Aquí 
encontrarás siempre aliciente y estímulo, fuera del 
placer que nos produces con tenerte siempre a nues­
tro lado. Sylvia te quiere, me consta. Te ha que­
rido siempre a pesar de tus defectos y sería para 
•para ella un golpe terrible que la abandonaras. ¡An­
da, abrázala! Ella te ayudará a rehacer tu vida. 
(PACO y SYLVIA se abrazan) Después de todo 
ha valido la pena de que me muriera ¿verdad?

EUFRASIA.—Y el susto que nos ha dado usted 
¿quién lo paga? ¿Se cree usted que está una para 
recibir sorpresas desagradables así sin más ni más? 
Al irse a morir así de repente, bien pudo avisar pa­
ra que no nos cogiera de susto. ¡Pero no se apure 
usted que de hoy en adelante se puede usted morir 
todas las veces que quiera, que se lo va a creer Ri­
ta...! ¡Yo no caigo más de tonta...!

NAPOLEON.— Y a mí ¿quién me va a recom­
pensar la decepción que he sufrido? ¡Cuando yo 
me creía completamente libre para poder usar a mis 
anchas y sin restricciones de mis conocimientos li­
terarios, he aquí que tengo que volver a las anda­
das...! ¡Es que no hay derecho...!

SYLVIA.— ¡A tí, Eufrasia, te pago yo... Des­
de hoy serás mi dama de compañía y buscarás una 
sustituía para la cocina do esta casa...!

EUFRASIA.— ¡Ay! ¡Muchas gracias! (Abraza 
a SYLVIA).

NAPOLEON.— Pero eso de dama de compa­
ñía ¿quiere decir que se la lleva usted para siempre, 
para toda la vida?

SYLVIA.— ¡Seguro!
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NAPOLEON.— ¡Entonces el que debe darle 

las gracias soy yo...!
D. ALEJANDRO.— ¡Y a tí, Napoleón, te re­

compenso yo! Bernardo, mi socio, se retira de los 
negocios y tengo autorización para nombrarte ge‘- 
rente de la compañía a fin de que asumas conmigo 
la dirección de nuestras empresas.

NAPOLEON.— ¡Magnífico! ¡Y verá usted que 
bien nos va a ir...! Porque ¡figúrese! ¿quién va a 
dudar de las empresas de Alejandro “el Grande” y 
Napoleón. (Introduce la mano derecha en ¡a aber­
tura del chaleco y se lleva la izquierda a la es­
palda, imitando a Napoleón Bonaparte}.

TELON.
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