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Cuba i Quisqueya

LEMA:

“Todo» con la patria i todo por la patria.”

DISCURSO I CONFERENCIAS

POR EL

Dr. Fed. Henriquez i Carvajal

HIJO ADOPTIVO DK SANTIAGO DK CUBA



JUNTA PATRIOTICA DE DAMAS
TODO POR LA PATRIA

La Junta Patriótica de Damas, tiene el honor de saludar<
a Ud. y se complace en ofrecerle un ejemplar del Opúsculo 

"Cuba y Quisqueya" con que le ha obsequiado el Doctor 

Federico Henriquez i Carvajal. Es el óbolo con que este 

dominicano eximio, contribuye a la obra de la Restauración 

de nuestra Patria, como pueblo libre, independiente y 

soberano.

Esta Junta le anticipa las gracias por el honor que la 

dispensa, aceptando dicho ejemplar, cuyo valor mínimo es 

de $ 1 oro americano.

Santo Domingo, Noviembre • de 1920.
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EL IDEAL I LA EPOPEYA

Discurso pronunciado en Santiago de Cuba, ante la tumba de Martí, 
el 19 de mayo de 1917, 22? aniversario de la muerte del héroe.

Perdonad, señores, mi silencio: los minutos que he tardado en 
reponerme para dar principio a mi discurso ante la tumba i en honor 
del héroe.

Yo he debido recojerme en mí mismo, por un instante, para 
ver de dominar, siquiera en parte, la intensa emoción que me ha pro­
ducido una súbita noticia de muerte ni esperada ni prevista.

¡No lo sabéis! Hace poco, cuando iba a incorporarme a la co­
misión de ediles del Concejo de la Ciudad—a quienes debo la amable 
atención de haberme acompañado desde mi residencia hasta el cemen­
terio—comunicóme el teléfono la noticia infausta, para mí dolo- 
rosísima, que ha llegado a nosotros en las alas de la electricidad como 
un contundente golpe de rayo:

José Enrique Rodó ha muerto!
¿Lo habéis oído! Ha muerto el artista i escritor eximio. Ha 

muerto en Italia, en la tierra del Lacio, clásica por el pensamiento 
i por el arte, mientras la visitaba como pensador i como artista. Ha 
caído el magno estilista, la pluma de evangelista i de maestro en la 
mano próvida de verdad i de belleza, mientras escribía nuevas pági­
nas que parecen de mármol de Carrara i emulan el divino mármol 
pentélico. Ha caído, joven aún. i su noble figura de Ariel se alza— 
como acaso se alce un día en la pampa de granito—encima de la car­
dinal trilogía de sus libros inmortales, que vienen a ser a modo de 
tres piedras angulares para el monumento de la estatua viva del sere­
no pensador i artista rioplatense.

Rara coincidencia, señores, la que ahora, al ponerme frente al 
modesto panteón i el albo busto de Martí—en este día de conmemora­



ciones i edificaciones del patriotismo cubano—interpone, aunque sólo 
sea por un momento, la doliente visión del escritor excelso, recién 
fenecido, entre el orador i la adorable visión del apóstol. Estimóla, 
en lo que me atañe, como una doble atracción simpática, en el amor 
i el dolor, pues ambos fueron en la vida i son en la muerte mis 
amigos predilectos.

José Enrique Rodó ha muerto! Ha caído en el seno de la tumba, 
a deshora, el artista i estilista, el pensador i maestro hispanoame­
ricano ...

Meditemos...



Señores:
Debo a la cordialidad i a la gentileza de un selecto grupo de da­

mas orientales—a quienes me cumple i place darles en público gra­
cias efusivas, como pálida expresión de mi reconocimiento—el sin­
gular honor de llevar aquí, hoi, en este acto de piedad filial i de 
edificación cívica, la palabra oral del discurso de orden, harto mo­
desta por ser mía, pero, como mía, mui cordial i mui sincera—en 
conmemoración del vigésimo segundo aniversario de la dolorosa i no 
menos gloriosa caída del héroe en el campo épico de Dos Ríos.

Gentilísima cordialidad la suya, señores, para mí de un altísimo 
valor, de un valor imponderable, porque estimo que cordialidad, como 
nobleza, obliga. Oblígame, en lo que a mí respecta, i no de ahora, 
la consideración exquisita con que me ha favorecido i me distingue 
ese selecto grupo de damas. Oblígame, también, por ellas mismas, 
por cada una de ellas, i especialmente por lo que todas ellas, en ama­
ble comunión de ideas i de sentimientos, son i representan en la 
compleja actividad social de Santiago de Cuba.

Esa representación tiene un doble carácter. Se compone de dos 
brillantes acordes que se enlazan i concurren a la formación de una 
armonía suprema: el patriotismo.

Sacerdotisas son ellas, unjidas por el deber, pues lucen la noble 
investidura del magisterio i ofician en las aulas de la “Escuela 
Spencer”, su templo augusto, en favor de la educación integral de 
trescientas niñas, sus discípulas, que son las maestras i las madres 
del futuro; vestales son ellas, unjidas por el amor, en su calidad
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de miembros de la “Sociedad Pro-Martí”, i cuidan con esmero i 
conservan con solicitud el fuego sagrado, de llama i de luz peren­
nes, sobre el ara sin mancilla que cierra la tumbá del Maestro, al re­
novar, cada día, la ofrenda votiva del ramo de flores junto a la vic­
toriosa enseña de la estrella solitaria.

Dignas son todas, merecedoras, de una mención honorífica, esti­
muladora de otras iniciativas escolares, por su ejemplar consagración 
a las ímprobas faenas de la enseñanza i por< su devoción ejemplar 
al culto del héroe, del procer extinto, que es uno de los más esclare­
cidos iluminadores de razón i de conciencia del mundo americano. 
Dignas son, merecedoras, de que sus nombres sean grabados en lá­
mina de bronce, a guisa de columna de honor, al pie del busto in­
maculado, erigido por ellas, o en la base del mausoleo monumental 
que la piedad i el patriotismo, emulándose, habrán de erijir en bre­
ve como la tumba definitiva del Apóstol i Maestro.

Son nueve, como las musas, las meritísimas vestales. Diríase 
que son las nueve musas de un nuevo i raro parnaso—el de los dio­
ses mayores o máximos próceros de la independencia—entre los cua­
les el orador insigne i altísimo poeta, por su verbo i por su lira, 
símbolos de suma belleza, fuera el inmortal i divino Apolo.

—“La epopeya no había muerta’’... !
Con ese grito de entusiasmo i de alborozo—que hinchió de júbilo 

el alma predispuesta de la multitud congregada aquel día, a orillas 
del Ozama, para recibirlo en triunfo i aclamarlo como héroe invicto 
—saludó un vehemente tribuno dominicano (1), de fáciles arengas, 
al prestantísimo General Máximo Gómez cuando—apenas concluida 
su marcial jornada i coronada por'el éxito la viril contienda i la cos­
tosa redención del pueblo cubano—hizo a su patria una visita espe­
cial para agradecerle por él i Martí i en nombre de la isla hermana, 
ya redimida, cuanto tesonero esfuerzo i cuanto sacrificio ingente ha­
bía hecho aquélla en aras de la independencia de Cuba.

—“La epopeya no había muerto’’... ! i ese grito efusivo se di­
fundió en alas del eco, a los cuatro vientos del espíritu, i fué de mon­
te en monte i de etapa en etapa, hasta repercutir en todos los ám­
bitos de la tierra quisqueyana, la hospitalaria i generosa, la brava i 
heroica—la mía!, la de vuestro libertador, cubanos—en donde jamás 
ha muerto, o, a la manera del fénix, renace siempre la epopeya.

(1) Eugenio Deschampa.
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Ciertamente, señores, la epopeya no había muerto i el ideal es­
taba vivo.

Pensando en ello, en esta hora de recojimiento i de homenajes, 
lo mismo que otras veces, evoco i rememoro los claros hechos i las 
cosas con alma, tales cual son o tales cual fueron, i el examen de la 
conciencia colectiva de estos pueblos olvidadizos i convulsos, “amos 
i literarios”, que dijo de ellos el apóstol—i doile sueltas al monólogo 
interno para pensar en silencio i decir a voces:—Así como el Gene­
ralísimo, erecto en el prestigio de su gloria, fue a nosotros, a sus 
compatriotas, en aquella ocasión inolvidable, así pudo haber ido el 
gran agitador revolucionario—de no haber caído a deshora, en des­
igual combate, sobre el campo de Dos Ríos—para llevarnos también 
en su verbo magno de orador-poeta la ofrenda votiva de su gratitud 
i de su cariño... I pienso que aquí mismo, ahora, si le fuera dado, 
levantaría con sus propias manos sugestivas la losa de su sepulcro, 
i surgiría del seno de las sombras, de la nada, a la plena luz solar de 
su espíritu, para renovar aquel ruego suyo, tal como lo expresa, i me 
lo pide en su ejemplarísima Carta-testamento, de que “en su nombre, 
que sólo vale por ser el de su patria, agradezca, por hoi i para ma­
ñana, cuanta justicia i caridad reciba Cuba ’...

Ah, señores! Cuando tal milagro del amor ultraterreno fuera 
posible i se realizara—con pasmo de la razón i estupor sagrado de 
la conciencia de cuantos aquí viésemos la resurrección del verbo 
hecho carne, o hecho espíritu, sería para mí. sin duda, el honor ex­
celso de saludarlo con una nueva síntesis, reflejo de su fecunda alma 
fundadora, no menos comprensiva que la del tribuno de las arengas, 
i de mayor alcance moral i cívico; i éste sería mi saludo de alborozo 
en homenaje de adhesión al héroe perilustre redivivo:

—“Los ideales no mueren, o no deben morir, sino una vez reali­
zados en el tiempo, i tu ideal, tu óptimo ideal, hermano, vive to­
davía”...

José Martí... ¡Perdonad, señores, i no os sorprenda la emoción 
incontenida que corta en mis labios el discurso, pues cada vez que 
evoco su figura de apóstol e invoco su nombre inmortal, siento algo 
en mí que se descubre reverente i me parece sentir en las sienes, o 
en la frente fatigada al peso de las ideas, el beso de la unción patrió­
tica i de la solidaridad antillana, o en una u otra mejilla, pálidas i 
mustias bajo la pesadumbre de los años, el ósculo fraternal de los días 
iniciales de la estupenda labor revolucionaria...

Ya lo dijo el genial poeta de la Leyenda de los siglos:—“Hai
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momentos en que, cualquiera que sea la actitud del cuerpo, el alma 
está de rodillas.”

José Martí, tal como un diamante de fulguraciones estelares, te­
nía varias facetas en su ático espíritu de austero paladín de una causa 
justa; pero en cada una de ellas se quebraba i descomponía siempre, 
en iris de amor i de armonía, una luz solamente, la misma luz 
intensa e inagotable que prendió en su alma de proscripto, un día 
de añoranzas i nostalgias, el gran dolor de la lucha decenal en fra­
caso: la idea matriz de todos sus pensamientos; el objetivo invariable 
de todas sus acciones de conspirador irreductible; la visión inefable 
de sus ansias de patriota i sus sueños de poeta; el filantrópico ideal 
de toda su vida: “Cuba, independiente i soberana, constituida en 
República cordial con todos i para todos”.

Providente ideal el suyo!
Para encenderlo con la misma luz i templarlo en la misma llama 

de la estrella solitaria—ojo de oro en la bandera enastada sobre las 
rebeldes cumbres, las del Oriente indómito, convertidas? en atalayas 
de los insurrectos en armas—pudo bastar la flamíjera espada de los 
caudillos militares en cien i más lides victoriosas. Eso atañe a la 
epopeya i da pasto a la leyenda.

No así para transfundirlo, como sangre nueva, en el organismo 
de cada cubano ni en cada uno de los que, por la eficacia de una serie 
de relaciones naturales, articulan i constituyen, con el individuo como 
primer eslabón i base indispensable, el superior organismo de orga­
nismos que es toda sociedad humana nacionalmente constituida. Para 
transfundirlo, como sangre nueva, en los emigrados heridos por la 
desilusión o por la duda, en los restos dispersos de las demedradas 
huestes del decenio heroico, i en los jóvenes recién incorporados al 
movimiento de propaganda a favor de la reanudada empresa liber­
tadora, claro es, se hacía necesario el apostolado persuasivo i edifi­
cador de aquel misionero errante, peregrino de un óptimo ideal, que, 
con la unción evangélica de su palabra, incisiva i sedante, logró 
infiltrar algo o mucho de su amable espíritu en los legionarios de la 
revolución, restaurada en Baire i consagrada con la muerte del Após­
tol en la artera sorpresa de Dos Ríos.

No fué la suya, ni podía serlo, labor sencilla i fácil. Al contra­
rio. Difícil era el empeño a que dedicó las horas, aún las de la vigilia, 
como quien sirve a una sola deidad, adscrito a un solo culto. Em­
pedrado de ingratitudes, de recelos, de egoísmos, estaba el camino 
de su larga peregrinación i de sus continuas pláticas. Como el Na-
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zareno tuvo él su víacrueis. Pero su palabra, elocuentísima, diáfana 
como su espíritu i sincera como su cariño, iba caldeando el ambiente 
i despertaba ecos de simpatía dentro i fuera de Cuba. Era evidente 
que de su poderoso cerebro, foco de luz radiante, provenían el con­
sejo i el ejemplo como exponentes iguales del equilibrio moral de su 
espíritu.

—“Bien predica quien bien vive”—según el conceptuoso aforis­
mo de otro antillano insigne—(2)—i toda la existencia del preclaro 
sucesor de Céspedes i de Aguilera—para el cual “la patria nunca 
sería triunfo, sino agonía i deber”—es, por sus renunciaciones vo­
luntarias, por sus sacrificios constantes, por su cordialidad abundan­
tísima, el más alto ejemplo de una vida en toda su ecuanimidad i en 
toda su pureza, a la vez que el mejpr de los discursos de aquel orador 
insuperable.

Por todo eso, señores, por todo cuanto llevo dicho hasta ahora, 
por todo cuanto guarda en silencio el monólogo interno de la mayoría 
de mi auditorio, benévolo i gentil, se percibe con los ojos i el oído, 
se siente con el sentido de la conciencia i se comprende con la razón, 
en una sola función intelectual, cuán grave fué la responsabilidad 
que asumió el agitador revolucionario i cuán excelsa i pulcra es la 
gloria que nimba la eurítmica psicología del Maestro.

Era él, sólo él, como Duarte en su momento histórico, el predes­
tinado, el vidente, el elegido, para ir delante, guiando a las multitu­
des, con el corazón en los labios i el alma en la frente, a modo de 
lucero del alba, de un alba nueva, al través de la obscura selva hu­
mana, en donde reptan las pasiones en furia, o mar adentro, en el 
mar sin orillas que es el gran dolor taciturno de los hijos sin madres, 
de los patriotas sin patria! Era él, i no otro, el elegido de la hora, 
para romper o fundir, al sacro fuego de su verbo apocalíptico, las 
áureas cadenas con que cierto pacto sustituyó aparentemente el poste 
de ignominias de la desangrada colonia aún no manumitida. Era 
el predestinado; i así como, en el mensaje del arcángel confidente,— 
“el verbo se hizo carne” i habitó en el seno de una virgen, i fué el 
Mesías, anunciado por la tonante voz de los profelas; el ideal patri­
cio, hecho verbo i hecho vida, encarnó en el alma del poeta i orador 
revolucionario, en José Martí, i fué el apóstol de las gentes, i fué el 
héroe de las legiones libertadoras, i fué el oráculo de la República 
cordial de todos i para todos.

(2) Eugenio M. de Hostos.
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*

Providente ideal el suyo! Amable fórmula, de paz i de con­
cordia, de transigencia i tolerancia, propicia como ninguna a la con­
cordancia de regímenes, el social i el político, absolutamente indis­
pensable para la estabilidad definitiva de las actividades sociales i de 
las instituciones jurídicas. Pero, decidme, vosotros, los que recibis­
teis con amor el legado cívico del amado Maestro, decidme—pues yo 
soi de la familia cubana i hago mías vuestras horas de dolor i an­
gustias, porque “esto es aquéllo i va con aquello’’—decidme cuál 
ha sido, en cárdenos días de pasión i de tragedia—que ojalá se fue­
ran a no volver—la suerte del ideal de los épicos prodigios, el de la 
leí por norma i el derecho por númen, el de la libertad por atmós­
fera i la justicia por sol sin ocaso, el que hizo de la patria un solo 
hogar de amor, paz i armonía, i es fórmula definitiva i programa de 
vida nacional para Cuba!

Esos—¡oh, dolor!—campos de lucha fratricida, en los cuales se 
ciernen i abaten su vuelo las negras auras de la desolación i la 
muerte, que fueron antes zonas ubérrimas i emporio oreciente de mi­
llonada industria agrícola, están diciendo a voces: que el predominio 
de la duda sobre la fe, del pesimismo sobre el optimismo, del hecho 
amoral sobre el acto consciente, o del interés transitorio sobre el ideal 
perenne, acaso ha proyectado su cono de sombras en la diáfana su­
perficie del astro en que fulgura la luz del ideal cubano.

Yo no os acuso. Yo a nadie culpo ni lo denuncio a la justa có­
lera de los dioses inmortales. Ni tampoco pondré mano torpe, o in­
discreta, en las heridas por las cuales se escapa la sangre i se agosta 
la vida de este pueblo, robusto i sano, lo mismo que ha sucedido a 
aquel otro, sano i robusto—el miserando!—que es sangre de mi san­
gre i es alma de mi alma. Yo sé, también, que las más profundas 
tinieblas se deshacen al beso de luz de una nueva aurora; i que el 
ideal de Martí está siempre vivo en el espíritu de les proceres edifi­
cadores de la conciencia nacional i palpita a menudo en la voluntad, 
la razón i la conciencia de no escaso número de cubanos de acción 
i de pensamiento. Limitóme a exhortaros, en esta hora de examen 
de conciencia i de atrición patriótica, a la saludable reacción en pro 
de un más amplio i efectivo espíritu de transigencia, de tolerancia, 
de paz, de concordia, de cordialidad, tal como palpita en la fórmula 
consagrada por el héroe-mártir, al caer sin aliento, pero no vencido, 
de cara al sol de la independencia.

Yo os exhorto, cubanos, a ahogar en su cuna, o en su caverna, 
a las hidras gemelas de la discordia i de la anarquía, i a ir de frente, 
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de cara al ideal excelso, por la misma senda de amor i de sacrificios, 
por donde fueron a su turno los legionarios del ideal i los legionarios 
de la epopeya. Esa es la vía! Esa es la vía por donde viene la vida.' 
Por la otra siempre vino la muerte. Esa es la víacrucis de ayer, 
la de los héroes i los mártires egregios, convertida, por el amor patrio 
i el titánico esfuerzo de ambas pléyades del heroísmo, en camino de 
redención, en camino de perfección, por donde sólo i siempre venga 
la vida.

Mirad, cubanos; mira tú, colmena laboriosa de los ricos panales 
escolares, i tú, generosa juventud, que eres promesa de hoi i serás 
mañana realidad i gloria de Cuba; mirad todos, con ojos de fe, de 
amor i de esperanza, i veréis cómo—al conjuro, no de mi voz ahogada 
en las olas de la emoción que pugna por sellar mis labios, sino del 
verbo fulgurante i evocador del Apóstol—se alzan ahora de su tumba 
los próceres i los adalides de Cuba irredenta i de Cuba redimida.

Miradlos con los ojos del alma, cubanos.
Yo alcanzo a verlos, en los horizontes de la mía, imbuida en el 

para mí fraternal espíritu de Martí, cómo avanzan en líneas parale­
las, a ambos lados del camino de redención, del camino de perfección, 
i veo cómo descuellan, cimas i atalayas del-patriotismo, los promi­
nentes i representativos de la doble legión sagrada. A la derecha: 
Narciso López, Joaquín de Agüero, Luis Marcano, Ignacio Agramon- 
te, Modesto Díaz, Julio Sanguilv, Calixto García, Antonio Maceo. 
A la izquierda: Heredia, Luz Caballero. Saco, Céspedes, Aguilera, 
Masó, Cisneros, Estrada Palma. En el centro: José Martí i Máximo 
Gómez. Dos soles. Estos, fraternalmente unidos en el pensamiento 
i en la acción, por Cuba i Quisqueya, constituyen la síntesis luminosa 
i el armónico concierto del ideal i la epopeya.

Oís? La voz marcial del Generalísimo vibra aún i proclama: 
“La epopeya no había muerto i vivirá mientras viva Cuba libre 
i heroica.”

Oís? La voz evangélica del Apóstol penetra una vez más en to­
das las almas i las ilumina con su fórmula de amor i de vida: “Cu­
banos, el ideal tampoco ha muerto, no puede morir, nunca morirá, si 
Cuba es i sigue siendo la República cordial con todos i para todos.”

Cubanos: así sea! Así sea, hermano mío en ideales, que estás 
en mi alma i en el alma de Cuba!





MARTI EN LA PRIMADA DE AMERICA





MARTI EN LA PRIMADA DE AMERICA

Discurso-Conferencia en el acto-homenaje de la Prensa i del Ateneo 
de Santiago de Cuba celebrado el 17 de junio de 1919.'

OFRENDA.

Señores: En tal día como hoi—hoi se cumple el décimo terce­
ro aniversario del heofco infausto—pagó a la muerte el valioso tribu­
to de la vida, de su vida épica i de edificación cívica, el dominicano 
ilustre que tuvo su cuna a las faldas del Peravia i a orillas del Güera, 
i fué invicto estratega i alto procer en ambas jornadas de la indepen­
dencia de Cuba.

Yo os invito, con tal motivo, i os lo ruego, a poneros de pie, 
como yo lo estoi, i a elevar conmigo el corazón i el pensamiento en 
una plegaria sin palabras, a modo de ofrenda1 votiva, en justo home­
naje postumo al ejemplar heroísmo de Máximo Gómez.

VOTO DE GRACIAS.

Gracias, hidalgos caballeros i damas gentilísimas. Dóilas, mui 
sinceras i mui cumplidas, a quienes han eoparticipado en la realiza­
ción de aqueste acto de homenajes, en honra mía, con el cual recibo 
honra no escasa, i a cuantos ahora aquí le dan realce i brillo con su pre­
sencia : el cultísimo Ateneo; la ilustrada Asociación de la Prensa i 
la simpática Asociación de Reportera, heraldos de la cultura de San­
tiago, lucida i dignamente representada en este acto.

A vosotros, también, señores; i a vosotras, con el alma reverente, 
bellas i gentiles damas que sois gala i primor de la sociedad san- 
t ¡agüera.



LUZ I SOMBRA.

“Martí en la Primada de América”. Tal es el tema evocativo de 
la más efusiva elocuencia del verbo humano i de la inspiración más 
exaltada del arpa lírica, que a deshora se me ha dado para la conferen­
cia de esta noche inolvidable.

Ni vagar ni tiempo he tenido para pensar en el sujestivo tema. 
Estimóla, pues, no como tal conferencia, sino como una confidencia 
de ideas i de emociones redivivas, o como un diálogo cordial con mi 
selecto i benévolo auditorio.

Diálogo de la luz con la sombra. Ciertamente: de vuestro lado 
la luz, vosotros, con la atención exquisita que me dispensáis i la gene­
rosa benevolencia que os demando; de mi lado la sombra, yo, con mi 
palabra insegura, antes caldeada al fuego del alborozo i ahora sa­
cudida i opresa por toda suerte de preocupaciones del espíritu en 
esta hora aciaga del dolor inmiserieorde!

EN EL DECENIO.

La guerra de independencia tuvo en Cuba, lo mismo que en otras 
colonias que fueron de España, etapas diversas, sucesivas o intermi­
tentes, que se conectan en el tiempo como eslabones de la misma ca­
dena. No cabe evocar la última, la jornada definitiva, sin hacerlo 
antes con la del decenio heroico. La patria dominicana tomó parte 
en la una i la otra con su concurso de indiscutible valor ético. Suelo 
hospitalario fué, tierra amiga i hermana, para las familias del éxodo 
cubano. Diéronles a éstas amor i hogar, en su seno, la ciudad del 
Ozama i la ciudad de Isabel de Torres. En la segunda—Puerto Plata— 
se formó entonces un barrio con los emigrados de Cuba. Aún se 
llama “Cuba Libre”. Del Cainagüey legendario, cuna de esclareci­
dos proceres, procedía el mayor número. En la capital se publicaron, 
sucesivamente, de 1868 a 1872, tres órganos de la prensa revolucio­
naria: El Laborante, por Domingo del Monte, el novelista matancero, 
de origen dominicano; El Universal, por Federico Giraudy, el irreduc­
tible santiagués, que hizo durante treinta años la azarosa vida del 
proscripto; El Dominicano—¡qué nombre para un periódico cubano!— 
por Francisco Socarraz Wilson, camagüeyano cultísimo, salido al ex­
terior con el ex-generalísimo Manuel de Quesada. En Puerto Plata 
vieron la luz pública, en el bienio de 1875-76, estos voceros de la cau­
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sa de Cuba i de la unión antillana: Las Dos Antillas, primero, i lue­
go Las Tres Antillas (1).

La juventud de la época, la nua, había acojido con fervor, nunca 
caído en desmayo, la protesta armada de la Demajagua, i se dió a 
difundirla i ensalzarla con la pluma i/con la lira. Acaso se diga que 
tal adhesión, mantenida en todo el lapso de la lucha decenaria, ja­
más salvó los límites del platonismo; pero las páginas de oro del he­
roísmo, o las del martirologio cubano, han puesto en alto relieve va­
rios nombres dominicanos del decenio (2).

El pacto del Zanjón abatió las armas libertadoras. No para 
siempre. El Zanjón sólo sería un eclipse de la estrella solitaria. 
Rasgando brumas e iluminando tinieblas saldría ésta, luego, del co­
no de sombras. Trancurrió otra década. El héroe de las Guásimas 
había fijado su tienda en una zona agrícola del suelo dominicano. 
Un día promovió una reunión en la villa de San Carlos, hoi barrio de 
la ciudad de Santo Domingo, para renovar ideas i cambiar impresio­
nes. Esa villa, hogar un tiempo de no pocas familias isleñas (en mi 
país se da ese apelativo a los españoles canarios) se había convertido 
en hogar de no pocas familias cubanas. Ya la emigración, en su ma­
yoría, no procedía del Cainagüey; sino del Oriente cálido. El 
procer coronel Silverio del Prado, octogenario ya, era el patriarca 
de aquella tribu. Eramos unos doscientos, cubanos i dominicanos, 
los concurrentes a la cita. La casa escogida para la reunión tenía un 
patio amplísimo. Colindaba con terrenos del egido. Era la morada 
de aquel otro dominicano invicto, ya de edad provecta, el general 
Modesto Díaz, que fué el primero de los guerrilleros en la manigua 
insurrecta.

Allí estaban los dos veteranos del decenio. El héroe de Palo Se­
co hizo uso de la palabra con el gesto i el tono marcial que le distin­
guían. Se ha dicho que Castelar siempre estaba en carácter; que 
era orador siempre: en la Academia, en el Parlamento, en la Cátedra,

(1) Entre sus redactores figuraron estos dos antillanos egregios: Botan - 
ces i Hostos. Otro prócer camagüeyano irreductible,—el Dr. Francisco R. de 
Argilagos—figuró en la redacción de los mismos.

(2) Manuel Abreu i Francisco Abreu Licairac, Bernardo i Manuel de J. 
Delgado, fueron fusilados a poco del ataque de Yara. Luis, Francisco i Fé­
lix Marcano son héroes cubanos. El primero fué adalid i estratega insig­
ne.—‘ ‘ Paisano—me dijo en cierta ocasión el Generalísimo—si Luis Marcano 
no muere tan a destiempo, habría llegado también al puesto que ocupa Má­
ximo Gómez.”
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en la Prensa, en el libro, en el diálogo con varios interlocutores i has­
ta en sus soliloquios. Lo mismo, sin hipérbole, le ocurría a Máximo 
Gómez. El conspicuo banilejo siempre hablaba en arenga. Su len­
guaje era de tajos i relámpagos. Una arenga suya fue el resumen 
de aquel cambio de impresiones. Intentaré reproducirla en sus ras­
gas generales: “Paisanos... (él solía unir con ese vocativo a cuba­
nos i dominicanos). Paisanos: la revolución no ha muerto. El Zan­
jón es un paréntesis. Hai que estar listos. Hai que reunir recur­
sos para la adquisición de armas i pertrechos. La propaganda se 
hace con ideas; la guerra, con balas. La hora se acerca. Cuba nos 
espera...” De allí surgió el primer club revolucionario. Era el 
puente, tendido por el futuro Generalísimo, para unir las dos glorio­
sas etapas de la guerra de Cuba por su libertad c independencia.

¡Ah! señores, en aquel momento del alma dominico-cubana, en 
medio de los emigrados i de los veteranos del decenio, se perfilaba a lo 
lejos, como un símbolo, la silueta de) apóstol!

VERA EFIGIES.

Era el 16 de septiembre de 1892.
Era el día nacional de México—que es también mi día—i el año 

en el cual se cumplía e iba a ser celebrado, en ambos inundas, el 
cuarto centenario del prodigio colombino. A medio día regresaba 
yo de las aulas. En la acera de mi casa, impaciente i sonreída, me 
aguardaba mi dulce compañera, la madre de mis hijos, con un tele­
grama del Cibao. Era de Martí! El peregrino sin patria había 
entrado al territorio dominicano por la frontera. Había pasado 
tres días en la “Reforma”, fundo i hogar de Máximo Gómez, la 
cual radica a una jornada de la. línea fronteriza. La víspera, el 15, 
estaba en Santiago, la épica ciudad de los caballeros (3), i con un 
cordial saludo, anunciábame su salida para la ciudad del Ozama. 
Dos días después, el 18, a la misma hora i en la misma acera, hallá­
base el andante caballero al lado de mi esposa. Me esperaban. Yo 
volvía, ansioso, de las aulas; empero, cuando sólo algunos pasos me 
separaban ya del huésped bienvenido, detúveme de buen grado para 
verle con los ojos de la. cara i con los ojos del alma.

(3) En esa ciudad i en ese mismo día aceptó el General Gómez la Jefa­
tura Suprema del Ejército Libertador de Cuba.
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¡Oh la renovada visión inefable! Allí estaba José Martí. Era 
él, el elegido de los dioses, i yo lo contemplaba i lo veía tal como ahora 
evoco su figura sujestiva, inconfundible, en la conmovida memoria 
del alma, i tal como se fija una vez más, radiosa, en la lente de mi reti­
na absorta. Miradle vosotros, i ojalá que alcancéis a verle como yo 
le vi entonces i ahora lo veo.

Miradlo: Estatura media, delgado, i el talle esbelto. El pelo 
negro, en ondas, con algunos hilos de nieve, abulta la cabeza de ele­
vadas líneas curvas, a la manera de la bóveda celeste. Cimera i am­
plia la pálida frente, émula del mármol, nido de águilas que seño­
rean abismos i cumbres. Aguilas son sus ideas i sus ideales de após­
tol i poeta. Mate el color del rostro, con la palidez de la vigilia, 
que las emociones ingentes tiñen de púrpura. Recta la nariz, agui­
leña i casta. Hondos i negros los ojos, mui negros, pero con mucha 
luz astral i a veces relámpagos en la pupila. Boca de labios finos 
bajo el poblado bigote. Esos sus labios, ayunos de mentira, unjidos 
para el verbo del apostolado, ora se contraen en un rictus de piedad 
o de dolor, ora se abren como una rosa, “émula de la llama”, para 
el diálogo que enseña la verdad o para el monólogo que canta la be­
lleza. Finas también sus manos, dos lirios, diáfanas i rítmicas, alas 
nacientes de la crisálida al convertirse en mariposa, alas de un cisne, 
que se descojen eñ un vuelo caudal del espíritu i son como dos ban­
deras blancas o como das albas palomas mensajeras.

Era Martí! Era el huésped bien amado i bienvenido. Mien­
tras yo iba hacia él, vino él hacia mí, i sus brazos i los míos se abrie­
ron en armoniosas curvas para el abrazo cordialísimo, i su pecho opri­
mió mi pecho, i nuestros corazones aceleraron su ritmo en un mismo 
acorde, i nos dimos el beso de paz, i unjido fui por él, i fuimos her­
manas en el amor de Quisqueya i en el' dolor de Cuba irredenta.

Era el deseado i halló amor i paz en el ambiente i a la luz de mi 
hogar, entonces feliz, i se sentó a mi mesa frugal i alegre, con la cán­
dida alegría de un enjambre de cabecitas blondas, e hizo suya la ca­
sa i suya la mesa i suyo el afecto de mi familia. ¡Ai!... apenas 
transcurridas dos años, una carta suya, como suya mui sentida e 
impregnada de melancolía, trájome al hogar en duelo por la muerte 
a deshora de mi ejemplar compañera, con su pena por mi desventura, 
sus recuerdas de todo aquello que él veía vestido de blanco: la casa 
feliz, la mesa frugal, el alegre enjambre i la dulce amiga, mi tierna 
esposa, la del alma, como ella, blanca!

Algo más de ochenta horas permaneció Martí en la Ciudad de
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Febrero. Vínole escaso el tiempo, sin embargo, para la ardua faena 
(pie fue el objetivo de su viaje a la antigua Española. Pero él se mul­
tiplicó, sin cuidarse de su persona, i pudo cambiar impresiones, sem­
brar ideas, sumar adhesiones, i orientar esfuerzos en un solo sentido. 
De la simiente nacería i florecería, uno tras otro, un centenar de 
clubs revolucionarios. E hizo hora para visitar, como huésped i co­
mo artista, los monumentos i las ruinas de aquella ciudad histórica, 
i admiró la basílica metropolitana, i dió fe, con su firma, de la auten­
ticidad de los últimos restos del Descubridor egregio, hallados allí el 
10 de septiembre de 1877, los cuales jamás salieron del sagrado re­
cinto de la Catedral Metropolitana i Primada de América.

De su último acto en aquella primera visita a Santo Domingo 
hace él amable mención, conmovedora, en su carta-testamento ha 
poco leída i comentada por mi noble amigo el Lie. Bravo Correoso. 
Alude a su recepción, en noche tempestuosa, en el local de la “So­
ciedad de Amigos del País”. Allí estaban reunidos, con los jóvenes 
de aquel círculo meritísimo, los miembros de la Junta del Centenario 
Américo-Colombino i un distinguido grupo de intelectuales consagra­
dos. Bajo la lluvia torrencial había acudido a oirle no poca gente del 
centro i de los barrios. Agrupábanse en la acera i en la plaza conti­
gua. Yo tuve el placer i a mi me cupo el honor de hacer la presenta­
ción del huésped perilustre. ¡A quién, si nó a mí, le correspondía! 
Yo estaba afónico, i el fuego de mi amor a Cuba i a su Embajador 
preclaro caldeó mi laringe, i la afonía cesó, i mi palabra se templó 
en aquella atmósfera de cariño i dé entusiasmo irrestricto. Sendas 
breves oraciones hubo allí en homenaje suyo: la mía, de introducción 
i de exaltación del procer dilectísimo; la de José M. Pichardo, para dar­
le efusiva bienvenida; la de Manuel de J. Calvan, el autor de la épi­
ca leyenda de Enriquillo, que fué su protesta de adhesión a la causa 
de Cuba; la de Francisco Henríquez Carvajal, mi hermano,, glosa vi­
ril de una estrofa del malogrado poeta dominicano Manuel Rodríguez 
Objío. A todos correspondió Martí con su verbo abundantísimo. 
Incomparable verbo el suyo! Martí era el orador por antonomasia. 
Cuba se gloría, justamente, de su alta i noble tribuna. Yo creo, se­
ñores, que es suya la preeminencia en la oratoria neoespañola. Ella po­
see pléyades de grandes oradores. Tales: Zambrana i Cortina, Mon­
tero i Figueroa, Giberga i Fernández de Castro, Xiques i Sanguily, 
Eusebio Hernández i García Kolly, Alfredo Zayas i Juan Gualberto 
Gómez, Carbonell i Loinaz del Castillo, Sánchez Fuentes i Sánchez 
Bustamante. Escúsenme los distinguidos oradores presentes, si só-
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lo cito a los magnos oradores ausentes i a los idos de la vida. Nin­
guno se ha cernido desde la altura aquilina que señoreaba el verbo 
ecuánime del sembrador cubano. Ninguno como él, señores, porque 
Martí era el orador-poeta i fué el apóstol del ideal nacionalista (4). 
Ah! aquella noche—en pugna acaso con el meteoro pluvioso—se des­
bordó en tres vertientes de potísima elocuencia; i fué lluvia de rosas, 
la primera; lluvia de alas, la segunda; lluvia de estrellas, la tercera. 
Ahora, en esta cordial evocación, después de cinco lustros de aquella 
noche inolvidable, la visión se ensancha i se reproduce acrecido el 
milagro del verbo hecho hombre i hecho patria. Ya no es la lluvia 
de alas, de rosas i de estrellas; sino algo así como la confluencia ima­
ginaria del Orinoco, el Plata i el Amazonas, como la imaginaria con­
junción de las tres ingentes cataratas líricas del mundo americano: 
la del Niágara de Heredia, la del Iguazú de Guido Spano, i la del 
Tequendamd de Pombo!

YA TENGO DOS PATRIAS.

Bajo la lluvia i el ala del viento, alta la noche, desde la ría del 
Ozama i en un frágil esquife de vela, enderezó Martí el rumbo ha­
cia la bahía de Neiba. Esa ruta serviría para despistar a los sa­
buesos que husmeaban su huella. Iba a ver el escenario histórico 
de la protesta armada de Enriquillo, el G-uarocuya de los aborígenes, 
el último de los caciques de Quisqueya. Vería, al paso de su cabal­
gadura, el lago de la leyenda i la sierra inexpugnable—la del Bao- 
ruco—abrupto pedestal del quisqueyano invicto, en donde culmina la 
epopeya indiana. Por esa vía ganó otra vez la frontera. Pero antes, 
desde Barahona, me escribió su primera carta que conservo. De ella 
es este grito del alma: “Ya tengo dos patrias!’’.

EN LA REFORMA.

Martí volvió al país en 1893. Llegó i se mantuvo de incógnito. 
Cerníase el espionaje sobre su cabeza. Apenas se detuvo dos o tres 
días en la Reforma. Allí ató i apretó los hilos de la vasta red revolu-

(4) Manuel Sanguily, orador, crítico i prócer, escribió en 1912 a ese res­
pecto: “Oyéndole", comprendo que en la tribuna debía ser asombroso i excep­
cional, algo singular, sin parecido con ningún otro orador...”
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cionaria. Allí, con el Generalísimo, vió de nuevo a algunos de los ve­
teranos del decenio (5).

Se estaba ya en el período más arduo de la labor revolucionaria. 
De una parte el espionaje i de otra la impaciencia, coincidiendo, ha­
cían correr tocia suerte de peligros a la empresa nacionalista; i ha­
bía que ponerla a salvo. ¡Cómo se multiplicó por aquel tiempo la 
doble energía, moral i volitiva, de aquel iluminador de los diversos 
caminos que conducían al campo de la lucha i de la victoria definitiva! 

AGONÍA I DEBER.

Unos cuantos días duró la tercera i última visita de José Martí 
a la República Dominicana.

Era el año 1895. El año de su Thabor i de su Gólgota. El 7 de 
febrero llegó por tercera vez a la Reforma. Había sonado la hora 
de Cuba. De un momento a otro partirían los dos caudillos para el 
campo insurrecto. Allí, en el hogar de Máximo Gómez, les llegó 
la- noticia del grito de Baire. Luego supieron que los titanes de 
bronce—»José i Antonio Maceo—iban ya sobre las olas en recobro del 
ardido escenario de la lucha (6). Luego... Era llegado su turno. 
Pero faltaban necesarios recursos. I ambos, Delegado i Generalísi­
mo, convirtieron la mirada ansiosa hacia la Ciudad de Febrero: la 
Ciudad Primada de América.

Todo por cuba.

Tres de los más adictos servidores de la causa revolucionaria se 
reunieron para arbitrar fondos, pedidos con urgencia, i sin escusa. 
Uno era cubano; dos, dominicanos: José María Rodríguez, nativo de 
Santiago, brigadier del decenio; Jaime R. Vidal, tan conocido como 
estimado en Cuba, i yo. Lo poco recogido, hasta entonces, se había 
agotado. No había tiempo para abrir una recolecta. Los tres an-

(5) En una carta dirijida por Martí, como Delegado, al club ‘‘Diez de 
Octubre”, de Pto. Plata, se explica la premura de esa entrevista como sigue: 
‘‘El segundo viaje a Montecristi fué una simple visita de consulta al general 
Máximo Gómez.”

(6) El le de abril—el mismo día que José Martí i Máximo Gómez se em­
barcaron en la playa de Montecristi, rumbo a Cuba o a la muerte—efectuóse en 
Duaba el desembarco de los expedicionarios a las órdenes de Flor Crombet i 
Antonio Maceo.
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dábamos escasos. ¿A quién acudir con éxito! Vidal apuntó: “—El 
General... podría ayudarnos.” Rodríguez asintió; pero opuso este 
reparo: “—Hai un obstáculo.” “—Cuál!” “—La enemiga que exis­
te entre aquél i uno de nosotros.” Ambos me miraron con mirada 
interrogadora. Yo guardaba silencio en lucha conmigo mismo. —“Si 
fuera posible!”—dijo el uno. “—Si usted quisiese...!”—agre­
gó el otro. Ambos me miraban... i a mi me pareció que la angus­
tia ponía un velo de lágrimas en sus ojos... No vacilé más i, pen­
sando en la tremenda responsabilidad de la hora, articulé con el 
corazón en los labios: “Todo por Cuba”. “Todo por Cuba, repetí, 
anticipándome al lema cívico que luce como su escudo heráldico “El 
Cubano Libre”.

El siguiente día, alta la noche, tres sombras se deslizaban en 
la morada del déspota dominicano. Era la hora de la cita. A la 
opaca luz de un farol subimos la escalera de reserva. Delante iba 
Vidal, seguíale Rodríguez; yo era el último. El general, en la sombra, 
nos esperaba en la meseta. Sorprendióse al verme en su casa. “Bien­
venidos, mis amigos”, i estrechó sendas manos con la suya. No la 
mía. A nú me tocó exponer el caso crítico; ponderar la labor de 
Martí, de Gómez, de Maceo; singularizar el mérito del óbolo solicita­
do, augurar el triunfo de Cuba con la ayuda eficiente de los domini­
canos. El resultado fué completo. Al término de la entrevista con­
tábamos con un giro sobre Montecristi. Al separarnos i despedirnos, 
en lo alto de la escalera, aquel hombre raro nos advirtió: “Que el 
Presidente de la República jamás sepa lo que el general Heureaux 
ha hecho por ustedes i por la causa cubana.” Mis compañeros, com­
placidos, manifestáronle en un abrazo su reconocimiento; i yo, hacien­
do un noble esfuerzo—pues noble:« obliga—estreché la mano férrea 
que él me tendía. No era yo quien se la estrechaba: era Cuba.

CAMINO DE LA GLORIA.

Con caballos de remuda iba el infatigable Mallía Rodríguez, ca­
mino del Cibao, llevando consigo la letra de cambio. Llegó a la “Re­
forma” el tercer día. Aquel donativo era una palanca. “Con ella 
alzarían el mundo”. Una carta mía para ambos, dirigida a Martí, 
acompañaba el donativo. En sus líneas, a vuela pluma, proponía­
le yó este dilema: su puesto estaba dentro o fuera de Cuba!

El 25 de marzo, fecha del Manifiesto de Montecristi i de la car­
ta suya, llena de filial ternura, con la cual se despidió de su santa ma-
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dre—la eterna despedida!—dió Martí contestación a la mía con su 
admirable epístola, llamada luego por mí el testamento político de un 
héroe, cuyo contenido es una cantera inagotable para las edificaciones 
del patriotismo (7).

A fines ¿e marzo se despidieron de la Reforma, Martí i Máximo 
Gómez; i el l7 8 9 de abril, en un bajel de poco calado, abandonaron el 
suelo dominicano, para desembarcar en un puerto cualquiera de la 
costa cubana. Eran seis los tripulantes. Iba “con una mano de 
valientes’’. No él, sino el generalísimo, el brazo hercúleo, era quien 
iba con esa mano heroica, con esa mano dominico-cubana; pero José 
Martí era el índice inductor en el camino del sacrificio i de la glo­
ria (8).

(7) El original de la famosa carta—obsequio del conferencista a la ilus­
tre ciudad oriental—se conserva en el Museo Municipal de Santiago de Cuba.

(8) Los expedicionarios de Montecristi eran seis. Cuatro, cubanos: Jo­
sé Martí, Francisco Borrero, Angel Guerra i César Salas. Dos, dominicanos:
Máximo Gómez i Marcos del Rosario. Esos dos sobrevivieron al fin de la gue­
rra; i el último, septuagenario, vive aún en Santo Domingo.

Tras una breve odisea, sorteando obstáculos i peligros, «1 11 de 
abril ganaba la costa el frágil esquife i el grupo épico besaba la tie­
rra de Cuba. El 16 andaban por la jurisdicción de Baracoa; el 26, 
no lejos de Guantánamo, se regocijaban en el campamento de Maceo; 
el 10 de mayo se hallaban en la zona de Holguín; el 14 se despedía 
de Miró, a orillas del Cauto... i el 19, domingo, caía Martí, “como 
buencr’’, “de cara al sol’’, en la fatal sorpresa de Dos Ríos. El hé­
roe cayó exánime, en desigual combate, i su luminoso espíritu pren­
dió en todas las almas i puso más luz en la estrella solitaria!

OFRENDA VOTIVA.

Yo no olvido, señores, lo que me dicta el deber, con relación al 
decreto de suspensión de garantías. Hospitalidad también obliga, 
i yo, al venir a este acto de homenajes en honra mía, puse un sello de 
discreción sobre mis labios. Pero aquí, en la noble entraña de los 
máximos amores, siento las oleadas de hondas emociones que suben 
desde mi corazón i pugnan por romper el sello que adrede puse en 
mis labios trémulos. Ah, señores! Yo vengo de la ciudad doliente i 
voi por los caminos del dolor eterno, en esta hora triste, en busca 
de un poco de amor i un poco de justicia para mi patria, la sin ven-
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tura! Yo sé que estoi en Cuba i que “ésto es aquéllo i va con aqué­
llo’’, i conozco i avaloro el concurso moral i efectivo que los cuba­
nos han prestado i prestan a la obra de restauración de !a soberanía 
de la República Dominicana. Por éso estoi aquí, entre vosotros, mis 
hermanos en Martí, e invoco su augusto espíritu i depongo en aras de 
sus ideales—que son los mías—las rosas de mi gratitud, de mis anhe­
los i de mis esperanzas, como votiva ofrenda de mi alma que tanto 
supo i sabe de la suya fundadora.

¡Acójelas en el cielo de tu gloria, hermano mío, i que florezcan 
perennemente en el rosal de tu espíritu, apóstol i maestro! I tú, 
con él, ¡oh, Duarte! padre mío, padre de la Patria i Fundador de la 
República!





VIDA CIVICA DE MAXIMO GOMEZ





VIDA CIVICA DE MAXIMO GOMEZ

Conferencia dictada la noche del 4 de julio de 1919 en el teatro de 
Gibara.

ACCIÓN DE GRACIAS.

Señores:
Os doi gracias por el fervoroso aplauso, de amable i culta galan- . 

tería, con que saludáis mi presencia en la tribuna del palco escénico; 
i aceptólo, conmovido i complacido, como una graciosa ofrenda de 
rosas del espíritu—caídas de vuestras próvidas manos ¡oh gentiles 
damas gibareñas!—con las cuales ponéis amor, cordialidad i belleza 
en este acto i en esta noche de efusiones del alma cubana en obse­
quio del alma dominicana.

Séame dado ampliar ese voto de gracias, sincero como mío, para 
ofrecerlo también a los meritísimos centros sociales que han extrema­
do sus atenciones con mi sobrino Max i conmigo; i singularmente 
a quienes, entusiastas, le dan realeo de juventud florida a esta velada 
con su contribución artística, la cual ha venido a ser como el eco sim­
pático de la voz amiga, llena de alma, que acaba de hacer aquí nuestra 
presentación con encendidas frases de honor i de afecto (1).

evocación.

Conozco, i no de ahora, vuestro natural sencillo i franco. La 
franqueza es inherente al carácter de los pueblos que se agrupan, 
como una sola familia, junto al acantilado de la costa o cabe las are­
nas de la playa. No es la vez primera que piso el suelo de Gibara

(1) El 8r. Armando Lei va, distinguido escritor i periodista.
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i que me recreo con el azul purísimo de su mar i de su cielo. Más de 
tres lustros han discurrido desde que—viniendo de México i con escala 
en la Habana—llegué a su puerto i me detuve en la villa las horas 
hábiles de un día de febrero.

Era en las vísperas del advenimiento de la nueva República. 
Compañeros mios de la labor revolucionaria, de la emigración orien­
tal, que fué a plantar sus tiendas en campos' i ciudades de Quis- 
queya, recibiéronme entonces cordialmente i del mismo modo que lo 
han hecho siempre los cubanos conmigo i en honra mía: abiertos los 
brazos, cual si fuesen alas, en efusión de amistad i de cariño.

Yo nunca lo he olvidado, señores, como tampoco olvidaré este* 
día de halagas i de emociones inolvidables.

Entonces iba yo en recobro de mi hogar, cumplida ya la mi­
sión diplomática que me llevó al Anáhuac, la tierra maravillosa en 
donde floreció aquel vasto imperio azteca, el de los Moctezumas, , 
deshecho a golpes de audacia i quizás de suerte por el conquistador 
impar, después de la “noche triste’’; i Santiago iniciaba la serie de 
actas con que, en ocasiones diversas, se me ha enaltecido en Cuba, 
como para compensar con honores i cariño mi antigua devoción i 
mis servicios a la causa de su independencia; en tanto que ahora soi 
el peregrino, ausente de sus lares, que se aleja inconformq del violado 
suelo de la patria—¡la sin ventura!—i va en busca de caridad, i jus­
ticia para el dolor dominicano...

LA CRUZ I LA ESTRELLA.

Por eso hoi, a la caída de la tarde, luego de haber visitado las 
circulas sociales i recorrido las calles de la ciudad castera, cuando nos 
detuvimos en una de las secciones del malecón, mientras la luz solar 
se extinguía en una postrera llamarada de púrpura i moaré, dime al 
nostálgico placer de aspirar a todo pulmón la fresca brisa marina, 
de olor i sabor salinos, i las ojos del alma, ansiosos como nunca, se 
me iban hacia la movible cinta del horizonte que le cierra el paso a 
la ávida mirada de los ojos de la cara;... i parecióme ver, más allá 
de los horizontes, en las lontananzas del espíritu, la visión dolorosa 
de la Patria Dominicana—la hija mártir i gloriosa de los ideales de 
Duarte—clavada en la cruz de su propia bandera trinitaria (2).

(2) Con J. P. Duarte, el Fundador, i el núcleo de los Trinitario^ se inició 
la creación de la República.
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Mi espíritu, en quel instante, lo mismo que el mar cantor, envol­
víase en un cendal de sombras. Era ya de noche. Volvíme entonces 
hacia el opuesto lado i tuve otra visión celeste. La luna, lámpara de 
alabastro en cóncavo plafón de zafiro, góndola de ensueño en el piéla­
go del aire, rielaba ahora en cada copo de espuma del vecino nlar cos­
tero, con su serena luz ambarina, o la vertía, en besos de amor, sobre 
la villa ensoñadora.

Era la clara luna de Gibara, con un cielo diáfano i puro, (pie se 
diría perenne luna de enero; empero, a mí me pareció que era la estre­
lla solitaria—ojo avizor del Turquino—en el cielo a franjas de la 
bandera cubana. Era, para mí, la radiante estrella de Cuba, la del 
Oriente legendario e indómito, i en cada uno de sus cinco radios ful­
guraba una letra de oro-i el armónico pentagrama sideral, en sucesi­
vos turnos, ofrecíame el nombre luminoso de tres inmortales: de la 
inmortal trilogía libertadora en la etapa postrera de la guerra de 
Cuba: Martí! Maceo! Gómez!

EL TEMA.

Señores: Sea vuestro libertador i mi compatriota—émulo de 
los más insignes capitanes—quien me suministre el tema de mi dis­
curso. Sea el genial estratega—el de las improvisaciones de seguro 
éxito sobre el terreno fragoroso i ardido por la contienda—quien me 
facilite un aspecto de su naturaleza, poco conocido hasta aquí, para 
asunto de esta modestísima conferencia, tal como se me sujería no 
mucho antes de ascender a la tribuna en el ambiente de emociones 
afectivas que ahora me envuelve

Pongo de lado, pues, al soldado esclarecido i omito hablaros de 
sus arrestos marciales i de sus.hazañas épicas; porque sólo aspiro a da­
ros a conocer i admirar uno de los perfiles más salientes de su vida— 
típico en su juventud no menos alegre que confiada—el cual persiste 
en él, a través de» las sacudidas i las peripecias de la guerra, i al fin 
le ciñe, en la cabeza firme i altiva, el olivo junto al laurel de las vic­
torias i de la victoria definitiva.

Voi a hablaros, si el tema os place, del civilismo de Máximo Gó­
mez, elevado luego en su conciencia de procer i en sus actos de ciuda­
dano a civismo ejemplar i edificante.
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VIDA SOLARIEGA.

Procedía Máximo Gómez de familia de arraigo en el solar nati­
vo. Había nacido en el pequeño valle, de césped florido, que el 
Güera baña i atalaya el Peravia, donde Baní semeja—con sus casitas 
blancas i pulcras—un rebaño de ovejas de vellón de nieve. Su infan­
cia había corrido, fortaleciéndose, sobre la esmeralda de menuda gra­
ma, en cerros i praderas, i cabe el colmado mantel de hatos i conucos, 
en un ambiente a la vez patriarcal i pastoril, bajo el ala de la égloga 
i bajo el ala del idilio. Que así era el florido valle: una Arcadia fe­
liz dominicana.

De la adolescencia a la juventud, primavera de la vida, solía en­
sanchar sus impresiones i sus conocimientos con sus visitas a la Ciu­
dad Primada. Catorce leguas dista Baní de ese antiguo centro de 
cultura. Ya no le bastaba el párroco de la villa—algo más que un 
cura de aldea—que había sido mentor i maestro suyo.

A los dieciocho años era ya un joven de apuesta figura: erecto, 
delgado, ágil i elegante. Tenía trigueña la faz, finos los labios, los 
ojos negros, onduloso el cabello. Era ya el galán, mimado de las 
damas, que en breve dió la norma en bailes, veladas, paseos, amores i 
amoríos.

Entonces fué, en 1855, cuando en la leva para la tercera campaña 
contra la invasión haitiana, se enroló con otros infantes en la caballe­
ría bandeja. Baní daba siempre el mayor contingente para los es­
cuadrones armados de lanzas i de machetes de cabo. Con el grado de 
sargento marcha al campamento. Como andante caballero de la 
patria en peligro entra en la lid, i concurre a la reñidísima batalla 
de Santomé, coronada por el triunfo en toda la línea, i obtiene la estre­
lla de subteniente sobre el campo de batalla.

No continúa, sin embargo, en el servicio de las armas. Acaso 
por la muerte de su padre. No luce en la paz marciales arreos. No 
figura en la política militante. La Arcadia feliz lo retiene en su se­
no de holgada existencia urbana i campesina. Permanece en el va­
lle. Vive satisfecho en su hogar i en su feudo. Es diestro cazador 
de palomas, al corzo o al vuelo. Como un pez en el agua—ora en 
“los tres charcos”, ora en “la piedra del chivo”—se sumerje a dia­
rio i náda en ambas hoyas del empedrado río. Jinete, en su corcel 
criollo, era de verlo en “las corridas de sortija”, o en “las corridas 
de macutos”, en Paya o en El Llano, señor i dueño del campo de la 
amena justa, ganar uno i otro lauro*i recibirlos, con donaire de vence-
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dor, ya de las blancas manos de una linda llanera, ya de las manos 
canelas de una gentil payesa.

Era un bailador sin émulos. En vals, danza, polka o mazurka era 
el primero. El dirijía siempre las contradanzas. Presumo que fue­
se él, i no otro galán banilejo, quien ensayó en Baní “los lanceros’’, 
baile en boga, llevado al país cuando la inconsulta reincorporación de 
la antigua Española a la corona insegura de la dinastía reinante en 
España.

E iba él, amante de la música i trovador nocturno, alta la noche, 
en el grupo cantor de serenatas que —a la luz de la luna i a los acor­
des de tiples o guitarras—solía desgranar, a dúo, canciones de amor 
i nostálgicas barcarolas. Algo de Cuba suspiraba en aquel ambiente: 
entre las canciones favoritas se cantaba entonces la dulce i amorosa 
bayamesa...

Puso también su pluma al servicio de las actividades de la vida 
civil en diversas funciones públicas locales. El jefe comunal, el juez- 
alcalde, el síndico municipal i el cura de almas valíanse a menudo 
de su péndola para actas i correspondencia. La huella de su pluma 
podría rastrearse, quizás con éxito, en legajos de la Jefatura, de la 
Alcaldía, del Ayuntamiento i de la Parroquia. Tal vez haya por allí 
—si el doble incendio de la villa no las trocó en ceniza i humo—al­
gunas hojas dispersas, de su juvenil epistolario erótico, arrancadas 
a la rosa de su fantasía, cuando nó a su ubicuo corazón amarte­
lado. ..

Tal la juventud del simpático banilejo.
Al final de ese período de su existencia—cuando aún no había 

salido yo de la adolescencia i hallábame en vacaciones escolares— 
fué mi conocimiento personal de Máximo Gómez. El era amigo de 
mis hermanos. Con el mayor asistía yo a la última gran fiesta tra­
dicional del valle i de la villa: de aquel apacible i risueño Baní, de 
vida patriarcal i eglógica, tal como perdura en una novela de la 
época (3). Conservo bastante vivas las impresiones de ese fin de 
año, el 1862, en el cual se prolongó la rumbosa fiesta, urbana i cam­
pestre, social i religiosa, desde la octava de la Virgen de Regla has­
ta Pascuas i Reyes.

(3) Baní o Engracia i Antoñita: novela criolla por Francisco Gregorio 
Billini, distinguido banilejo, que fué Presidente de la República. Edición 
de 1879.
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PARÉNTESIS SOMBRÍO.

A poco se encendió en Capotillo la hoguera de la revolución 
restauradora. La juventud bandeja no fue de las últimas en oir el 
bélico clarín i en acudir a su llamada. Máximo Gómez acudió con 
los primeros. El mayor de mis hermanos, amigo suyo, estuvo en re­
laciones con el bizarro grupo. Pero sobrevino una anómala situación, 
absurda i desconcertante, creada en aquella zona insurrecta por Pe­
dro Florentino. Este antiguo oficial de la Independencia—tocado 
de una suerte de delirium tremens, acaso por embriaguez alcohólica, 
acaso por auto-intoxicación de su pigmento afro-criollo—convirtió­
se en una hiena e hizo ejecutar, en salvaje hecatombe, lo más granado 
de la juventud bandeja. Aquellos jóvenes patriotas fueron muertos, 
a machete i a tiros, como traidores i enemigos de la Patria... ¡Ho­
rrible paradoja!

Gómez fué del escaso grupo que logró escapar con vida de la pa­
vorosa matanza. Cundió el pánico. Hábilmente aprovecharon las 
jefes españoles aquel momento aciago—de estupor i disgusto—para 
amparar a los vecinos del valle en sus vidas i haciendas.

Cuando el escenario del sur se despejó del vaho de sangre, un año 
después, i la batalla de La Canela ciñó con el lauro del triunfo al hé­
roe de Santomé, ya el escaso grupo de banilejos había sido enrolado 
en un cuerpo de las reservas dominicanas (4). Entonces fué cuan­
do, rehabilitado el antiguo subteniente como reservista, vistió las ar­
mas que nunca esgrimiría en contra ni en daño de sus paisanos vic­
toriosos en la lucha restauradora. Entonces fué, también, cuando 
conoció de cerca a das bizarro? oficiales del ejército español, a quie­
nes habría de oponérseles i vencerlos en su carácter de general en je­
fe de las armas insurrectas en las campos de Cuba (5).

¡Oh los contrastes i las coincidencias, a veces peregrinas, que la 
mano del tiempo teje con briznas de escoria o con hilos de oro en 
la inmensurable malla de la Historia!

(4) El General José M. Cabral—que luego ejerció la Presidencia de la 
República—fué el héroe de Santomé i de La Canela.

(5) Arruinan i Weyler. Al primero lo venció en Las Guásimas; al segundo 
lo hizo fracasar, lo mismo que a Martínez Campos, en la última etapa de la 
guerra libertadora de Cuba.
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NUEVA VIDA.

Máximo Gómez vino a Cuba en el segundo semestre del año 1865. 
En Santiago se fijó con su familia. Componíase ésta de sólo tres 
damas: Clemencia Baez, su madre anciana, i Regina i María de Jesús, 
hermanas del proscripto. Regina, la mayor, era de una asombrosa 
semejanza psicológica con su hermano: el predilecto de las tres da­
mas.

Gozaba de una pensión mezquina, como reservista, i antes de un 
año renunció la pensión i el grado. Ese gesto suyo dió origen a versio­
nes. A dos hechos ambos fidedignos cabe atribuirlo. El primero: 
que un día vió, indignado, como la fusta de un hombre blanco—amo 
o verdugo—caía sobre el dorso, desgarrándoselo, de un negro escla­
vo puesto en cruz i de rodillas; i era un mísero anciano. El se­
gundo: que hizo suyo el rasgo de altivo decoro* de otro reservista do­
minicano al rechazar el ofrecimiento menguado a (pie acudió el jefe 
militar de la provincia para poner fin a un expediente de fraudes.

A principios del año 1867 tuvo hogar i feudo en el Dátil, lugare- 
jo de la jurisdicción de Bayamo, en donde a poco padeció el dolor in­
tenso, como ninguno, que le causó el fenecimiento de su madre aman- 
tísima. Ah! el dolor enseña, educa, purifica !• Sobre la tumba de la 
venerable matrona, sin duda, alzó el hijo piadoso su espíritu a nue­
va vida. En esos mismos días fue comunicado en el plan revolucio­
nario del magnífico i munífico Aguilera.

Modesto Díaz i un hijo suyo; Manuel Abren i su sobrino Fran­
cisco; los hermanos Bernardo i Manuel de J. Delgado; Luis, Fran­
cisco i Félix Marcano, los tres heroicos hermanos,—dominicanos los 
nueve—fueron otros tantos adeptos a la causa desde su inicio (6).

El dulce i fácil poeta bayamés del cadencioso ritmo de las pal­
mas (7) tuvo siempre la encendida ilusión de haber sido él—su ín­
timo amigo—quien atrajo a las filas insurrectas, con los modestos ga­
lones de sargento, al futuro organizador de la victoria. Coincidencia

(6) Luis Marcano, caído a poco en infame celada, junto con su hermano 
Pancho i los dos Abreu i los dos Delgados, fué el estratega en la toma de Ba­
yamo. Modesto Díaz fué el decano de los guerrilleros en el decenio. Félix 
Marcano, acribillado de heridas, luchó en ambas etapas bélicas i les sobrevivió 
i pudo ver el advenimiento de la República.

(7) José Joaquín Palma.

4
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sería! Con igual graduación, a los 19 años, sentó plaza i figuró en 
el escuadrón de caballería que dió, con Cabral al frente, la carga de­
cisiva en la batalla de Santomé. Poca cosa era. Sólo que algo más 
subían, ai respecto, estos proceres de la primera hora: Francisco 
Estrada, Bartolomé Masó, Carlos Manuel de Céspedes i Francisco 
Vicente Aguilera. El mismo general Gómez ha dejado fe de ello (8).

Treinta años cumplidos tenía el gallardo paladín al iniciarse— 
con el grito de la Demajagua, los tiros de Yara i la toma de Bayamo— 
las reñidas i numerosas jornadas del decenio; e iba a conságrale otros 
treinta de su vida heroica a la causa cubana. Entró a la liza con pie 
de héroe. Sobre los Pinos de Baire, asalto i copo, se yergue i crece 
su marcial figura. En la Venta de Casa nova-, complemento del an­
terior combate, gana la acción i gana el entorchado, i entra, enseguida, 
como Segundo del General Donato Mármol, en la Jefatura del Ejér- 
to de Oriente, aún en pañales.

A VUELO DE PÁJARO.

Ah, señores! Yo no voi a seguirle en su dilatada carrera de má­
ximo estratega. Esa carrera suya, de cóndor i centauro, es vertigi­
nosa. A vuelo de pájaro pasaré por ella con la frase alada. Por 
dos veces, en el decenio, actúa como General en Jefe. En el trienio 
es él, i* no otro, el Generalísimo indiscutido i tal vez insustituible. 
Mirad!—si es que podéis seguirle en la ruta de centauros de una i 
otra invasión, la malograda i la cumplida—la vía láctea de sus estu­
pendas proezas. Mirad como constelan el espacio ardido de las saba­
nas i los montes, hacia los cuatro puntos cardinales, antes en et dece­
nio, después en el trienio, los cien combates de su plan estratégico i 
las de su comando con Antonio Maceo; entre los cuales descuellan 
—a modo de erectas palmas triunfales—Palo-seco, El Naranjo, Las 
Guásimas, Mal-tiempo i Coliseo... Aún diría yo-—si no temiese abu­
sar del símil—que esas sonadísimas victorias son también como los 
cinco radios de la Estrella Solitaria.

Vedle... ! Allá vá, ginete en su corcel de guerra, brioso i dies­
tro; caballero de la arrogante' figura, sin tacha i sin miedo; precedido 
por la helera de llamas del incendio i por el formidable ariete de

(8) Nota autógrafa adherida por el Generalísimo a un ejemplar del libro 
Iniciadores i primeros Mártires de la Revolución Cubana, que so conserva en el 
Museo Nacional de la Habana.
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tegia que fue la invasión del oriente sobre el occidente, i pasa i repa­
sa las zonas asoladas por el fuego e iluminadas por la victoria!

Tal el adalid preclaro, señores, tal el héroe invicto; i así apare­
cerá en el grandioso monumento de mármol i bronce que va a eri­
girle, en honor suyo i en honra de Cuba, la patria reconocida...

EL CIVISMO DEL HÉROE.

I vuelvo al tema.
Las necesidades de la guerra, en plena campaña, apenas afectan 

en él al civilista. Su civilismo persiste i se manifiesta en actos de ci­
vismo. Estos abundan. Algunas bastan para ceñirle la toga viril 
del ciudadano consciente de su noble investidura. Evoquémoslos.

Para él la unidad de la acción militar, a su cargo, no era incom­
patible con la acción gubernativa, sola o conjunta. Siempre rodeó 
de respeto la autoridad del Presidente i la libertad i autonomía de la 
Cámara. Cuando Donato Mármol, en la aurora de la lucha, quiso la 
dictadura militar para sí, Máximo Gómez—alejándose de él—man­
túvose fiel a la jefatura gubernativa de Céspedes. Cuando este 
procer ilustre—olvidándose tal vez de la lealtad del intrépido bani- 
lejo—lo destituyó del mando de las tropas orientales, acató el manda­
to imperativo i, en lugar de abandonar la manigua i salirse al ex­
terior, como hicieron otros en lo más recio de la lucha, entró senci­
llamente en la sombra, monte adentro, en disponibilidad, atento el 
oído i pronto a volver al servicio activo i al peligro inminente, si el 
Gobierno, o el mismo (Réspedes, lo llamaba.

Justamente al año, caído en el seno de la muerte el. insigne pro­
cer Ignacio Agramonte—el Bayardo del decenio épico—reasumía el 
general Gómez el mando supremo del ejército organizado por el glo­
rioso camagüeyano.

Tal conducta—la de Máximo Gómez—no es de mera disciplina; 
sino de ejemplar civismo.

De hombre social i civilmente educado fué asimismo* el encender 
en su estratégico retiro de La Reforma, en fértil zona de los cam­
pos de Cuba libre, en la una i la otra guerra, el hogar compartido con 
la compañera fidelísima; i el encenderlo luego en el solar nativo, en 
su feudo cibaeño del mismo expresivo nombre, siempre con su esposa 
i rodeado de su prole. En uno i otro retiro campestre—el cubano 
i el dominicano—sabe él, con el poeta eximio, que “la libertad el cam-



40

po habita” (9) i hace honesta vida) campesina i restaura sus fuerzas 
para proseguir en la ingente lucha por la libertad i la independencia 
de Cuba. En ambos feudos, en la paz como en la guerra, los laureles 
que orlan sus sienes no le vedan inclinarse sobre la tierra, para la­
bores agrícolas, i tumba i tala, i habita parcelas de su conuco i reco­
jo de sus próvidas entrañas el pan de cada día. En ambos pone de 
resalto su civilismo i su civismo. En ambos evoca, no la marcial si­
lueta de Julio César, aleatoria, sino la silueta cívica, austera, de Cin- 
cinato. El también pudo decir, en más de una ocasión, con el gran 
lírico bayamés: “Mis tiempos son los de la antigua Roma...” (10).

Arengas i páginas suyas dan fe de su civismo. Hasta en sus 
órdenes del día, a veces, se ve el gesto cívico. Una hai, de ecuanimi­
dad insuperable, con la cual garantiza la vida i la libertad a los pri­
sioneros españoles o su incorporación voluntaria a las fuerzas revolu­
cionarias. Previsor patriotismo el suyo. Con ese i otros rasgos, no 
menos dignos de loa, evoca la austera figura cívico-militar de Hoche, 
gloria de Francia; i recuerda a Sucre, el magnánimo, antes i después 
de la victoria síntesis de Ayacucho...

Concluida la contienda de Cuba i España—no contra España— 
envainó su ociosa espada de estratega i héroe i aún se la desciñó i la 
puso en la panoplia. El gran soldado cedía el paso al ciudadano cons­
picuo. El ciudadano iba a postular con la mayoría, como lo hizo, 
la candidatura de un procer civilista, para el ejercicio de la función 
ejecutiva en el período inicial de la vida autónoma de la nueva Re­
pública.

En honra suya—dominicano1 de origen i de nacimiento—articula 
la Constitución de Cuba un caso de excepción, único, para poder ser 
electo, i ejercer la primera magistratura del Estado. Este canon, de 
honor i de »justicia, puso a prueba decisiva el civismo de Máximo Gó­
mez. Más de una vez se le oyó decir: “£Jo aspiro a ese puesto. Es- 
toi demasiado acostumbrado a que me obedezcan a la primera vo* de 
mando”. Luego añadía: “Cuba, en la paz, sólo necesita de sus pro­
ceres civiles en el Gobierno.”

Así habla el civismo. Su actitud cívica, de ética imponderable, 
hame sujerido la siguiente inferencia: colocado el Generalísimo fren­
te al insólito dilema—o la Presidencia o el ostracismo—habría op­
tado por el exilio, acaso para ir a cavar su tumba en donde se meció

(9) Andrés Bello.
(10) Juan Clemente Zenea. 
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su cuna i se desliz«) la primavera de su vida: a las orillas del Güera 
i bajo la sombra del Peravia. Es una mera hipótesis...

Tal fue, señores, el hombre i el ciudadano; tal su edificador ci­
vismo. Con tan altos relieves cabría modelar, también, la egregia 
figura cívica del procer domínico-cuban’b.

PRO-PATRIA.

Hoi es el 4 de julio.
Cada fecha patricia es en la Historia de la Civilización una cima 

luminosa. En esa cima detona el rayo i se enciende el oriflama de 
luz que es faro i es guía, del pueblo redimido. Ninguna—salvo aque­
lla que inspiró la Marsellcsa—tan encumbrada ni tan esplendorosa 
como ésta del 4 de julio. En la una—la de la Revolución Francesa— 
surjió a iluminar a la vetusta Europa el sol de la Libertad; en la otra 
—la de la emancipación de las Colonias—surjió a iluminar a la jo­
ven América el sol de la Independencia. . Ambos soles iluminan el 
mundo. Es el ideal augusto!

Inclinóme pues, de buen grado, ante la cimera altura en donde fla­
mea. la enseña nacional de las trece franjas i ya de las cuarentiocho 
estrellas. Inclinóme ante la bandera de la Unión Americana—ini­
cial de la Independencia de América—i salúdola como una admirable 
síntesis: E pluribus unus...

Pero ¡ai! sabed, cubanos, que esa misma bandera flota ahora i 
desdo hace tres años en la atalaya de la torre del Homenaje—en la 
gloriosa Ciudad Primada i de Febrero—como símíbolo de fuerza i como 
esfinje, a la vista atónita del pueblo dominicano i con escarnio del 
Honor, del Derecho i de la Justicia.

Por eso surje a menudo, en lo íntimo de mi alma atormentada, 
la visión dolorosa que me pareció ver, a la caída do la tarde, más allá 
de los horizontes del mar de zafiro que baña la costa gibareña. Es 
la visión perenne i el olvido es imposible!

Ah, señores! Yo sé de donde vengo i hacia donde voi en esta hora 
aciaga i triste. Dejad que os lo repita: Yo vengo, ai! do la Ciudad 
doliente i de la Isla intervenida; ¡ la miseranda! i voi hacia los nobles 
corazones de los pueblos libres, hermanos del mío, por los caminos del 
dolor inmisericórde: el de las pampas de granito i el de los mares sin 
orillas; i estoi otra vez en Cuba i he llegado a Gibara, como a Santia­
go, como iré a las otras heroicas villas del Oriente épico,—abiertos los 
brazos i tendidas las manos—con el mismo ritmo de cordialidad i de



simpatía que emerje del alma cubana en pro de la causa dominicana— 
en busca de caridad i justicia para mi patria ¡la sin ventura! tal 
como las hubiera pedido, con ejemplar civismo, el héroe invicto que 
fué Máximo Gómez i tal como las obtuvo de Quisqueya libre, para Cu­
ba irredenta, el héroe mártfr de Dos Ríos.

Martí! Otra vez sube su nombre sujestivo desde el corazón a 
rastras a los labios trémulos. Yo no olvido que su corazón i el mío, 
en la hora épica, encendidos en la misma llama de amor i redención, 
latieron con el mismo ritmo. Al calor de esa llama—la de su apos­
tolado excelso—se han fundido los pensamientos, radiantes e ilumi­
nadores, que' he recogido, como un legado, en la Caria-testamento de 
un héroe. Oid, señores,-algunas de las palabras de su epístola: 
“Esto es aquello i va con aquello’’... “Hagamos por sobre la mar, 
a sangre i a cariño, lo que, por el fondo de la mar, hace la cordillera 
de fuego andino”... “Debo a Vd. un goce de altura i de limpieza en 
lo áspero i feo de este universo humano”... “Levante bien la voz; 
que, si caigo, será también por la independencia de su patria”... 
Lo oís? Martí cayó también por la independencia de mi patria!

Así hablaba el apóstol. Así hablaba conmigo. El me llamaba 
hermano... Ah! me ahogan las lágrimas i la voz me falta... No 
puedo más... Gracias, señores, gracias del alma!






